


Casualmente,	un	escritor	judío	llamado	Marc	Sofer	descubre	una	pista	de	un
pueblo	perdido,	 los	 jázaros,	y	de	 los	vestigios	que	de	ellos	quedan	 tras	 las
persecuciones	estalinistas	y	el	holocausto.	Simultáneamente,	salta	la	noticia
del	 atentado	 de	 un	 grupo	 autodenominado	 Resurgir	 Jázaro	 contra	 una
petrolera	 rusa,	 y	 Sofer	 viaja	 al	 Cáucaso,	 donde	 realiza	 sorprendentes
descubrimientos.	Paralelamente,	 la	novela	narra	el	ocaso	de	Jazaria.	En	el
año	956,	el	sabio	cordobés	Isaac	Ben	Élizer	es	enviado	al	encuentro	de	los
jázaros,	un	pueblo	convertido	al	judaísmo,	con	su	propio	estado	y	del	que	por
tanto	 puede	 surgir	 el	 nuevo	Mesías.	Élizer	 llega	 a	 Jazaria	 en	 un	momento
crítico,	 cuando	 el	 Imperio	 bizantino	 intenta	 establecer	 un	 pacto	 con	 los
jázaros,	que	tradicionalmente	viven	acosados	por	los	rusos	(Olga)	al	norte	y
los	griegos	(Constantino	VII)	al	este,	ambos	cristianos,	y	por	el	imperio	persa
al	 sur	 (musulmanes).	 Jazaria	 y	 los	 jázaros	 es	 una	 de	 las	 culturas	 más
enigmáticas	 de	 todos	 los	 tiempos,	 de	 la	 que	 se	 sabe	 relativamente	 poco,
pero	cuya	singularidad	más	llamativa	consiste	en	ser	el	primer	estado	 judío
de	la	historia,	con	un	poderoso	ejército	que	protegió	durante	mucho	tiempo	a
Europa	del	embate	musulmán	por	Oriente,	 y	que	por	ello	ha	despertado	el
interés	de	destacados	novelistas	como	Mirolad	Pavic	o	Arthur	Koestler.	Los
jázaros	 contiene	 todos	 los	 ingredientes	 de	 un	 best	 séller	 de	 calidad:	 una
historia	 perfectamente	 tramada,	 un	 ritmo	 trepidante,	 una	 intriga	 de	 interés
progresivamente	creciente	y	una	muy	buena	reconstrucción	histórica.
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Pregunta	ahora	a	las	generaciones	del	pasado,	investiga	la	experiencia	de
sus	padres.	Pues	nosotros	somos	del	ayer	y	nada	sabemos,	nuestros	días

sobre	la	Tierra	no	son	más	que	una	sombra.

Job	8,	8-9
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El	Reino	Jázaro.
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A

CAPÍTULO	I

SARKEL

939

ttex	hundió	su	pie	derecho	en	el	barro.	De	repente,	lo	sacó	y	quedó	una	huella
perfecta.	 Bastaron	 unos	 pocos	 segundos	 para	 que	 la	 marca	 se	 llenara	 de	 agua	 y
desapareciese.

Frunciendo	el	ceño,	Attex	elevó	aún	más	el	pie	y	lo	hundió	con	mayor	fuerza	en
la	tierra	blanda.	La	huella	que	dejó	fue	todavía	más	bella	y	profunda,	pero	el	agua	se
abalanzó	rápidamente	sobre	ella	y	la	borró.

De	pronto,	esas	bolsas	de	agua	se	estriaron	a	causa	de	la	brisa.	Attex	levantó	la
vista	y	miró	hacia	el	 río.	Más	allá	de	 la	bahía	 rodeada	de	escaramujos	en	 la	que	se
encontraba,	 estallaron	 unas	 risas.	 En	 la	 orilla,	 las	 criadas	 estaban	 lavando	 lana	 en
grandes	tinas	de	madera.	La	de	más	edad	se	levantó	el	faldón	de	la	túnica	y	lo	recogió
en	su	cintura,	dejando	al	descubierto	sus	carnosos	muslos.	Entró	en	el	agua	y	alargó
la	mano	en	dirección	a	la	niña:

—¡Princesa	Attex!	¡Si	te	metes	muy	adentro,	el	río	se	te	llevará!
—Si	se	me	lleva	el	río	—respondió	Attex	en	tono	de	burla—,	mi	padre	te	cortará

la	cabeza.
—Eso	es	—dijo	 la	criada—.	Y	no	me	apetece.	Mi	cabeza	está	muy	bien	donde

está…
Attex	oyó	un	grito.	En	el	huerto	de	cerezos	que	bordeaba	el	río	y	ascendía	hacia	la

colina,	 su	 hermano	 José	 estaba	 entrenándose	 en	 la	 lucha	 con	 el	 mayor	 guerrero
jázaro,	 el	 valiente	 Borouh.	 Como	 tan	 sólo	 tenía	 trece	 años,	 su	 caballo	 era	 más
pequeño	 que	 el	 de	 Borouh	 y	 su	 espada	 más	 corta.	 Sin	 embargo,	 Attex	 estaba
orgullosa	 de	 ver	 a	 su	 hermano	 a	 caballo,	 galopando	 entre	 los	 árboles	 con	 tanta
agilidad	como	la	del	guerrero.

—Attiana	—dijo	mientras	 deslizaba	 sus	 dedos	 en	 la	mano	 de	 la	 criada—,	 ¿por
qué	no	puedo	ir	mañana	a	la	sinagoga	con	José?

Attiana	suspiró	agitando	la	cabeza.
—Ya	te	lo	he	dicho,	princesa.	Mañana	es	la	bar-mitsva	de	tu	hermano.	El	príncipe

José	se	va	a	convertir	en	un	hombre.	Tan	sólo	los	hombres	tienen	derecho	a	entrar	en
la	sinagoga	ese	día.	Las	niñas	pequeñas	no…

—No	es	justo.
Attiana	sonrió.
—¿Y	qué	quieres	hacerle?	Tú	eres	una	princesa	y	yo	una	criada.	Tú	eres	bella	y

yo	ya	soy	vieja	y	no	tengo	dientes.	Así	funcionan	las	cosas,	sean	justas	o	no.
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Attex	observó	detenidamente	el	rostro	ancho	y	tierno	de	Attiana.	No	era	tan	vieja
y	sólo	le	faltaban	dos	dientes.	De	sus	orejas	colgaban	unos	enormes	pendientes	de	oro
y	 sus	 ojos	 chispeaban	 de	 malicia.	 Su	 boca	 parecía	 haber	 sido	 creada	 para	 comer
pasteles	y	dar	besos.

—Es	cierto	que	no	eres	guapa	—le	mintió	para	hacerla	enfadar—.	Yo,	cuando	sea
mayor,	seré	aún	más	guapa.	¡Seré	la	más	bella!

Attiana	 no	 se	 molestó.	 Llena	 de	 dulzura,	 deslizó	 sus	 dedos	 entre	 los	 rizos
pelirrojos	de	Attex.

—Estoy	segura	de	ello.
Decepcionada,	 Attex	 retiró	 su	 mano	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 orilla,	 como	 un

cabritillo,	haciendo	saltar	el	agua	con	los	pies.
—¡Soy	una	princesa,	soy	la	más	bella	y	me	aburro!	—gritó—.	¡Quiero	tener	trece

años	como	mi	hermano	e	ir	a	la	sinagoga!
Las	criadas	y	Attiana	se	echaron	a	reír.
Attex	también	lo	hizo.	No	era	verdad	que	se	aburriera;	no	se	aburría	nunca.	Pero

realmente	le	gustaría	ver	lo	que	le	sucedería	a	José	al	día	siguiente	en	la	sinagoga.
La	 niña	 fue	 a	 sentarse	 junto	 a	 la	 orilla	 para	 secarse	 al	 sol.	 Tras	 la	 cresta	 de	 la

colina	podían	verse	las	altas	torres	de	la	fortaleza	de	Sarkel	la	Blanca	y,	un	poco	más
hacia	el	costado,	una	larga	caravana	de	camellos	que	se	aproximaba	a	la	ciudad.

Al	 dirigir	 su	mirada	 nuevamente	 hacia	 el	 río,	 descubrió	 una	 extraña	 y	 enorme
cantidad	 de	 maleza	 y	 ramas.	 Venía	 de	 río	 arriba,	 y	 la	 corriente	 la	 arrastraba
lentamente.	Las	ramas	no	estaban	muertas,	sino	todo	lo	contrario.	Lucían	aún	todas
sus	hojas,	como	si	las	acabaran	de	cortar.

Esa	gran	acumulación	de	verdor	flotante	no	viajaba	en	la	corriente	principal,	sino
que	discurría	con	cuidado	junto	a	los	meandros	de	la	orilla.

Attex	se	puso	de	pie	para	verla	mejor.	En	total,	había	unos	quince	montones.	En
uno	de	ellos	le	pareció	ver	los	ollares	de	un	caballo	y	el	brillo	amarillo	de	sus	dientes.

—¡Attiana!	¡Attiana,	mira!	—gritó	señalando	la	ribera	con	el	dedo.

José	tiró	de	la	rienda	y	obligó	a	su	montura	a	dar	media	vuelta	 lo	más	rápidamente
posible.	Con	la	mano	derecha,	empuñó	su	arma	y	la	elevó	hacia	el	cielo,	un	simple
gesto	que	lo	tranquilizó.	Era	un	sable	corto,	de	un	solo	filo.	Pero	su	hoja,	lo	bastante
gruesa	para	hacer	frente	a	los	golpes	más	violentos,	pesaba	mucho	para	el	brazo	de	un
niño.

Borouh,	a	su	vez,	hizo	girar	a	su	caballo.	Se	encontraba	lo	bastante	lejos	para	un
largo	 galope	 entre	 los	 cerezos.	Con	 un	 gesto	mesurado,	 desenvainó	 su	 espada	 y	 la
apuntó	 en	 dirección	 a	 José.	 Un	 rayo	 de	 sol	 acarició	 los	 filamentos	 dorados
incrustados	en	su	casco	de	plata	y,	de	pronto,	encendió	las	 láminas	cinceladas	en	el
hierro	de	los	hunos	que	recubrían	su	peto	de	cuero.

www.lectulandia.com	-	Página	9



—¡Yyyaah!
Cuando	Borouh	arreó	su	caballo,	José	vio	claramente	cómo	se	agitaban	bajo	los

cascos	 la	 tierra	 y	 las	 matas	 de	 hierba.	 A	 cada	 brinco,	 el	 pura	 sangre	 soltaba
espumarajos	por	entre	los	belfos.

Por	 encima	 de	 las	 largas	 crines	 flotantes,	 José	 distinguió	 el	 brillo	 negro	 de	 los
ojos	de	Borouh.	Su	miedo	se	transformó	en	una	rabia	alegre.	Las	puntas	claveteadas
de	plata	de	sus	talones	se	hundieron	en	el	vientre	de	su	caballo.	De	este	modo,	salió
disparado	como	una	flecha	y	su	espíritu	se	convirtió	en	el	de	un	guerrero.

Cuando	 se	 encontraron	 a	muy	poca	distancia,	Borouh	 levantó	 su	 espada	y	 José
tiró	con	fuerza	de	la	brida,	haciendo	que	su	cuerpo	se	inclinara	hacia	la	izquierda.	El
bocado	cizalló	el	morro	del	media	 sangre.	Echando	el	pecho	hacia	delante,	 José	 se
reincorporó	 justo	 cuando	 la	 hoja	 de	 la	 espada	 de	 Borouh	 cortaba	 el	 aire,	 al	 no
encontrar	nada	más	que	vacío.

José	agitó	 su	espada	con	 todas	 sus	 fuerzas.	Borouh,	 tras	dar	media	vuelta	en	 la
silla,	 apenas	 tuvo	 tiempo	de	detener	el	golpe.	El	 ruido	del	metal	 fue	 tan	 fuerte	que
José	sintió	el	choque	hasta	en	sus	entrañas.

Borouh	 continuó	 el	 gesto	 y	 realizó	 un	movimiento	 giratorio	 con	 la	 espada.	 La
pesada	 arma	 resbaló	 y	 alcanzó	 el	 brazo	 del	 niño.	 Los	 rápidos	 reflejos	 del	 caballo
impidieron	que	éste	perdiera	el	equilibrio.	De	inmediato,	sus	botas	abandonaron	los
estribos	y	el	pequeño	se	dejó	caer	sobre	la	hierba	tras	soltar	un	gruñido	de	rabia.

Sin	 siquiera	 detener	 a	 su	 pura	 sangre,	 Borouh	 saltó	 de	 la	 silla	 y	 se	 quitó	 su
magnífico	casco,	bajo	el	cual	apareció	un	rostro	con	los	pómulos	muy	marcados	y	los
ojos	 ligeramente	 rasgados.	 Su	 cabello,	 muy	 negro,	 estaba	 recogido	 en	 una	 gruesa
trenza	 sujeta	 por	 una	 hebilla	 de	 plata.	 Un	 bigote	 alargado	 resaltaba	 sus	 labios
carnosos	y	claramente	dibujados.

—¡Príncipe	José!	¿Nada	roto?
Sentado	en	la	hierba,	el	niño	se	quitó	la	máscara	de	acero	y	se	sacó	el	almófar	con

rabia.
—He	puesto	en	práctica	lo	que	me	has	enseñado,	Borouh	—gruñó—.	«La	astucia

es	la	fuerza	del	más	débil».	Iba	a	ser	tan	grande	y	fuerte	como	tú,	tú	te	morías	y…
El	pequeño	se	detuvo	al	oír	unos	gritos	procedentes	del	río	y	reconocer	la	voz	de

Attex.

Abajo,	muy	cerca	de	la	orilla,	diez	caballos	salieron	de	las	aguas	como	si	se	tratasen
de	monstruos.	Muchas	ramas	se	esparcieron	en	torno	a	ellos,	y	entonces	aparecieron
unos	caballeros	chorreando	agua,	con	un	turbante	rojo	en	la	frente.

Éstos	levantaron	el	brazo	casi	al	unísono.	Sobre	sus	cabezas,	comenzaron	a	silbar
unas	largas	tiras	de	cuero	anudadas	en	torno	a	una	piedra	redonda.

Las	criadas	se	pusieron	nuevamente	a	chillar	y,	tras	abandonar	sus	cubos	de	ropa,
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trataron	de	huir.	Attiana	gritó	el	nombre	de	Attex	y	alargó	el	brazo	hacia	la	pequeña.
A	cierta	distancia,	inmóvil	como	una	estatua,	la	princesa	miraba	cómo	los	asaltantes
galopaban	a	lomos	de	sus	caballos	por	el	agua	poco	profunda	de	la	bahía.

—¡Los	pechenegos!	—exclamó	Borouh	sin	dar	crédito	a	sus	ojos.
José	agarró	la	brida	del	pura	sangre	y	montó	con	torpeza	en	la	silla.	Sus	piernas

eran	demasiado	cortas	para	colocar	la	punta	de	las	botas	en	los	estribos.	Entonces	se
agarró	con	fuerza	a	 las	crines	del	caballo	y	apretó	 las	 rodillas	mientras	el	poderoso
animal	se	lanzaba	cuesta	abajo.

Allí,	en	la	orilla	del	río,	una	de	las	criadas	había	caído	al	agua	y	tenía	los	tobillos
aprisionados	 por	 las	 tiras	 de	 cuero.	 Lanzando	 gritos	 de	 terror,	 trataba	 en	 vano	 de
evitar	 que	dos	pechenegos	 la	 subieran	 a	una	montura.	Los	otros	galopaban	 tras	 las
mujeres	que	huían	despavoridas.	Attiana	había	encontrado	a	Attex	y	la	rodeaba	con
todo	 su	cuerpo.	 José	vio	desde	 lejos	 a	un	bárbaro	que	ondeaba	 su	cinta	de	cuero	a
diez	pasos	de	ellas.

Sin	darse	cuenta,	el	joven	lanzó	el	grito	de	guerra	de	los	jázaros.

Acurrucada	en	los	brazos	de	Attiana,	Attex	oyó	el	grito	de	José.	Lo	vio,	con	la	mano
izquierda	sujeta	fuertemente	al	cuello	del	caballo	y	la	espada	en	alto.	Galopaba	hacia
ella	dando	grandes	saltos,	seguido	por	Borouh.	La	pequeña	dejó	de	tener	miedo.

En	 ese	mismo	 instante,	 Attiana	 la	 sujetó	 con	más	 fuerza	 y	 la	 apretó	 contra	 su
vientre.	La	tira	de	cuero	del	pechenego	les	mordió	la	piel	y	la	piedra	golpeó	la	mejilla
de	 la	 criada,	 que	 soltó	 un	 gemido.	 Comenzaron	 a	 sangrarle	 los	 labios.	 José	 se
encontraba	aún	a	algunos	arpendes	de	la	orilla.	Attiana	quiso	dar	un	paso	hacia	atrás,
pero	 la	 cinta	 se	 puso	 tirante	 y	 cayeron	 al	 río.	Attex	 desapareció	 bajo	 el	 agua	 y	 se
hundió	poco	a	poco	en	el	 fango.	Aterrorizada,	 cerró	 la	boca	y	apretó	 los	párpados.
Después	Attiana	se	dio	la	vuelta	y	la	joven	princesa	salió	de	nuevo	a	la	superficie.

Sobre	ella	apareció	el	rostro	burlón	del	pechenego	que	sujetaba	la	cinta	de	cuero
que	le	retenía	junto	a	Attiana.	Soltando	furiosos	gruñidos	y	con	la	boca	llena	de	una
sangre	de	color	oscuro	que	goteaba	sobre	el	agua	del	río,	la	criada	trataba	de	librar	a
Attex	de	la	cinta.	En	ese	momento	José	las	alcanzó.

Attex	vio	una	especie	de	pájaro	horrible	que	revoloteaba	en	el	cielo	sobre	ella	y
después	sólo	vio	la	espada	al	final	del	brazo	y	la	mirada	encendida	de	José.

El	 pechenego	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par.	 Con	 un	 ruido	 áspero,	 la	 espada	 se
hundió	en	su	vientre.	Debido	al	impulso,	José	cayó	con	él	al	agua	y	lo	dejó	clavado
en	el	lodo.

Attiana,	muy	asustada,	 lanzó	un	grito.	 José,	 con	 las	manos	 llenas	de	 sangre,	 se
levantó	y	liberó	a	Attex.

—Estoy	aquí,	hermanita,	estoy	aquí.	No	te	atraparán.
Attex	apoyó	su	rostro	en	el	cuello	de	su	hermano.	No	podía	dejar	de	llorar.
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El	 alboroto	 y	 la	 confusión	 del	 combate	 se	 prolongaron	 durante	 unos	 instantes,
mientras	Borouh	ahuyentaba	a	los	ladrones.	Alertados	por	los	guardas	de	la	fortaleza,
otros	 caballeros	 jázaros	 llegaron	 al	 galope.	 José	 reconoció	 el	 cabello	 blanco	 de	 su
abuelo	Benjamín	y	lo	oyó	dar	órdenes.

Attiana,	tambaleándose,	llegó	hasta	la	hierba	y	cayó	al	suelo,	inconsciente,	con	la
mandíbula	rota.

El	 pechenego	 al	 que	 José	 había	 atravesado	 con	 la	 espada	 estuvo	 tanto	 tiempo
agonizando	que	Borouh	tuvo	que	cortarle	el	cuello	para	que	cesaran	sus	estertores.

Tras	retirar	su	espada	del	cadáver,	la	alzó	y	se	acercó	a	José	con	la	cara	iluminada
de	alegría:

—Príncipe,	 hoy	 es	un	gran	día	para	 ti.	Mañana	 será	 tu	bar-mitsva.	Recitarás	 la
Torá	 ante	 el	 rabino	Hanania,	 tu	 padre,	 nuestro	 rey	Aarón,	 y	 todos	 los	 grandes	 del
reino	de	los	jázaros.	¡Pero	hoy	el	Todopoderoso	nos	ha	mostrado	hasta	qué	punto	te
aprecia!

Se	 detuvo,	 ya	 que	 le	 temblaba	 la	 voz	 al	 sentirse	 embargado	 por	 una	 emoción
repentina,	sincera	y	más	ardiente	de	lo	que	esperaba:

—¡Has	castigado	al	malvado	y	has	protegido	la	vida	del	inocente!	¡Serás	un	gran
guerrero,	príncipe	José!

—¡Serás	mucho	más	que	eso!	—dijo	una	voz	fuerte.
José	se	sobresaltó,	mientras	Borouh	se	echaba	a	un	lado.
—¡Abuelo	Benjamín!	—exclamó	Attex	mientras	sujetaba	 las	manos	sangrientas

de	José	con	 las	suyas—.	No	he	 tenido	miedo…	José	ha	venido	a	salvarme	y	no	he
tenido	miedo.

El	anciano	movió	 la	cabeza	riendo.	Llevaba	una	 larga	capa	de	piel	bordada	con
hilo	de	plata.	En	su	rostro,	cruzado	de	lado	a	lado	por	una	cicatriz	que	le	atravesaba	el
ojo	 izquierdo	y	deformaba	su	carnosa	boca,	 su	ojo	sano	miraba	a	José	con	orgullo.
Una	sencilla	kipá	de	fieltro	negro	le	cubría	el	cabello.

Borouh	se	arrodilló	en	el	suelo	y	bajó	la	cabeza.
—Que	el	Padre	Eterno	 te	 dé	una	 larga	vida,	Benjamín,	 padre	de	nuestro	 jagán.

Este	 ataque	 no	 tendría	 que	 haberse	 producido.	 Es	 culpa	 mía.	 Esta	 mañana	 no	 he
puesto	vigilancia	en	la	parte	alta	del	río.

Benjamín	le	lanzó	una	mirada	fría.
—Sí.	Está	bien	que	lo	reconozcas…
Levantó	una	mano	a	la	que	le	faltaban	la	mitad	de	los	dedos,	que	había	perdido	en

un	 combate	 contra	 el	 rey	de	 los	 alanos,	 y	 señaló	 a	Attex,	 que	 seguía	 aferrada	 a	 su
hermano:

—Lleva	a	la	princesa	a	la	fortaleza.	Y	haz	que	alguien	se	haga	cargo	de	la	pobre
Attiana,	que	la	curen…
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Cuando	Borouh	hizo	una	nueva	reverencia,	el	viejo	Benjamín	esbozó	una	sonrisa
en	dirección	a	José:

—Tienes	razón,	Borouh.	Mi	nieto	será,	sin	duda,	un	gran	guerrero.	Pero	también
será	 otra	 cosa.	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 aprenda	 todo	 lo	 que	 debe	 saber	 aquel	 que	 se
convertirá	un	día	en	el	jagán	de	los	jázaros.

www.lectulandia.com	-	Página	13



S

CAPÍTULO	II

BRUSELAS,	HOTEL	AMIGO

Abril	de	2000

eñor	 Sofer,	 en	 una	 de	 sus	 novelas	 dijo	 que	 éramos	 incapaces	 de	 compartir
nuestros	sueños	como	hacemos	con	el	pan	y	el	amor…	¿No	resulta	extraño	que	un
novelista	crea	que	los	sueños	no	se	pueden	compartir?

La	mujer	que	planteaba	 la	pregunta	 se	hallaba	 sentada	en	 la	 tercera	 fila	delante
del	estrado.	Marc	Sofer	consideró	que	acababa	de	formularle	la	pregunta	adecuada	en
el	momento	adecuado.

Ella	 también	 lo	 sabía.	 Sus	 ojos	 verdes	 ligeramente	 rasgados	 y	 sus	 pómulos
marcados	le	daban	un	aspecto	oriental.	En	sus	labios	pintados	de	color	rojo	oscuro	se
dibujaba	una	 sonrisa.	Apenas	 tenía	 treinta	 años	y	 su	 corto	 cabello	 rojizo	 acentuaba
aún	más	la	delicada	palidez	de	su	piel.

En	 realidad,	 su	belleza	era	 lo	 suficientemente	 sorprendente	para	que,	desde	que
hubo	entrado	en	la	sala	de	conferencias,	Sofer	se	fijara	en	ella	entre	todas	las	demás
mujeres	que	se	hallaban	presentes.

Tenía	 ante	 él	 a	 un	 centenar	 de	 oyentes	 y	 la	 gran	mayoría,	 como	de	 costumbre,
eran	mujeres.	Fieles	 lectoras	que	seguían	su	carrera,	 libro	 tras	 libro,	y	que,	una	vez
más,	 le	 otorgaban	 esas	 extrañas	 e	 insólitas	 muestras	 de	 respeto	 que	 conceden	 los
lectores	 a	 un	 autor	 que	 les	 gusta.	 En	 la	 sala	 había	 algo	 que	 le	 resultaba	 íntimo	 e
incluso	familiar.	Y,	como	siempre,	algunos	rostros	femeninos	reflejaban	una	ternura
más	 ambigua.	 Se	 trataba	 pues	 de	 una	 buena	 audiencia,	 como	 tantas	 y	 tantas	 veces
había	visto	Sofer.	Era	una	de	esas	conferencias-reuniones	que	reconfortan	a	uno,	que
le	 devuelven	 la	 inspiración	 y	 la	 excitación	 de	 antaño.	De	 la	 época	 en	 la	 que	 creía
firmemente	que	escribir	podía	cambiar	el	mundo	y,	sobre	todo,	conseguir	la	paz…

Sofer	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 respuesta	 se	 demoraba.	 Al	 igual	 que	 un	 pájaro
fascinado,	se	sumió	en	la	mirada	verde	de	la	bella	mujer	mientras	la	sala	esperaba	su
réplica.

Con	un	parpadeo,	escapó	al	hechizo	de	la	mujer	pelirroja.	Se	apoyó	en	el	respaldo
del	asiento,	recorrió	los	rostros	serios	que	tenía	enfrente	y	finalmente	declaró:

—Tiene	 razón.	 Creo	 que	 escribí	 que	 el	 sueño	 es	 la	 única	 actividad	 que	 no
podemos	compartir.	Soñamos	solos.	Únicamente	podemos	compartir	 el	 recuerdo	de
un	sueño,	o	lo	que	queda	de	él…

—No	obstante,	en	sus	novelas,	¿no	trata	usted	de	compartir	un	sueño?
Seguía	siendo	ella	quien	 le	preguntaba.	Su	voz,	al	 igual	que	su	piel,	era	de	una

gran	finura	y	de	una	transparencia	un	tanto	velada.	Grave	y	atractiva.	Desconcertado,
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Sofer	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 sala	 para	 asegurarse	 de	 que	 tan	 sólo	 él	 percibía	 algo
personal	en	ese	intercambio.

De	hecho,	sólo	él	se	había	dado	cuenta.
Sus	oyentes	estaban	tan	atentos	y	seguían	siendo	tan	indulgentes	como	antes.
—Cuando	escribo	—respondió,	esta	vez	atreviéndose	a	hacer	frente	a	 la	belleza

de	 la	 desconocida—,	 no	 lo	 hago	 para	 compartir	 un	 sueño,	 sino	 para	 compartir	 un
relato,	para	transmitir	una	historia,	conocimientos…	Eso	puede	originar	un	sueño	en
mis	 lectores…	o	mis	 lectoras.	 Pero	 será	 su	 sueño,	 no	 el	mío…	Sí,	 durante	mucho
tiempo	creí	que	escribir	conducía	a	esa	magia	del	compartir.	Esperaba	que	una	novela
fuera	 como	 una	 especie	 de	 danza	 entre	 el	 autor	 y	 su	 lector,	 un	 baile	 que	 nos
permitiera	 vivir	 la	 emoción	 de	 nuestros	 sueños	 realizando	 el	 mismo	 movimiento,
siguiendo	la	misma	coreografía.	Y	que	de	ese	modo,	los	tres,	usted	la	lectora,	el	libro
y	yo,	atraeríamos	el	sueño	a	la	realidad	para	transformarla,	al	mismo	tiempo	que	nos
transformaríamos	nosotros…

Sofer	sintió	la	tensión	en	la	sala.	Sus	palabras	contenían	demasiadas	confesiones
y	dobles	sentidos.	Se	detuvo	para	sonreír	y	encontrar	de	nuevo	el	rostro	de	las	demás
oyentes	haciendo	un	pequeño	gesto	teatral	con	la	mano:

—Pero	ahora	lo	sé…	una	novela	es	una	ficción.	Sólo	compartimos	la	ficción,	el
eco	de	nuestros	sueños.	Un	novelista	debe	reconocer,	un	día	u	otro,	que	no	es	Dios.	Él
sólo	 crea	 unos	 personajes	 de	 polvo	 que	 se	 dispersan	 con	 la	 primera	 borrasca	 que
aparece…

Se	produjeron	algunas	risas.	El	público	apreció	la	manera	cómo	el	autor	se	había
salido	por	la	tangente.

Pero	ella,	la	bella	pelirroja,	no	sonreía.	Sus	ojos	verdes	se	mostraban	distantes	y
su	decepción	era	tal	que	en	ellos	se	percibía	un	atisbo	de	ironía.

Toqueteando	 su	 bolígrafo	 sobre	 el	 fieltro	 negro	 que	 cubría	 la	 mesa,	 Sofer	 se
arrepintió	 de	 haberse	 mostrado	 melancólico	 con	 su	 respuesta.	 Temió	 que	 el
menosprecio	apuntara	bajo	la	decepción	que	reflejaba	la	desconocida.

Decidió	ir	al	grano	y	dejó	de	andarse	con	rodeos.	Como	si	sólo	se	dirigiese	a	ella.
Pero	desde	el	principio,	su	tono	fue	más	entrecortado	y	violento	de	lo	que	él	hubiera
deseado:

—Es	cierto.	Yo	no	sólo	he	escrito	novelas.	También	he	escrito	ensayos,	artículos
y	 muchas	 declaraciones.	 Sin	 duda	 he	 compartido	 no	 sueños,	 sino	 esperanzas,	 con
miles	 de	 lectores	 por	 todos	 los	 rincones	 del	 mundo.	 Sin	 embargo…	 y	 si	 con	 su
pregunta	se	refiere	a	eso,	sí,	estoy	decepcionado	por	no	haber	conseguido	influir	más
en	 la	 realidad.	He	 escrito	 páginas	 y	más	 páginas	 sobre	 la	 vida	 y	 la	 historia	 de	 los
judíos.	He	 soñado	 que	 esas	 páginas	 ayudarían	 a	 los	 judíos,	 nos	 ayudarían	 a	 todos,
judíos	y	no	judíos,	a	vivir	en	paz,	con	nosotros	mismos	y	con	los	demás.	Ahora	bien,
después	 de	 escribir	 tantas	 palabras,	 tantas	 páginas	 y	 libros,	 todavía	 no	 se	 ha
conseguido	la	paz.	Ni	en	Israel,	ni	en	los	corazones…

Esta	vez,	 la	bella	pelirroja	sonrió.	Cabeceó	 ligeramente	y	preguntó	con	una	voz
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bien	clara:
—¿Es	ése	el	motivo	de	que	no	quiera	seguir	escribiendo?
Tras	 un	momento	 de	 estupefacción	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 transformarse	 en	 un

gesto	de	cólera,	Sofer	tuvo	fuerzas	para	simular	una	sonrisa	socarrona:
—Digamos	que	por	esa	razón	de	momento	no	tengo	ganas…
La	desconocida	 levantó	 las	manos	hacia	él.	El	movimiento	fue	 tan	elegante	que

Sofer	 creyó	 realmente	 que	 iba	 a	 tocarlo.	 La	 mujer	 se	 comportaba	 como	 si	 ambos
estuvieran	 solos.	 Algunas	 oyentes	 fruncieron	 el	 ceño,	 pero	 la	 joven	 no	 se	 dejó
intimidar	por	nada:

—Si	 encontrara	 una	 esperanza	 o	 un	 sueño	 bastante	 grande,	 bastante	 alocado,
bastante	 justo	 para	 ser	 defendido,	 ¿aceptaría	 escribirlo	 y	 ampararlo	 ante	 todo	 el
mundo?

Había	puesto	tanto	ardor	y	tanta	violencia	en	su	pregunta	como	él	había	puesto,
anteriormente,	 en	 su	 respuesta.	 En	 ese	momento,	 se	 despertó	 en	 él	 una	 especie	 de
cinismo.	¿Acaso	esa	belleza	quería	inmolarse	en	aras	de	la	«inspiradora»?	¿Era	ése	el
sueño	alocado	y	grandioso	que	ella	proponía?	¿Realmente	 lo	estaba	conquistando?	
¡Diablos!	¿Quería	que	él	se	la	llevase	a	una	de	las	habitaciones	de	ese	bello	hotel?

Ya	no	tenía	edad	para	esos	juegos	y	además	ya	había	jugado	muchas	veces.
Tomó	una	gran	bocanada	de	aire,	buscó	la	mirada	 tranquilizadora	de	una	pareja

de	edad	madura	y,	con	tanta	calma	como	pudo,	declaró:
—Un	día,	 un	 hombre	 cuyo	 nombre	 se	 desconoce	 salió	 en	 busca	 de	 su	 destino.

Recorrió	el	mundo	y,	muchos	años	más	tarde,	siendo	ya	un	anciano,	regresó	a	su	casa
con	 las	manos	 vacías.	 En	 el	 umbral	 de	 su	 casa	 vio,	 sorprendido,	 que	 el	 destino	 lo
estaba	esperando.	Y	murió…	Soy	demasiado	viejo	para	ignorar	que	uno	no	va	detrás
de	su	destino.	Es	él	quien	nos	alcanza.	¡Y	lo	hace	cuando	le	apetece!

Toda	la	sala	se	echó	a	reír,	aliviada.	Un	hombre	calvo	que	Sofer	identificó	como
el	 redactor	 de	 una	 revista	 judía	 ultraconfidencial	 se	 levantó	 y	 le	 hizo	una	pregunta
sobre	el	reparto	de	Jerusalén…

Sintió	 que	 sus	 músculos	 se	 relajaban.	 Finalmente,	 la	 conferencia	 volvía	 a	 la
normalidad.
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CAPÍTULO	III

SARKEL

939

se	día,	víspera	de	la	bar-mitsva	del	príncipe	José,	los	soldados	hacían	la	ronda
sobre	los	altos	muros	de	Sarkel	la	Blanca,	los	mercaderes	se	hallaban	al	frente	de	sus
puestos	en	la	ciudad	de	tiendas	de	cuero,	los	barqueros	conducían	las	pesadas	barcas
cargadas	 de	 frutas	 y	 tejidos	 entre	 los	 remolinos	 del	 río	 Varshan	 y	 las	 jovencitas
lavaban	la	ropa	en	la	orilla.	Todos	vieron	al	viejo	jagán	y	al	joven	príncipe	paseando
de	la	mano	alrededor	de	la	fortaleza.	Hasta	la	hora	en	la	que	el	sol	alcanzó	el	punto
más	alto	en	el	cielo	y	el	aire	se	tornó	irrespirable,	Benjamín	respondió	a	las	preguntas
de	su	nieto	y	las	provocó.	Su	ojo,	rasgado	como	los	de	los	chinos	y	al	cual	debía	su
apodo	 de	 «Mongol»,	 brillaba	 con	 un	 fervor	 que	 sus	 dedos	 heridos	 trataban	 de
transmitir	al	niño.

—¡Estoy	orgulloso	de	ti,	nieto!	—dijo	con	voz	temblorosa—.	¡Todos	los	jázaros
de	Sarkel	están	orgullosos	de	la	valentía	del	joven	príncipe	José!

A	sus	pies,	 la	ciudad	de	 tiendas	 se	extendía	a	uno	y	otro	 lado	del	 río.	El	humo
ascendía	hasta	el	cielo	e	iba	acompañado	de	gritos,	chirridos	de	carros	y	los	mugidos
roncos	de	 los	camellos.	Tres	días	antes	había	 llegado	una	caravana.	Esa	mañana,	el
mercado	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 la	 suave	 curva	 que	 describía	 el	 Varshan,	 en
dirección	 sur,	 hacia	 el	 mar	 de	 Azov.	 Rusos,	 magiares	 y	musulmanes	 sometidos	 al
visir	 Ahmed	 Ibn	 Kuya	 debían	 seducir	 a	 los	 compradores	 para	 vender	 sus	 tejidos,
armas,	animales	y	esclavos.	En	el	ambiente	se	respiraba	esa	exuberancia.

Benjamín	señaló	los	centenares	de	tiendas	de	color	oscuro.
—Y	te	querrán,	ya	que	esta	noche	van	a	bailar	en	tu	honor…
—¿Podré	ir	con	ellos,	abuelo?	¿Podré	bailar	un	rato	con	ellos?
El	 viejo	 jagán	 pareció	 sorprenderse	 ante	 semejante	 pregunta.	 De	 su	 boca	 se

escapó	una	risita:
—No,	hijo,	no	podrás.	La	víspera	de	su	bar-mitsva	un	príncipe	permanece	en	la

fortaleza	y	prepara	su	espíritu	para	la	ceremonia.	¿Tienes	claro	qué	es	lo	que	te	espera
mañana?

—¡Claro	que	sí!	—exclamó	José,	decepcionado—.	Voy	a	leer	unas	páginas	de	la
Torá.	Voy	a	cantar	para	ti	y	para	mi	padre…

—¿Eso	es	todo?	¿Y	después	qué	pasará?
—Tendré	derecho	a	ir	al	frente	de	los	guerreros	jázaros,	a	desposar	a	una	mujer	y

a	convertirme	en	jagán	cuando	mi	padre	Aarón	deje	de	serlo…
Habían	 recorrido	 una	 parte	 del	 camino	 que	 conducía	 a	 los	 muros	 de	 ladrillos
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blancos	de	la	fortaleza.	Con	el	reflejo	de	la	luz	del	sol,	la	ciudadela	más	poderosa	del
reino	jázaro	cegaba	los	ojos.	Sarkel	la	Blanca	parecía	tallada	en	el	hielo,	impasible	e
inexpugnable.	En	los	caminos	de	ronda,	sólo	podían	verse	los	cascos	de	cuero	de	los
guardias	y	sus	finas	lanzas.

Como	Benjamín	seguía	avanzando	en	silencio,	José	preguntó:
—¿Me	equivoco,	abuelo?
El	ojo	achinado	del	abuelo	se	arrugó	un	poco	más.	No	respondió	de	inmediato.	En

lugar	de	proseguir	 hacia	 la	 fortaleza,	 condujo	 a	 José	por	 entre	un	montón	de	 rocas
hasta	 llegar	 a	 una	 senda	 abrupta	 que,	 tras	 una	 decena	 de	 curvas,	 llegaba	 a	 la	 zona
norte	de	 la	ciudad.	Aminoró	el	paso,	como	si	 le	hiciera	falta	 tomar	aire.	Agarrando
firmemente	la	mano	del	niño,	preguntó	a	su	vez:

—Entonces,	 según	 tú,	¿lo	único	que	 tendrás	serán	derechos?	¿Para	eso	sirve	 la	
bar-mitsva?

José	no	se	atrevió	a	levantar	la	vista	para	mirar	a	su	abuelo.
Sólo	tenía	ganas	de	una	cosa:	de	echar	a	correr	hacia	la	ciudad	llena	de	griterío	y

de	vida	y	mezclarse	con	la	multitud.	Pero	no.	Tenía	que	quedarse	allí	a	escuchar	los
sermones	de	su	abuelo.	Quería	y	admiraba	al	viejo	 jagán,	al	padre	de	su	padre.	No
obstante,	 temía	 esos	 instantes	 tan	 duros,	 en	 los	 que,	 al	 igual	 que	 él,	 tenía	 que
conservar	 una	 expresión	 seria	 y	 reflexionar	 sobre	 temas	 profundos.	 ¡Si	 al	 menos
hubiera	podido	regresar	a	la	fortaleza	con	Borouh,	ambos	estarían	ejercitándose	en	el
tiro	con	arco!

—Sé	en	qué	estás	pensando,	hijo	—prosiguió	Benjamín	volviendo	a	ponerse	en	
marcha—.	Piensas	en	la	vida	de	allá	abajo,	la	de	los	mercaderes	y	las	lavanderas.	Te
gustaría	correr	tras	las	jovencitas	que	te	han	visto	luchar	contra	los	pechenegos	hace
un	 rato.	 Querrías	 ver	 sus	 ojos	 llenos	 de	 admiración	 ante	 la	 presencia	 de	 José,	 el
príncipe	valiente	que	ha	dado	muerte	 a	 un	bárbaro	 en	 el	 combate	 la	 víspera	de	 su	
bar-mitsva…	Pero	tú	eres	José,	hijo	de	Aarón	II,	mi	nieto	y	el	hijo	del	jagán.	Eres	la
persona	que,	en	un	futuro	próximo,	conducirá	al	pueblo	jázaro	a	la	paz	o	la	guerra.	A
partir	de	ahora	debes	aprender	a	soportar	esa	carga	como	si	se	tratase	de	una	alegría.

Benjamín	 permaneció	 callado	 mientras	 rodeaba	 un	 gran	 álamo.	 Abandonó	 el
sendero	que	descendía	hacia	el	río	y	la	ciudad	y	condujo	a	José	a	través	del	campo.	El
niño	 comprendió	 que	 iban	 a	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 fortaleza,	 el	 paseo	 preferido	 de	 su
abuelo.	 ¡Mientras	él	buscaba	una	 respuesta	a	una	pregunta,	el	hombre	era	capaz	de
dar	esa	vuelta	una	decena	de	veces!

José	contuvo	un	suspiro	de	exasperación.	Echándose	el	pelo	hacia	atrás,	preguntó
con	un	punto	de	malicia:

—Pero	 abuelo,	 ¡tú	 no	 fuiste	 jagán	 mucho	 tiempo!	 No	 te	 gustaba	 soportar	 esa
carga	y	se	la	confiaste	a	mi	padre…

Benjamín	contestó	con	una	ligera	sonrisa.
—¡Eso	es!	¡Da	gusto	ver	que	sabes	usar	tan	bien	la	cabeza	como	una	espada!
—¿Por	qué	no	quisiste	seguir	siendo	jagán?
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—Porque	 había	 concluido	 mi	 labor	 y	 era	 hora	 de	 proseguirla	 de	 otra	 manera.
Siendo	jagán,	luché	contra	los	alanos	que	nos	impedían	llegar	al	mar	de	Bizancio	y
que	asaltaban	nuestros	convoyes,	lo	cual	dificultaba	el	comercio	con	la	Nueva	Roma.

Se	detuvo	y	soltó	la	mano	de	José	para	enseñarle	sus	dedos	amputados:
—Los	vencí	 e	hice	de	 ellos	nuestros	 aliados.	Como	puedes	ver,	 pagué	cara	 esa

paz.	Después	ya	no	era	el	momento	de	seguir	combatiendo.	Había	llegado	la	hora	de
aprender	las	enseñanzas	de	la	Torá.

Intrigado,	José	volvió	a	coger	la	mano	de	su	abuelo	y	preguntó	en	un	tono	de	voz
dubitativo:

—¿Tú	crees	que	es	mejor	aprender	la	Torá	que	combatir	como	un	guerrero?
—Un	guerrero	lucha	con	su	cuerpo	—respondió	Benjamín	en	voz	baja—.	Quien

estudia	la	Torá	lucha	con	el	espíritu	y	el	corazón	de	todo	un	pueblo.
—El	guerrero	que	gana	un	combate	gana	la	armadura	del	vencido,	e	incluso	a	su

mujer,	su	casa,	sus	campos…	¿Cuál	es	la	recompensa	del	que	estudia?
—¿La	recompensa?	Oh,	es	inmensa.	Quien	estudia	puede	centrar	su	mirada	en	las

sombras	y	los	enigmas	del	mundo.	Y	si	estudia	cada	vez	más,	empieza	a	comprender
de	 qué	 se	 componen	 esas	 sombras	 y	 esos	 enigmas.	 ¡Es	 una	 felicidad	 incalculable,
José!	Créeme…

Sin	darse	cuenta,	se	habían	vuelto	a	poner	en	marcha	y	enseguida	alcanzaron	la
sombra	de	Sarkel	 la	Blanca.	Hasta	allí	ya	no	 llegaba	ningún	ruido	procedente	de	 la
ciudad,	 ni	 siquiera	 el	 de	 la	 corriente	 del	 río.	 José	 prestaba	 más	 atención	 a	 las
respuestas	de	Benjamín	y	las	preguntas	surgían	de	forma	natural	en	sus	labios.

—Pero,	abuelo,	¿tú	no	has	ido	nunca	a	estudiar	a	las	sinagogas	de	Jerusalén	como
el	rabino	Hanania?

—Por	desgracia,	no.	A	mí	me	falta	mucho	para	ser	tan	sabio	como	Hanania.
—¿Tú	crees	que	los	judíos	de	Sión	son	diferentes	a	nosotros?
—Sí	y	no.
—No	te	entiendo.
—Los	 hijos	 de	 Israel	 son	 los	 hijos	 de	Abraham	 y	 de	Moisés.	 También	 son	 los

hijos	de	la	Torá	y	del	Exilio.	Su	historia	es	diferente	a	la	nuestra.	Ellos	galopan	por
las	palabras	como	nosotros	galopamos	en	la	estepa.	Ellos	son	judíos	desde	hace	miles
de	 años,	 pero	 ya	 no	 tienen	 reino.	 Nosotros	 escogimos	 su	 religión	 hace	 menos	 de
doscientos	 años,	 pero	 somos	 lo	 suficientemente	 fuertes	 y	 poderosos	 para	 que	 el
emperador	de	Bizancio	desee	ser	nuestro	amigo…	No	obstante,	los	judíos	de	Israel	y
los	 judíos	 del	 reino	 jázaro	 creemos	 en	 el	 mismo	 Dios,	 bendito	 sea	 su	 nombre,	 y
respetamos	la	misma	ley.

Siguieron	andando	unos	instantes	en	silencio	y	salieron	de	la	sombra.	De	nuevo
llegó	 hasta	 sus	 oídos	 el	 jaleo	 de	 la	 ciudad	 y	 del	mercado.	Diez	 grandes	 barcas	 de
fondo	 chato,	 repletas	 de	 frutas,	 jarras	 de	 vino	 y	 sacos	 de	 arroz,	 se	 alejaron	 de	 los
pontones	que	servían	de	muelle	y	se	dirigieron	hacia	los	remolinos	del	Varshan.	José
apenas	les	prestó	atención.
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Tras	dejar	atrás	la	puerta	de	la	fortaleza,	que	estaba	custodiada	por	una	decena	de
soldados,	 el	 anciano	 y	 el	 niño	 se	 internaron	 de	 nuevo	 en	 el	 sendero	 que	 habían
tomado	poco	antes.	Con	el	ceño	fruncido,	José	quiso	saber	entonces	cómo	se	había
escrito	el	libro	de	la	Torá,	quién	lo	había	escrito	y	por	qué.	Y	también	si	los	judíos	de
Israel	irían	a	vivir	algún	día	a	las	estepas	y	los	valles	del	reino	jázaro.

Su	abuelo	le	respondió	de	forma	minuciosa.	El	viejo	jagán	Benjamín	nunca	había
tenido	tanta	paciencia	con	el	príncipe.

Cuando	volvieron	a	pasar	bajo	el	gran	álamo,	Benjamín	señaló	una	roca	plana:
—Sentémonos	un	rato,	hijo.	No	paro	de	hablar	y	me	estoy	quedando	sin	aliento.
José	se	puso	en	cuclillas	a	 los	pies	de	su	abuelo	y	permaneció	en	silencio	hasta

que	una	golondrina	comenzó	a	sobrevolar	la	torre	más	grande	de	la	fortaleza.
—Abuelo,	¿por	qué	el	rey	Bulán	quiso	que	nos	convirtiéramos	en	judíos?
El	 viejo	 jagán	 había	 conseguido	 que	 José	 le	 planteara	 la	 única	 pregunta	 que

merecía	la	pena	hacerse.	Con	la	mano	que	tenía	los	dedos	intactos,	acarició	orgulloso
la	mejilla	del	príncipe.	Después,	con	una	voz	sorda,	como	si	le	estuviera	revelando	un
secreto,	dijo:

—Por	 la	 paz	 de	 su	 corazón	y	 de	 su	 pueblo.	 Por	 nuestra	 paz	 y	 por	 el	 futuro	 de
todos	nosotros,	los	jázaros.

Retiró	su	mano	del	rostro	de	José	y,	tras	agarrar	su	brazo,	lo	atrajo	hacia	sí	para
que	el	niño	lo	mirara.

—Escucha,	hijo.	Cuando	nuestro	antepasado	Bulán	fue	nombrado	rey,	el	reino	no
era	tan	vasto	ni	tan	poderoso	como	ahora.	En	el	sudeste,	los	grandes	visires	de	Persia
y	de	Bagdad	propagaban	su	 fe	en	Alá.	Su	 religión	era	nueva	y	querían	compartirla
con	nosotros.	Los	devotos	del	Cristo	Pancreator,	por	su	parte,	abandonaban	Bizancio
para	construir	iglesias	hasta	llegar	a	orillas	del	Atel,	donde	nosotros	hemos	edificado
nuestra	ciudad	más	bella.	Los	bárbaros	rusos	y	normandos	saqueaban	y	violaban	a	su
antojo.	 Algunos	 judíos,	 ahuyentados	 por	 los	 seguidores	 de	 Mahoma	 y	 de	 Cristo,
acabaron	refugiándose	cerca	de	Bulán.	El	propio	Bulán	no	creía	en	ningún	dios.	O	lo
que	viene	a	ser	 lo	mismo,	creía	en	 todos.	Al	 igual	que	 todos	 los	grandes	guerreros,
principalmente	se	postraba	ante	los	chamanes,	los	curanderos	y	sus	amuletos…

Benjamín	 se	 calló	 y	 su	 ojo	 se	 llenó	 de	 malicia.	 José	 bajó	 la	 cabeza.	 El	 gran
Borouh	era	uno	de	esos	soldados	que	nunca	luchaba	sin	llevar	unas	patas	de	liebre	y
unas	monedas	mágicas	atadas	a	su	cuello.	Le	había	regalado	una	a	José.	Se	trataba	de
una	 vieja	moneda	 de	 plata	 cuya	 antigüedad	 se	 perdía	 en	 la	 noche	 de	 los	 tiempos,
fundida	en	algún	desierto	de	China	y	que	ahora	estaba	cosida	en	el	envés	de	su	túnica.

El	niño	procuró	no	palparla	a	través	del	tejido,	pero	comprendió	que	su	abuelo	no
necesitaba	verla	para	saber	que	la	tenía	allí.

—Bulán	 tuvo	un	primer	pensamiento.	Se	dijo	a	sí	mismo:	«Los	pueblos	del	sur
son	ricos	y	poderosos.	Construyen	palacios,	ciudades	y	puertos.	Sus	sabios	son	muy
inteligentes,	 inventan	máquinas	y	 leyes	que	aumentan	el	poder	de	sus	reyes	cuando
éstos	deciden	firmar	la	paz	o	hacer	la	guerra.	Y	todos	creen	en	un	Dios	único	que	los
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ayuda	y	los	ampara…	Mientras	 tanto,	¿qué	hacemos	nosotros,	 los	 jázaros?	Estamos
todo	el	día	de	aquí	para	 allá.	Trasladamos	nuestras	 tiendas	dependiendo	de	nuestro
estado	de	 ánimo.	Una	vez	hacia	 el	 este,	 otra	 hacia	 el	 oeste…	No	hay	duda	de	que
somos	 guerreros	 valientes	 y	 de	 que	 ganamos	 todas	 las	 batallas.	 ¿Pero	 de	 qué	 nos
sirve?	Cuando	uno	de	 los	 nuestros	muere,	 los	 chamanes	nos	piden	que	 junto	 a	 sus
restos	quememos	todo	su	ganado,	sus	reservas	y	sus	mujeres.	Su	riqueza	se	esfuma.
¡Ni	siquiera	llega	a	manos	de	sus	hijos!	De	este	modo,	por	muy	ricos	que	lleguemos	a
ser,	siempre	seremos	pobres,	nómadas	e	ignorantes…».

Benjamín	se	detuvo	para	humedecer	sus	labios,	que	se	le	habían	resecado	de	tanto
hablar.	Enseguida,	José	preguntó:

—¿Bulán	no	creía	en	el	Padre	Eterno?
—No,	en	aquel	entonces	todavía	no.	Pero	hizo	algo	que	cambió	todo…
El	viejo	jagán	señaló	el	envés	de	la	túnica	de	José,	justo	en	el	lugar	en	el	que	se

hallaba	escondido	el	amuleto,	y	declaró:
—Ahuyentó	a	los	idólatras	de	sus	tierras.	Prohibió	a	su	familia,	a	sus	mujeres,	a

sus	hijos	y	criados	que	tuvieran	contacto	con	los	charlatanes	y	los	amuletos.	Además,
dijo	 a	 sus	 guerreros	 que,	 si	 desobedecían	 sus	 órdenes,	 perecerían	 en	 el	 siguiente
combate.

—¿Y	los	idólatras	se	fueron?	—murmuró	José,	que	estaba	totalmente	pálido.
—Todos	 los	 que	 hacían	 profesión	 de	 fe,	 sí.	 Y	 los	 que	 refunfuñaban	 fueron

perseguidos	con	las	picas	o	ahogados	en	las	aguas	del	río	Atel.
—¿Y	qué	ocurrió	después?
—Entonces,	 a	 los	 pocos	 días	 de	 que	 los	 últimos	 adivinos	 y	 chamanes	 hubieran

desaparecido	de	su	reino,	Bulán	recibió	la	visita	de	un	ángel	mientras	dormía…
José	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par.	 En	 su	mirada	 se	 podía	 leer	 la	 pregunta	 que

deseaba	formular,	pero	su	abuelo	esperó	a	que	la	hiciera:
—¿Cómo	es	un	ángel?
—¡Sólo	quien	ha	recibido	la	visita	de	un	ángel	podría	decírtelo,	hijo!	—suspiró	

Benjamín—.	Por	desgracia,	el	Todopoderoso	no	me	ha	hecho	nunca	ese	regalo…
El	 anciano	 y	 el	 niño	 permanecieron	 callados	 unos	 instantes,	 contemplando	 en

silencio	 las	 aguas	 del	 río,	 siempre	 en	 movimiento	 y	 llenas	 de	 espuma	 como	 si
continuaran	acarreando	toda	la	historia	de	los	hombres.

—El	 ángel	 fue	 a	 ver	 a	 Bulán	—prosiguió	 Benjamín—.	 Le	 anunció	 que	 era	 el
mensajero	de	Dios:	«Dios	me	ha	enviado	hasta	aquí	porque	ha	oído	 tus	 lamentos	y
que	rechazabas	a	los	idólatras.	Sabe	que	estás	esperando	que	te	haga	una	señal	y	Él
quiere	ayudarte…».	Desde	 lo	más	profundo	de	su	sueño,	Bulán	se	armó	de	valor	y
respondió:	«Señor,	es	una	dicha	incomparable	recibir	una	señal	de	ti.	Pero	ya	sabes,
hay	muchas	clases	de	jázaros.	Si	me	presento	ante	ellos	con	las	manos	vacías,	¿cómo
van	a	creer	que	existes?».	El	ángel	dijo:	«Rey	Bulán,	haz	lo	que	debes	hacer	y	tendrás
pruebas	 abundantes.	 Tus	 enemigos	 se	 someterán	 a	 ti,	 tendrás	 leyes	 y	 preceptos,	 tu
familia	 será	 bendita	 y	 tu	 progenitura	 vivirá	 mucho	 tiempo».	 Así	 fue	 desde	 que
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amaneció	aquel	día.
—¿Dios	hizo	que	ganara	batallas?
—Sí.
Benjamín	 se	 inclinó,	 agarró	 los	 bajos	 de	 la	 túnica	 de	 José	 y	 sacó	 un	 puñal	 de

mango	corto.	Con	un	gesto	rápido	y	preciso,	cortó	el	tejido	en	el	que	se	ocultaba	la
moneda	talismán.	El	niño	lanzó	un	grito	y	se	puso	en	pie.

—No	se	acude	a	la	sinagoga	con	amuletos	cosidos	en	la	ropa	—declaró	Benjamín
volviendo	a	meter	el	puñal	en	su	funda.

Avergonzado	y	 furioso,	 José	 abrió	 la	boca	 sin	poder	 articular	palabra.	El	 rostro
acuchillado	de	Benjamín	reflejaba	una	gran	severidad.	El	anciano	tendió	las	palmas
de	las	manos	al	niño	y	tronó:

—Pasado	mañana	serás	un	hombre,	¡la	kipá	que	cubrirá	tus	cabellos	será	la	de	un
hombre!	 ¿Entiendes	 qué	 es	 lo	 que	 eso	 significa?	 Eres	 el	 descendiente	 de	 Bulán,
príncipe	José.	¡Un	día	te	sentarás	como	él	en	el	trono	dorado	del	jagán	de	los	jázaros!
Y,	 al	 igual	 que	 hizo	 Bulán,	 tú	 deberás	 dar	 preeminencia	 a	 la	 sabiduría	 en	 tus
decisiones.	¡Cada	noche	deberás	dormirte	con	la	suficiente	pureza	en	el	corazón	y	en
las	manos	para	que	el	ángel	del	Padre	Eterno	pueda	venir	a	visitarte	y	a	ayudarte!	¡No
eres	un	jázaro	como	los	demás,	hijo	de	mi	hijo	Aarón!

Unas	lágrimas	asomaron	a	los	ojos	de	José,	quien,	para	contenerlas,	 tensó	todos
los	 músculos	 de	 su	 cara.	 Su	 corazón	 latía	 tan	 fuerte	 que	 apenas	 podía	 seguir
respirando.	 Pero,	 de	 repente,	 la	 mirada	 de	 su	 abuelo	 se	 dulcificó	 y	 sus	 dedos
amputados	se	agitaron.

—Ven…	Acércate,	No	tengas	miedo.
José	se	levantó.	Los	brazos	enjutos	del	viejo	jagán	lo	rodearon	y	José	se	entregó	a

ese	abrazo	mordiéndose	los	labios.
—«Sentados	a	orillas	de	los	ríos	de	Babilonia,	 lloramos	pensando	en	Jerusalén»

—susurró	su	abuelo	acariciándole	la	espalda.
Pasaron	unos	 instantes	 sin	 que	 se	 produjera	 nada	más	 que	 ese	 abrazo.	Después

Benjamín	apartó	al	niño.
—Escucha	 bien	 lo	 que	 te	 voy	 a	 decir,	 José.	 Sí,	 vas	 a	 recibir	 una	 espada	 y	 un

caballo	 magníficos.	 Esa	 es	 la	 ley.	 Y	 también	 será	 algo	 justo,	 porque	 sé	 que	 te
convertirás	en	un	gran	guerrero.	Pero	ya	te	lo	he	dicho	antes:	vas	a	obtener	algo	más
que	eso.	¡Mucho	más!	Vas	a	conseguir	el	poder	de	ser	quien	lleve	la	paz	a	todos	los
judíos	del	Universo.	¡Sí,	tal	vez	seas	el	jagán	que	reciba	al	Mesías	en	su	reino!	Aquel
a	quien	Dios	designará	como	la	tierra	sagrada	de	la	Nueva	Jerusalén…	No	sólo	debes
aprender	a	ser	un	buen	guerrero,	hijo.	Debes	aprender	a	ser	el	mejor	hombre	de	todos
y	 el	más	 sabio.	Eso	 es	 ser	 un	 rey.	Debes	 aprender	 las	 enseñanzas	 de	 la	Torá	 y	 del
rabino	Hanania.	Es	tu	deber.	Aprender,	aprender	y	nada	más	que	aprender.	¡Hasta	que
la	sabiduría	circule	por	tus	miembros	como	lo	hace	tu	sangre!

José	 temblaba	 y	 apretaba	 los	 párpados	 con	 tanta	 fuerza	 que	 se	 hacía	 daño.	 Le
habría	gustado	poder	cerrar	de	ese	modo	sus	oídos	y	dejar	de	escuchar	las	palabras	de
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su	abuelo.
Benjamín	se	puso	de	pie	y	con	una	sonrisa	llena	de	ternura	anunció:
—Vamos	a	la	orilla	del	río	para	que	tires	en	él	tu	amuleto.
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CAPÍTULO	IV

BRUSELAS,	HOTEL	AMIGO

Abril	de	2000

a	conferencia	duró	una	hora	más	y	se	desarrolló	con	toda	normalidad.
Sofer	vigilaba	a	la	bella	oyente	por	el	rabillo	del	ojo,	pero	evitaba	que	sus	miradas

se	 cruzasen.	Sorprendentemente,	 ella	 parecía	 tener	 tan	 sólo	un	 ligero	 interés	 por	 el
transcurso	de	la	charla	y	no	hizo	ademán	de	volver	a	intervenir.

Conforme	pasaba	el	tiempo,	el	humor	amargo	de	Sofer	se	esfumaba.	El	hecho	de
sentirla	 tan	cerca,	capaz	de	echarse	a	 temblar	en	cualquier	 instante,	 le	provocaba	 la
excitación	 del	 cazador.	 Después	 de	 todo,	 ¿por	 qué	 rechazar	 los	 favores	 de	 la
existencia?	 ¡Lo	 que	 había	 en	 esa	 mujer	 era	 algo	 que	 llevaba	 a	 la	 belleza	 hasta	 el
umbral	del	misterio!

Temía	que	desapareciese	como	por	arte	de	magia.
Sin	 dejar	 de	 responder	 a	 las	 preguntas	 con	 la	 atención	 que	 requería	 semejante

tarea,	se	prometió	a	sí	mismo	dar	el	primer	paso.	Encontraría	el	modo	de	dirigirle	la
palabra	cuando	todo	el	mundo	abandonara	la	sala.

¡Podía	preguntarle,	por	 ejemplo,	 si	 la	había	 convencido!	O	 incluso	cuál	 era	 ese
sueño	especial	al	que	había	hecho	referencia.	También	podía	hacerle	una	observación
provocadora…

Sí,	 ¿por	 qué	 no?	Había	 un	 tren	 con	 destino	 a	 París	 cada	 hora,	 así	 que	 incluso
podrían	cenar	juntos.	Bastaría	con	que	él	anulara	su	reserva…

Sofer	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 sonriendo	 de	 modo	 absurdo	 cuando	 las
preguntas	 que	 estaban	 formulándole	 merecían	 mucha	 más	 seriedad.	 Se	 controló	 y
volvió	a	adquirir	su	postura	distante,	más	irónica	que	sería.

Pero	nada	sucedió	como	esperaba.
Unos	diez	minutos	antes	de	que	concluyera	 la	conferencia,	 la	 joven	pelirroja	se

levantó	 repentinamente	de	 la	 silla,	 pidió	disculpas	 amablemente	 a	 sus	 vecinos	y	 se
dirigió	con	una	soltura	felina	hacia	 la	puerta.	Sofer	apenas	tuvo	tiempo	de	observar
que,	 sobre	 un	 vestido	 corto	 de	 color	 negro,	 llevaba	 un	 abrigo	 de	 piel	 clara
desabrochado	y	ligeramente	ceñido	a	 la	cintura,	 lo	que	acentuaba	el	movimiento	de
sus	caderas.

Cuando	 se	 encontraba	 a	 punto	 de	 salir	 de	 la	 sala,	 con	 la	 mano	 apoyada	 en	 la
puerta,	 se	dio	media	vuelta.	De	 repente,	 en	un	 silencio	a	mitad	de	una	 frase,	Sofer
creyó	 adivinar	 en	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 esmeralda	 algo	 que	 podía	 asemejarse	 a	 una
sonrisa	cómplice.	Un	«hasta	luego»	más	que	un	«adiós».	A	menos	que	confundiera
sus	deseos	con	la	realidad.	Él	se	hallaba	demasiado	lejos	para	estar	seguro	de	ello…
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Pensó	 en	 hacerle	 una	 señal,	 en	 decirle	 algo,	 contarle	 un	 chiste…	Pero	 no	 se	 le
ocurrió	 nada.	Además,	 ¡no	 podía	 perseguirla,	 ni	 siquiera	 verbalmente,	 ante	 toda	 la
asamblea!

Sin	albergar	muchas	esperanzas,	esperó	que	ella	no	se	alejase	realmente.	No	era	la
primera	vez	que	sucedía	una	cosa	así,	que	una	mujer	discreta	desapareciera	de	la	sala
y	 reapareciese	 como	 por	 arte	 de	 magia	 en	 cuanto	 él	 pisaba	 la	 acera,	 fingiendo
someterse	a	las	magníficas	maquinaciones	del	azar.

Sin	embargo,	esa	noche,	el	azar	lo	encarnó	otra	persona	totalmente	diferente.
Cuando	por	fin	comenzó	a	vaciarse	la	sala	de	conferencias,	se	presentó	ante	Sofer

un	 hombre	 extraño	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Una	 sonrisa	 que	 no	 pasaba
inadvertida,	pues…	¡estaba	repleta	de	oro!

Se	 trataba	de	un	hombre	 alto,	 de	unos	 treinta	y	 cinco	o	 cuarenta	 años,	 que,	 sin
duda	alguna,	no	estaba	acostumbrado	a	llevar	traje.	El	suyo,	elaborado	con	un	tejido
que	había	pasado	de	moda	hacía	veinte	años,	comprimía	un	torso	corpulento	y	dejaba
ver	una	camisa	de	 lunares	blancos	y	negros.	Una	corbata	ancha	de	color	gris	y	con
florecillas	verdes	y	rosas	le	estrangulaba.

Nadie	 esperaría	 toparse	 con	 alguien	 como	él	 en	 ese	gran	hotel	 de	Bruselas	 con
enormes	alfombras	y	una	elegante	decoración	de	la	década	de	1930.

—Buenos	 días.	 Me	 alegro	 mucho	 de	 verlo.	 Me	 han	 dicho	 que	 lo	 encontraría
aquí…

Sofer	tardó	algunos	segundos	en	comprender	que	le	estaba	hablando	en	ruso.	Dio
un	 paso	 hacia	 atrás	 para	 ver	mejor	 al	 hombre.	Cara	 estrecha,	 ojos	 hundidos	 y	 una
mirada	que	llamaba	la	atención.	Se	podía	decir	que	tenía	pinta	de	mafioso,	¡pero	de
mafioso	de	provincia!

—Me	 llamo	Yakubov	—prosiguió	 el	 hombre	 tendiéndole	 una	mano	 enorme—.
He	venido	a	verlo	porque	necesito	su	ayuda…	¿Me	entiende?	¿Entiende	el	ruso?

—Sí,	sí	que	lo	entiendo	—dijo	Sofer,	intrigado.
—Mi	 nombre	 es	 Efraím	 Yakubov	—repitió	 el	 hombre	 mostrándole	 su	 sonrisa	

dorada—.	Si	no	le	importa,	me	gustaría	que	me	diera	su	dirección.
Lo	dijo	así,	de	buenas	a	primeras,	y	después	 lanzó	una	mirada	 sospechosa	a	 su

alrededor	sin	dejar	de	fruncir	el	ceño.	Una	verdadera	caricatura,	pensó	Sofer,	a	medio
camino	entre	lo	divertido	y	lo	irritable.	Nombre	judío	y	aspecto	de	granuja,	algo	que,
desgraciadamente,	 no	 siempre	 era	 incompatible.	 Además,	 la	 aparición	 de	 ese	 tipo
daba	definitivamente	al	traste	con	la	idea	de	echar	a	correr	tras	la	bella	desconocida.

En	ese	momento	la	sala	estaba	casi	vacía	y	los	dos	agregados	de	prensa	esperaban
pacientemente	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Unos	 cuantos	 lectores	 que	 todavía	 se	 hallaban
presentes	devoraban	al	ruso	con	los	ojos.	¡Al	menos	ese	encuentro	iba	a	rodear	a	su
personaje	de	escritor	de	un	aura	de	misteriosa	aventura!
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—¿Para	qué	quiere	mi	dirección,	señor	Yakubov?
El	hombre	puso	su	mano	sobre	el	brazo	de	Sofer.	Era	una	mano	acostumbrada	a

llevar	 peso,	 una	 herramienta	 fiel	 y	 poderosa.	 Sin	 embargo,	 el	 gesto	 no	 era	 ni
amenazante	 ni	 familiar;	 se	 trataba	 simplemente	 de	 una	 manera	 de	 exigir	 que	 le
prestara	mucha	atención.

—Vengo	del	Cáucaso,	señor	Sofer.	De	Georgia,	¿comprende?
—Sí,	lo	entiendo	—replicó	Sofer	apartando	el	brazo.
¡Lo	comprendía	perfectamente!	Todo	aquel	que	conoce	un	poco	la	antigua	Unión

Soviética	sabe	que	decir	Georgia	y	Cáucaso	era	 lo	mismo	que	decir	Stalin	y	mafia.
Tras	 la	 caída	 del	 comunismo,	 estos	 nombres	 eran	 sinónimo	de	 guerras	 de	 clanes	 y
mafias.

—¿Y	en	qué	podría	ayudarle?	—prosiguió	con	circunspección.
—Me	 han	 dicho	 que	 a	 veces	 ayuda	 a	 gente	 que	 se	 encuentra	 en	 mi	 misma

situación…	Necesito	 papeles.	 Entré	 en	Alemania	 como	 turista.	Con	mi	 visado,	me
expulsarán	dentro	de	dos	o	tres	semanas	y	no	quiero	regresar	a	Georgia.

—¿Quiere	quedarse	en	Alemania?
—En	Alemania,	 en	Francia…	 ¡En	Europa!	 ¡Donde	usted	quiera!	Me	han	dicho

que	usted,	que	usted	podía…	a	un	judío	como	yo…
Con	un	ápice	de	fascinación	ante	el	descaro	con	el	que	el	hombre	le	pedía	ayuda,

Sofer	preguntó:
—Disculpe,	pero	¿quién	le	ha	dicho	eso?
Yakubov	se	inclinó	y,	de	manera	casi	inaudible,	susurró	el	nombre	de	una	persona

que	Sofer	conocía	muy	bien.	El	hombre	volvió	a	lanzar	una	mirada	hacia	los	que	aún
esperaban	y,	como	si	revelara	un	secreto	de	Estado,	dijo:

—¡Soy	un	«judío	montañés»!
—¿Un	judío	montañés?	—preguntó	Sofer.
Tenía	 que	 habérselo	 imaginado.	 Los	 judíos	 montañeses,	 a	 quienes	 algunos

llamaban	la	«Tribu	número	trece»,	se	habían	instalado,	o	perdido,	en	la	montaña	del
Cáucaso	hacía	siglos.	Tal	vez	hacía	varios	milenios,	ya	que	la	Biblia	dice	que	en	la
época	 asiria	 unos	 judíos	 fueron	 enviados	 al	Midii,	 a	 orillas	 del	Mar	 Caspio,	 en	 la
actual	 Azerbaiyán.	 Si	 a	 Sofer	 no	 le	 fallaba	 la	 memoria,	 esos	 hombres	 seguían
utilizando	una	lengua	de	origen	desconocido,	el	tath…

—¿Sabe	qué	son	los	judíos	montañeses?
—Más	o	menos…
—Bueno,	 pues	 eso,	 yo	 soy	 un	 judío	 montañés	 y	 tengo	 cosas	 importantes	 que

decirle.	También	quería	verlo	por	eso,	no	solamente	por	los	papeles.
—¿Quiere	tomar	una	copa?	—propuso	Sofer,	nervioso	por	sentirse	complaciente

y	ligeramente	culpable.
—No,	aquí	no.	En	París,	en	su	casa.	Es	importante.
—¿No	me	puede	decir	nada	más?
—Tiene	que	creerme,	 es	 importante.	Para	usted	 será	 importante,	 señor	Sofer.	Y
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para	mí	los	papeles	son	importantes.
—¿Cómo	ha	venido	desde	Alemania	hasta	aquí?
—¡Ah!	Ningún	problema.	Ya	no	hay	fronteras,	¿no?	¡Estamos	en	Europa!
Yakubov	sonrió	mostrando	toda	su	dentadura	de	oro,	feliz	como	un	niño.
—Por	eso	puedo	ir	a	su	casa	de	París	—añadió.
¿Qué	pierdo,	después	de	todo?,	pensó	Sofer.	El	amigo	que	le	había	enviado	a	ese

candidato	al	exilio	no	era	un	chiflado.	Y	ese	caucasiano	le	intrigaba	lo	suficiente	para
merecer	ser	escuchado,	o	incluso	ayudado.

En	todo	caso,	¡eso	no	era	más	ridículo	que	querer	flirtear	con	una	desconocida!
Sacó	una	tarjeta	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	se	la	dio	a	Yakubov.
—Tenga.	Llámeme	y	hablaremos	un	rato.	Pero	en	cuanto	a	los	papeles,	no	puedo

prometerle	nada.
El	caucasiano	mostró	el	brillo	de	sus	incisivos	de	oro.
—¡Dentro	 de	 tres	 días!	 ¡Estaré	 en	 su	 casa	 dentro	 de	 tres	 días!	 ¡Ya	 verá,	 se

alegrará!
Naturalmente,	 cuando	 Sofer	 abandonó	 el	 hotel,	 no	 volvió	 a	 ver	 a	 la	 joven

pelirroja.	Era	un	poco	como	en	los	cuentos	infantiles,	pensó	Sofer.	Ni	siquiera	estaba
seguro	ya	de	haberla	visto,	ni	de	haber	oído	su	voz	grave	y	zalamera.	Sin	embargo,	y
pese	a	todas	las	burlas	que	pudiera	dirigirse,	estaba	decepcionado.	Mucho	más	de	lo
razonable.

Refunfuñando,	tomó	el	primer	tren	hacia	París.
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CAPÍTULO	V

SARKEL

939

ronto	anochecería.	El	sol	se	escondía	tras	las	colinas	de	bosques	impenetrables
y	los	muros	de	Sarkel	la	Blanca	parecían	irse	apagando	poco	a	poco.

En	el	último	momento,	unas	nubes	alargadas	adquirieron	un	tono	rojizo,	como	si
fueran	telas	impregnadas	de	sangre,	y	se	reflejaron	sobre	la	superficie	del	río.

José	 sintió	 el	 frescor	 de	 la	 noche	 en	 la	 nuca.	 Se	 trataba	 del	 viento	 del	 este
procedente	del	gran	mar	de	Jordán	que	atravesaba	la	estepa	de	oriente	a	occidente.	El
viento	que	los	musulmanes	y	los	cristianos	que	vivían	en	el	reino	llamaban	el	«viento
de	los	jázaros».

Attex	comenzó	a	tiritar	y	se	apretujó	más	contra	José.
—Dicen	que	Attiana	no	va	a	morirse,	pero	que	no	podrá	volver	a	hablar	 jamás	

—susurró—.	Ahora	sí	que	ha	perdido	todos	los	dientes.
Se	hallaban	agazapados	en	el	hueco	de	una	de	las	almenas	del	camino	de	ronda	de

la	 fortaleza.	 José	oyó	 las	palabras	de	Attex,	pero	no	 les	prestó	atención.	A	sus	pies
enrojecían	los	grandes	meandros	del	río,	semejante	al	cuerpo	escamado	de	un	dragón
gigantesco.	 José	 dejó	 volar	 su	 imaginación.	 Allá	 a	 lo	 lejos,	 en	 el	 sur	 cubierto	 de
sombra,	el	dragón	erguía	una	cabeza	inmensa	y	terrible.	Sus	fauces	abiertas	de	par	en
par	dejaban	ver	unos	colmillos	enormes.	Sus	ojos	salpicados	de	oro	se	movían	de	un
lado	a	otro	llenos	de	furia.	Una	lengua	bífida,	semejante	a	mil	látigos	juntos,	azotaba
el	aire	del	atardecer.

Mientras	tanto,	todos	los	habitantes	de	la	ciudad	huían	sin	dejar	de	vociferar.	Los
camellos	 se	 ponían	 en	 pie	 y	 bramaban	 aterrorizados.	 Los	 caballos	 escapaban	 tras
romper	los	cercados.	¡Las	mulas,	los	perros	e	incluso	los	gansos	y	los	patos	huían!	En
su	carrera	desenfrenada,	veían	cómo	se	movía	la	cabeza	del	dragón.	Su	hocico,	que
apuntaba	 hacia	 el	 cielo,	 expulsaba	 unas	 llamaradas	 de	 fuego	 cuyas	 cenizas
incendiaban	el	cuero	de	las	tiendas.	Las	mujeres,	las	niñas,	los	ancianos	e	incluso	los
guerreros	que	se	hallaban	en	las	torres	de	Sarkel	se	desgañitaban	de	pánico.

Entonces	Borouh	se	acercaba	a	José	y	le	decía:	«Príncipe,	ha	llegado	el	momento.
Debes	 ayudarme.	 Tenemos	 que	 matar	 a	 ese	 dragón.	 ¡Tan	 sólo	 tú	 y	 yo	 podemos
conseguirlo	antes	de	que	acabe	con	el	reino	de	los	jázaros!…».

Sin	 perder	 un	 segundo,	 ensillaban	 unos	 caballos	 árabes	 de	 pelaje	 claro	 y
extremidades	 temblorosas.	En	un	galope	desenfrenado,	salían	de	Sarkel	 la	Blanca	y
se	 dirigían	 hacia	 el	 horizonte,	 empuñando	 la	 lanza,	 sin	 preocuparse	 de	 los	 rugidos
demoníacos	del	monstruo.

www.lectulandia.com	-	Página	28



—¡Eh!	—protestó	Attex	sacudiendo	el	hombro	de	su	hermano—.	¿Por	qué	no	me
respondes?

José	suspiró	al	comprobar	que	su	sueño	se	había	desvanecido.	No	había	ningún
dragón	a	la	vista.	La	penumbra	desdibujaba	ya	los	remolinos	del	río.	Entre	las	tiendas
se	encendían	antorchas	y	hogueras	que	iluminaban	a	varios	grupos	de	hombres	que	se
hallaban	en	cuclillas.

—¿Responder	a	qué?	—preguntó.
—¿Qué	crees	que	hacen	los	pechenegos	con	las	mujeres	que	capturan?
—Las	convierten	en	esclavas,	en	sirvientas…	¿Qué	quieres	que	hagan	si	no?
—Yo	nunca	habría	 aceptado.	 ¡Soy	una	princesa!	No	puedo	 ser	una	 esclava.	 ¡Si

me	hubiesen	capturado	me	habría	ahogado!
En	la	voz	de	Attex	se	apreciaba	cierto	tono	de	orgullo.	José	le	dirigió	una	mirada

llena	 de	 afecto.	 Aunque	 apenas	 tuviera	 cinco	 años,	 sabía	 que	 era	 casi	 tan	 valiente
como	 él.	 ¡Cómo	 le	 gustaba	 sentir	 en	 su	mejilla	 el	 roce	 de	 los	 rizos	 sedosos	 de	 su
hermanita!

La	niña	asió	su	mano	con	fuerza	y	añadió:
—Ahora	te	debo	la	vida.	Eres	mi	eterno	guerrero.	Algún	día	yo	también	te	salvaré

la	vida…	Es	verdad,	¿no?	Cuando	seas	jagán	¿podré	permanecer	a	tu	lado?
—Sí	—dijo	José	emocionado.
Con	la	punta	de	los	dedos	acarició	el	envés	rasgado	de	su	túnica.	El	hecho	de	no

sentir	el	peso	de	la	vieja	moneda	de	plata	le	hacía	estar	intranquilo.	Estaba	resentido
con	su	abuelo	por	haberle	obligado	a	tirar	el	amuleto	al	río.

¡Nunca	 podría	 confesarle	 a	Borouh	 que	 ya	 no	 lo	 tenía!	 Pero	 tal	 vez	Borouh	 lo
adivinaría.	Era	capaz	de	ello.	Poseía	 la	 intuición	mágica	que	advierte	a	 los	grandes
guerreros	 del	 disparo	 de	 una	 flecha	 por	 la	 espalda	 o	 de	 la	 presencia	 oculta	 de	 sus
enemigos.	Borouh	sabía	darse	la	vuelta	a	tiempo	y	ver	a	través	de	las	sombras.

¡Y	pese	a	ello,	el	abuelo	Benjamín	no	quería	que	José	se	pareciera	a	Borouh!
—¿En	qué	estás	pensando?	—preguntó	Attex—.	Pareces	muy	triste.
—En	nada…
Era	 la	peor	 respuesta	que	podía	darle	a	 su	hermana.	La	curiosidad	de	Attex	era

insaciable.	La	pequeña	se	apartó	un	poco	y	puso	mala	cara.
—¡No	es	cierto!	¿Estás	pensando	en	mañana,	cuando	entrarás	en	la	sinagoga?
—No.
—¿En	el	caballo	y	la	espada	que	vas	a	recibir?
José	sonrió.
—Sí…
Bajo	la	tenue	luz	de	las	antorchas,	Attex	frunció	el	ceño	y,	con	aire	interrogativo,

preguntó:
—¿Qué	te	ha	contado	el	abuelo	Benjamín?
Cosas	que	sólo	se	cuentan	a	quien	va	a	convertirse	en	el	jagán	de	los	jázaros.
—¿Por	qué?
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—Porque	es	así	—masculló	José.
Attex	arrugó	la	nariz	con	rabia.
Desde	el	lugar	en	el	que	se	encontraban,	podían	imaginar	a	las	familias	reunidas

en	torno	a	las	hogueras	de	la	ciudad.	El	eco	de	las	melopeas	de	las	cantantes	y	de	los
tambores	 y	 los	 laúdes	 de	 los	 mercaderes	 árabes	 rebotaba	 contra	 los	 muros	 de	 la
fortaleza.	Bien	entrada	la	noche,	cuando	hubiesen	devorado	el	asado	y	bebido	el	vino,
niños	y	adultos,	barqueros	y	pastores,	 todos	bailarían	en	honor	de	José	hasta	que	la
luna	se	inclinara	en	el	horizonte	como	si	fuera	a	caer	en	el	mar	de	Azov.	Las	jóvenes
del	pueblo	alano,	cuya	piel	clara	se	tornaba	fosforescente	bajo	la	luna,	darían	vueltas
ahuecando	 sus	 túnicas.	 Sin	 embargo	 él,	 el	 príncipe	 de	 los	 jázaros,	 el	 héroe	 de	 la
velada,	debería	contentarse	con	escuchar	sus	risas	perdiéndose	en	la	noche.

—Sé	que	el	abuelo	te	ha	dicho	cosas	que	no	te	han	gustado	—prosiguió	Attex,	
mimosa—.	 Cuando	 no	 estás	 contento	 siempre	 me	 doy	 cuenta.	 A	 mí	 puedes
contármelo.

José	masculló:
—No	quiere	que	me	convierta	en	un	gran	guerrero	como	Borouh.
—¿Por	qué?	—preguntó	Attex,	realmente	sorprendida.
—Dice	que	el	jagán,	ante	todo,	es	un	sabio.
—¿Eh?
—Pero	 se	 equivoca.	 Un	 rey	 es	 poderoso	 y	 respetado	 porque	 gana	 grandes

batallas,	¿no?
Attex	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	si	no	fueras	un	guerrero,	hoy	no	me	habrías	salvado.
—El	 abuelo	 dice	 que	 debo	 ser	 tan	 inteligente	 como	 el	 judío	 más	 sabio	 —

prosiguió	 José	 con	 la	 voz	 temblorosa—.	Dice	 que	 tal	 vez	 sea	 yo	 quien	 tenga	 que
salvar	a	los	judíos	que	vengan	hasta	aquí	expulsados	de	los	demás	reinos…

—¿Y	tú	no	quieres?	—preguntó	Attex,	impresionada.
José	 no	 respondió.	 Durante	 un	 instante	 permanecieron	 en	 silencio,	 abrazados,

como	si	el	muro	de	la	fortaleza	no	fuera	más	que	un	esquife	endeble	perdido	en	mitad
de	 la	noche.	José	señaló	 las	hogueras	situadas	a	orillas	del	 río	y	refunfuñó	lleno	de
rabia:

—¿Qué	 tiene	de	bueno	 ser	 el	 jagán	 si	 siempre	hay	que	 ser	 sabio?	A	mí	no	me
gusta	 dedicar	 el	 tiempo	 a	 leer	 en	 voz	 baja.	 Yo	 tan	 sólo	 quiero	 convertirme	 en	 un
guerrero.	¡Un	guerrero	como	Borouh!

Attex	se	aferró	a	él	y	susurró	con	una	voz	casi	inaudible:
—Yo	 sé	 que	 te	 convertirás	 en	 el	 jagán,	 como	 nuestro	 padre.	 Y	 también	 en	 un

guerrero	muy	poderoso.	Lo	sé.	Y	cuando	yo	sea	mayor	seré	como	tu	esposa.
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CAPÍTULO	VI

PARÍS,	MONTMARTRE

Abril	de	2000

urante	 los	 tres	 días	 posteriores	 a	 su	 conferencia	 de	 Bruselas,	Marc	 Sofer	 se
ocupó	exclusivamente	de	los	rosales	que	cuidaba	de	forma	meticulosa	en	la	enorme
terraza	de	su	apartamento,	situado	en	la	colina	de	Montmartre.

Pese	 a	 las	 pesimistas	 previsiones	 realizadas	 por	 horticultores	 competentes,	 a
fuerza	 de	 cuidados	 escrupulosos	 había	 conseguido	 hacer	 crecer	 un	 admirable	 rosal
antiguo	en	una	maceta	italiana.	Se	trataba	de	un	Buff	Beauty,	un	nombre	que	podría
traducirse	por	«Belleza	gamuzada».	Los	pétalos	de	las	flores	nuevas	presentaban	una
corola	 de	 un	 magnífico	 color	 ocre.	 Seguidamente	 la	 rosa	 se	 abría,	 se	 hacía	 más
pesada,	 palidecía	 y	 mostraba	 una	 tersura	 que	 recordaba	 el	 hombro	 de	 una	 mujer
rozado	apenas	por	los	rayos	del	sol.

Mientras	 se	 dedicaba	 a	 la	 jardinería,	Sofer	 no	pensó	ni	 una	 sola	 vez	 en	Efraím
Yakubov,	el	judío	montañés,	pero	el	recuerdo	del	bello	rostro	de	la	mujer	de	Bruselas
no	lo	dejaba	en	paz.	Por	más	que	podaba,	limpiaba	y	cuidaba	los	brotes	de	los	rosales
que	aparecían	con	el	comienzo	de	la	primavera,	los	ojos	verdes,	el	cabello	rojizo	y	la
voz	grave	de	la	desconocida	le	perseguían	y	le	hacían	detener	el	movimiento	de	sus
tijeras	de	podar.

Esa	obsesión	se	le	antojó	chocante	y	malsana.	Pronto	cumpliría	sesenta	años.	A	lo
largo	de	su	vida	había	conocido	muchas	mujeres:	amantes	bellas,	siempre	atentas	y,
por	lo	general,	inteligentes,	tiernas	y	apasionadas.	Algunas	veces	reunían	todas	esas
virtudes,	como	si	fueran	un	milagro	o	un	don	de	Dios.

Por	desgracia,	también	exigían	más	de	lo	que	se	les	podía	dar.	Por	lo	menos,	más
de	lo	que	él,	Marc	Sofer,	podía	ofrecerles.

En	 resumidas	 cuentas,	 habían	 constituido	 muchos	 momentos	 magníficos	 y
placeres	 que	 gustaba	 de	 recordar,	 pero	 también	 aventuras	 que	 avanzaban
inevitablemente	hacia	el	fin	desde	el	momento	en	que	empezaban.

Sofer	 era	 uno	 de	 esos	 hombres	 a	 quienes	 la	 edad	 otorga	 un	 encanto
suplementario.	 Una	 edad	 que,	 como	 le	 solían	 decir,	 no	 aparentaba.	 Su	 silueta	 se
afinaba,	 y	 las	 arrugas,	 cada	 vez	más	 profundas,	 y	 su	 cabello	 canoso	 le	 añadían	 un
toque	 de	 distinción.	 Manejaba	 la	 seducción	 a	 su	 gusto,	 aunque	 a	 veces	 perdía	 el
control	porque	estaba	cansado	de	 las	aventuras	sin	porvenir.	Había	pensado	 incluso
en	dejarse	barba	para	intentar	parecer	más	viejo,	puesto	que	la	naturaleza	se	negaba	a
ello.

En	 realidad,	 lo	 que	 consideraba	 su	 fracaso,	 es	 decir,	 su	 escasa	 influencia	 en	 el
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transcurso	 real	 de	 los	 acontecimientos	 y	 su	 decisión	 de	 dejar	 de	 escribir	 novelas,
también	 había	 mermado	 su	 interés	 por	 los	 juegos	 de	 seducción	 y	 sus	 fugaces
satisfacciones.	 Degustaba	 su	 soledad	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 vino	 conservado
durante	mucho	tiempo	que	por	fin	había	conseguido	adquirir	su	mejor	buqué.

Y	 precisamente	 en	 ese	 momento	 aparecía	 una	 mujer	 a	 provocarle	 en	 esos	 dos
terrenos,	 como	 escritor	 y	 como	 hombre.	 Y	 después	 desaparecía,	 ¡aunque	 él	 no
conseguía	borrarla	de	su	mente!

—¡Viejo	imbécil!	—masculló	justo	cuando	el	teléfono	comenzó	a	sonar.
Con	 un	 suspiro,	 Sofer	 dejó	 la	 regadera,	 se	 quitó	 los	 guantes	 y	 entró	 en	 la

habitación	para	descolgar	el	aparato	que	vibraba	sobre	su	escritorio.
—¿Señor	Sofer?
—Sí.
—Soy	Yakubov.	¿Me	recuerda?	Yakubov,	el	judío	montañés.
—Lo	recuerdo,	señor	Yakubov	—refunfuñó	Sofer	en	ruso.
—Estoy	 en	 la	 cafetería	 que	 hay	 debajo	 de	 su	 casa.	 Subo	 enseguida,	 como	 le

prometí.
—Oiga,	pero…
El	caucasiano	ya	había	colgado.
A	regañadientes,	Sofer	fue	a	lavarse	las	manos	y	apenas	tuvo	tiempo	de	ponerse

una	chaqueta	de	lana	escocesa	antes	de	que	el	timbre	de	la	puerta	anunciara	al	judío
montañés.

—¡Le	dije	 tres	días!	—exclamó	Yakubov	cuando	abrió	 la	puerta—.	Han	pasado
justo	tres	días.

Llevaba	el	mismo	traje,	la	misma	camisa	y	la	misma	corbata.	Y	su	sonrisa	de	oro.
Sofer	le	invitó	a	pasar.	Una	vez	en	medio	del	salón,	Yakubov	pareció	por	primera

vez	intimidado.	Sus	ojos	oscuros	escudriñaron	hasta	el	último	rincón	de	la	espaciosa
habitación,	recorrieron	las	estanterías	atestadas	de	objetos	y	fotos,	recuerdos	de	una
vida	llena	de	viajes	y	encuentros.	Después,	al	descubrir	la	terraza,	salió	a	asomarse.
La	existencia	de	un	cenador	de	rosales	en	el	décimo	piso	de	un	inmueble	le	resultó
aún	más	extraordinaria	que	las	magníficas	vistas	de	París.

—Es	bonita	su	casa	—dijo.
—¿Vodka	o	café?	—preguntó	Sofer	como	muestra	de	agradecimiento.
—Vodka,	por	favor.
Los	dientes	de	oro	reaparecieron.
—Póngase	cómodo	—propuso	Sofer	señalando	los	sillones	de	la	terraza.
Cuando	 regresó	 con	 una	 botella	 helada	 de	 Zubrowska	 y	 dos	 vasos,	 Efraím

Yakubov	se	había	quitado	la	chaqueta	y	aflojado	la	corbata.
Sofer	 no	 pudo	 evitar	 admirar	 la	 facilidad	 de	 adaptación	 de	 su	 visitante.	 Para

Yakubov,	 que	 había	 pasado	 toda	 su	 vida	 en	 un	 pueblo	 del	 Cáucaso,	 todo	 debía
resultar	 nuevo,	 extraño	 y	 complejo	 al	 mismo	 tiempo.	 Pero	 parecía	 capaz	 de
amoldarse	a	cualquier	tipo	de	situación.
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Bebieron	un	primer	vaso	en	silencio	y	seguidamente	Sofer	dijo:
—Creo	que	no	me	ha	dicho	dónde	vive	exactamente	en	Georgia.
—En	Kvareli.	Bueno,	en	un	pueblo	cercano	a	Kvareli…	En	la	montaña,	cerca	del

Daguestán	y	de	Chechenia.
—¿Se	fue	a	causa	de	la	guerra?
Yakubov	 se	 quedó	 mirando	 a	 Sofer	 como	 si	 éste	 le	 hubiera	 contado	 un	 buen

chiste.
—¿La	 guerra?	 Nosotros,	 los	 judíos	 montañeses,	 hace	 dos	 mil	 años	 que

convivimos	con	la	guerra.	¡Mi	padre	se	ocultó	en	la	montaña	cuando	Stalin	envió	a
los	judíos	del	Cáucaso	a	morirse	de	frío	en	Siberia!

—Entonces,	¿qué	le	hizo	abandonar	a	su	familia	y	su	casa,	señor	Yakubov?	¿Para
qué	necesita	mi	ayuda	y	por	qué	debería	yo	ayudarlo?

Sofer	había	hablado	con	un	tono	de	voz	fuerte	y	Yakubov	pareció	sorprenderse	de
ello.	Reflexionó	durante	unos	instantes	y	finalmente	preguntó:

—¿Ha	oído	hablar	alguna	vez	de	los	jázaros,	señor	Sofer?
Desconcertado,	 Sofer	 pestañeó.	 Sí,	 sabía	 vagamente	 quiénes	 eran	 los	 jázaros.

Koestler	les	había	dedicado	un	libro.
—Tenían	 un	 reino	 en	 nuestra	 tierra	 —prosiguió	 Yakubov	 sin	 esperar	 su	

respuesta—.	Un	gran	reino	que	abarcaba	desde	el	Mar	Caspio	hasta	el	mar	Negro	y
Kiev.	 ¡Una	 extensión	 enorme!	 Ya	 hace	 mucho	 tiempo	 de	 eso.	 Hace	 más	 de	 mil
años…

—Se	convirtieron	al	judaísmo…
—¡Sí!	Un	reino	judío	en	nuestro	territorio.	Inmenso,	muy	rico…	¡Un	reino	judío

como	en	Israel!
Yakubov	 estaba	 exultante.	 Sus	 ojos	 brillaban	 tanto	 como	 sus	 dientes.	 ¿Cuántas

veces	 habían	 debido	 de	 contar,	 en	 la	 tierra	 de	 los	 judíos	 montañeses,	 esa
extraordinaria	historia	de	un	reino	judío	en	mitad	del	Cáucaso?,	se	preguntaba	Sofer.
¿Cómo	no	sentirse	emocionado	ante	ese	pueblo	que,	en	la	Edad	Media,	había	creado
un	imperio	judío?	Conmovido	por	el	entusiasmo	de	Yakubov,	Sofer	llenó	los	vasos.

—Sí	 —admitió—.	 He	 leído	 dos	 o	 tres	 cosas	 sobre	 los	 jázaros,	 pero	 ya	 hace
mucho	tiempo.	Eran	nómadas,	¿no	es	así?

—Primero	fueron	nómadas	y	después	tuvieron	un	verdadero	reino,	con	ciudades,
fortalezas,	mercados…	¡Un	reino!	Es	la	única	vez	en	la	historia	que	un	pueblo	se	ha
convertido	libremente	al	judaísmo.

Sofer	se	echó	a	reír	como	si	 la	 idea	 le	pareciera	 incongruente.	Yakubov	lo	miró
sorprendido	y	protestó	moviendo	la	cabeza:

—¡Se	 comportaban	 como	 verdaderos	 judíos,	 señor	 Sofer!	 Iban	 a	 la	 sinagoga,
aprendían	la	Torá	y	leían	el	Talmud	como	nosotros.	¡Eran	sabios!

Tragó	un	sorbo	de	vodka	y,	seguidamente,	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	preguntó	en
voz	baja:

—¿Sabe	qué	les	hacían	a	sus	reyes?
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Sorprendido	por	el	fervor	inesperado	del	caucasiano,	Sofer	dio	a	entender	que	no
y	lo	invitó	a	continuar.	Con	un	tono	pedante,	Yakubov	explicó:

—El	título	de	reyes	pasaba	de	padres	a	hijos.	Pero	sólo	un	judío	podía	ser	rey.	El
día	de	la	coronación,	los	jázaros	conducían	al	futuro	rey	ante	el	pueblo.	Dos	hombres
le	pasaban	una	soga	alrededor	del	cuello…

Yakubov	se	ajustó	la	corbata	simulando	una	estrangulación:
—¡Así!	 Realmente	 apretaban.	 El	 tipo	 apenas	 podía	 respirar.	 Y	 después,	 ¿sabe

qué?
—No.
—Pues	bien.	Mientras	tenía	el	cuello	oprimido	y	la	lengua	fuera,	le	preguntaban

cuánto	tiempo	quería	ser	rey.	Él	debía	decir	una	cifra:	cinco	años,	diez,	cuarenta…	¡Y
hala,	 aflojaban	 la	 soga!	 Pero	 ojo,	 no	 era	 para	 tomárselo	 a	 broma.	 ¡Comenzaban	 a
estrangularlo	 y	 no	 le	 formulaban	 la	 pregunta	 hasta	 que	 no	 empezaba	 realmente	 a
asfixiarse!	 En	 esas	 condiciones,	 el	 futuro	 rey	 nunca	 se	 atrevía	 a	 decir	 un	 número
elevado	de	años.	Y	si	decía	cuatro	años,	pasado	ese	tiempo,	¡se	acabó!	Si	insistía	en
permanecer	en	el	trono,	hala,	¡lo	degollaban!

Yakubov	se	echó	a	reír	lleno	de	admiración:
—¿Se	imagina	que	les	hicieran	eso	a	nuestros	presidentes,	señor	Sofer?
Sofer	sonrió.
—¿Qué	relación	hay	entre	los	jázaros	y	su	viaje	a	Europa,	señor	Yakubov?
—Como	ya	le	he	dicho,	mi	padre	no	abandonó	las	montañas	en	toda	su	vida.	Yo

las	conozco	de	memoria,	pero	él	podía	recorrerlas	de	noche,	con	nieve,	sin	perderse
jamás.	Una	 vez,	 desapareció	 durante	 dos	 años.	 Incluso	 llegamos	 a	 creer	 que	 había
muerto.

Yakubov	se	calló	y	 se	puso	serio,	 como	si	 estuviera	viendo	a	 su	padre	pasando
delante	de	ellos.	Sofer	empezaba	a	apreciar	a	aquel	tipo.	O	el	caucasiano	era	sincero,
y	 le	 gustaba	 esa	 sensibilidad	 oculta	 bajo	 el	 caparazón	 un	 poco	 burdo	 de	 las
apariencias,	o	Yakubov	era	un	comediante.	En	ese	caso,	¡era	muy	buen	actor!

—Mi	padre	descubrió	una	inmensa	cueva	—prosiguió	Yakubov	con	una	voz	más
sorda,	 mientras	 observaba	 los	 rosales—.	 En	 esa	 cueva	 había	 calles,	 casas,	 una
sinagoga…

—¿Una	sinagoga?
—Sí.	 ¡Una	 sinagoga	construida	por	 los	 jázaros!	Yo	 la	he	visto	 con	mis	propios

ojos.	Es	enorme	y	tiene	una	biblioteca	grandiosa	llena	de	libros…
—¿Usted	 la	 ha	 visto?	—insistió	 Sofer,	 al	 tiempo	 que	 se	 apoderaba	 de	 él	 una

excitación	evidente.
—¡Que	el	Padre	Eterno,	bendito	sea	su	nombre,	me	fulmine	si	miento!
—Le	creo.
—Una	 sinagoga	 única,	 como	 no	 hay	 otra	 igual.	 De	 piedra	 y	 construida	 en	 el

interior	de	la	cueva,	con	columnas,	candelabros	y	la	estrella	de	David.	Hay	grabados
cubiertos	de	oro…
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—¿Cómo	la	descubrió?
—Ya	le	he	dicho	que	los	rusos,	los	soviéticos,	hicieron	todo	lo	posible	para	que

olvidáramos	a	los	jázaros.	Querían	convencernos	de	que	ese	reino	no	había	existido
jamás.	Por	eso,	cuando	mi	padre	descubrió	esa	cueva,	no	dijo	nada	a	nadie.	¡A	nadie!
Tan	sólo,	de	vez	en	cuando,	se	iba	a	la	montaña	y	desaparecía	durante	una	semana	o
dos.	¡No	sabíamos	adonde	se	dirigía	ni	por	qué!	Pero	un	día	yo	quise	enterarme	y	lo
seguí.	Anduvimos	durante	dos	noches,	él	delante	y	yo	detrás.	A	los	dos	días,	por	la
mañana,	me	encontré	ante	un	acantilado	lleno	de	agujeros.	¡Mi	padre	estaba	trepando
por	una	 escalera!	En	 cuanto	desapareció	 en	 el	 interior	 de	una	 cueva,	 yo,	 a	mi	vez,
también	subí.	Así	fue	cómo	descubrí	la	sinagoga	de	los	jázaros.

Yakubov	movió	la	cabeza	arriba	y	abajo	durante	unos	instantes	y	luego	continuó:
—¡Y	también	que	mi	padre	iba	allí	a	leer	el	Talmud	y	la	Torá!	¿Se	da	cuenta?	Iba

solo	a	esa	cueva,	a	esa	sinagoga,	encendía	unas	viejas	lámparas	de	aceite,	se	sentaba
en	un	banco	y	¡hala!	Yo,	mientras	me	mantenía	oculto	en	la	oscuridad,	lo	veo	rezando
y	moviéndose	de	delante	atrás.	Estoy	viendo	a	mi	padre	con	la	cabeza	cubierta	con	el
tallis	 y	 con	 las	 filacterias	 en	 el	 brazo.	 ¡Rezando	 solo	 en	 esa	 antigua	 sinagoga	 con
unos	murciélagos	posados	encima	de	su	cabeza!	¿Se	da	cuenta?	Se	iba	de	casa	para
eso.

—¿Por	qué	está	tan	seguro	de	que	esa	sinagoga	data	de	la	época	de	los	jázaros?
—preguntó	Sofer.

Yakubov	se	acarició	la	cara	con	su	enorme	mano	y	sus	ojos	brillaron	de	astucia.
—Mi	padre	no	dijo	nunca	que	había	descubierto	esa	cueva.	Y	yo	 tampoco	hice

comentario	alguno.	Pero	en	su	 interior,	además	de	objetos,	había	 libros,	una	Biblia,
papeles	muy	 antiguos	 y	 un	 cofre	 lleno	 de	monedas.	 Hace	 dos	 años	 pensé	 que	 era
absurdo	 dejar	 que	 todo	 eso	 se	 pudriera,	 así	 que	 le	 enseñé	 a	 alguien	 una	 de	 esas
monedas	y	supe	que	había	pertenecido	a	los	jázaros.

—¿A	quién	se	la	enseñó?
Yakubov	dudó,	al	parecer	realmente	molesto.
—No	puedo	decírselo.	No	es	posible.
—¿Eso	tiene	alguna	relación	con	su	viaje	a	Europa,	señor	Yakubov?
—He	 tenido	muchos	problemas	desde	que	enseñé	esa	vieja	moneda.	Hay	gente

que	quiere	saber	a	toda	costa	dónde	se	encuentra	la	cueva	y	yo	no	confío	en	ellos.
—Pero	sí	confía	en	mí	—dijo	Sofer	en	tono	burlón.
Yakubov	lo	miró	de	frente.
—Sé	quién	es	usted.	Le	propongo	lo	siguiente:	usted	me	consigue	un	visado	para

uno	o	dos	años	y	cincuenta	mil	dólares,	y	yo	le	indico	dónde	está	la	cueva.	Así	usted
la	 descubre	 oficialmente,	 con	 todo	 lo	 que	 esconde	 en	 su	 interior.	 Podrá	 escribir	 un
buen	libro,	¿no	cree?	¡Eso	sin	 tener	en	cuenta	 los	artículos	de	 los	periódicos!	¿Qué
piensa?	No	le	resulta	caro…

Pasmado,	Sofer	dejó	escapar	un	silbido.
—¿Y	por	qué	no	usted?
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Pero	 Yakubov	 no	 estaba	 bromeando.	 Su	 expresión	 nunca	 había	 reflejado	 tanta
seriedad.

—Es	mejor	que	sea	usted.	Usted	es	judío	y	no	se	atreverán	a	hacerle	nada.
—¿Quiénes?
El	caucasiano	no	respondió	y	Sofer	lo	vio	levantarse	sin	reaccionar.
—Lo	llamaré	—dijo	Yakubov	poniéndose	la	estrecha	chaqueta—.	Le	doy	un	poco

de	tiempo	para	que	reflexione.
Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una	gran	moneda	de	contornos	irregulares	que

dejó	caer	pesadamente	sobre	la	mesa.	De	plata,	pensó	Sofer	echándole	un	vistazo.	Y
fundida	 hace	 siglos.	 En	 la	 cara	 pulida	 por	 el	 roce	 se	 podía	 ver	 claramente	 un
candelabro	de	siete	brazos	en	relieve.
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CAPÍTULO	VII

MÂCON

954

amino	de	un	 largo	e	 incierto	viaje,	el	 joven	 Isaac	Ben	Eliézer	 llegó	a	Mâcon
una	tarde	de	abril	del	año	954.

Hacía	 un	 mes	 que	 había	 salido	 de	 Córdoba,	 el	 día	 anterior	 había	 abandonado
Lyón	y	ahora	ascendía	por	 la	 ribera	del	Saona	a	 lomos	de	una	mula	caprichosa.	La
primavera	era	sofocante.	Una	hora	antes	de	que	pudiera	vislumbrar	las	murallas	de	la
ciudad,	el	cielo	se	tornó	negro	como	el	hollín	y	estalló	la	tormenta.	Los	relámpagos
iluminaban	 las	 tinieblas	 por	 encima	 del	 inmenso	 bosque	 que	 cubría	 las	 colinas.	 El
estruendo	 de	 los	 truenos	 era	 tan	 violento	 que	 parecía	 que	 toda	 la	 tierra	 iba	 a
resquebrajarse.

Isaac	llegó	a	las	puertas	de	la	villa	calado	hasta	los	huesos.
La	gran	ciudad	de	los	mercados	de	Borgoña	se	extendía	al	pie	de	una	colina.	Su

recinto	amurallado	lleno	de	almenas	y	atalayas	con	rollizos	bien	labrados	se	hallaba	a
varios	arpendes	del	río	de	aguas	amarillentas.

Sobre	el	torreón	central,	la	oriflama	de	armas	de	Otón,	rey	de	los	burgundios	y	de
Italia,	 colgaba	 de	 un	 asta,	 inmóvil,	mojada	 por	 la	 lluvia,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un
andrajo	abandonado.

Al	contrario	de	lo	que	él	había	temido,	los	porteros	le	dejaron	entrar	en	la	ciudad
a	 cambio	 de	 una	moneda	 de	 plata	 acuñada	 en	 Narbona	 y	 sin	 pedirle	 siquiera	 que
abriera	sus	bolsas.

La	tormenta	había	transformado	las	callejuelas	en	arroyos.	La	basura	se	quedaba
pegada	 en	 los	 adoquines	 dislocados	 y	 en	 las	 entradas	 de	 las	 casas.	 Los	 cerdos,
semicubiertos	 de	 lodo	 y	 lanzando	 chillidos	 agudos,	 empujaban	 con	 violencia	 a	 las
gallinas	 y	 los	 gansos	 con	 las	 plumas	 pegadas	 por	 la	 lluvia	 para	 rebuscar	 entre	 la
inmundicia.	Salvo	esos	animales,	no	parecía	haber	ni	un	alma.	Los	cascos	de	la	mula
resonaban	de	forma	siniestra	entre	los	muros.

Isaac	se	adentró	en	una	calle	más	ancha	que	debía	de	conducir	al	corazón	de	 la
ciudad.	 Tenía	 que	 encontrar	 el	 barrio	 judío	 y	 la	 casa	 del	 cambista	Natán	 Judicael,
gran	 conocedor	 de	 la	Torá,	 ante	 quien	 sus	 amigos	 de	Lyón	 le	 habían	 recomendado
presentarse.

Un	joven	surgió	de	una	calle	adyacente	correteando	bajo	una	enorme	albarda	de
leña.	Isaac	tuvo	el	tiempo	justo	de	detener	su	mula	para	no	chocar	contra	él.	Cuando
se	disponía	a	proseguir	su	camino,	descubrió,	sentado	en	un	leño	en	la	penumbra	de
un	umbral,	a	un	anciano	desdentado	que	mascaba	una	papilla	de	salvado.
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Isaac	sonrió,	lo	saludó	respetuosamente	inclinándose	en	su	silla	y	le	dijo:
—Abuelo,	 ¡buenos	 días	 a	 vos	 y	 a	 los	 vuestros,	 y	 que	 Dios	 os	 guarde!	 Estoy

buscando	la	tienda	del	sabio	Judicael,	el	cambista.
El	anciano	le	dirigió	una	mirada	apagada.	Sin	responder,	sumergió	de	nuevo	en	la

escudilla	el	trozo	de	madera	que	le	servía	de	cuchara.
Isaac,	un	tanto	incómodo,	se	preguntó	si	el	anciano	estaba	loco	o	si	no	entendía	el

franco.	Como	todavía	era	más	improbable	que	comprendiera	el	latín,	estuvo	a	punto
de	repetir	la	pregunta	en	germano.	Entonces	el	viejo	se	echó	a	reír	con	la	boca	llena
de	papilla.

—¡El	cambista,	en	este	momento,	está	sirviendo	al	obispo!
Isaac	se	estremeció.	Esperaba	no	haber	entendido	bien.
El	 anciano	 arrugó	 los	 ojos	 y	 apuntó	 su	 especie	 de	 cuchara	 hacia	 el	 rostro	 del

viajero.
—¡Y	 tú	 también	 tienes	 la	 cara	 de	 Judas!	 ¡Hoy	 es	 Viernes	 Santo,	 Judas!	 ¡Ve	 a

servir	al	obispo	con	los	demás	judíos!	¡Todos	están	allí!
Señaló	un	punto	en	dirección	norte	más	allá	de	 la	callejuela	y	 los	muros	de	 las

casas	y	después,	con	una	risa	sarcástica,	se	centró	de	nuevo	en	la	papilla.
Congelado	de	frío,	Isaac	golpeó	la	grupa	de	la	mula	y	se	alejó	tras	despedirse	de

modo	 poco	 afable.	 Adivinaba	 el	 espectáculo	 que	 le	 aguardaba	 y	 las	 náuseas	 se
apoderaron	de	él.

Cuando	alcanzó	 la	plaza	del	mercado	había	dejado	de	 llover	por	completo.	Los
puestos	estaban	desiertos.	Tan	sólo	había	unos	chiquillos	jugando,	agachados	bajo	los
tablones	 y	 con	 el	 culo	 en	 el	 barro,	 que	 se	 dedicaban	 a	 comer	 manzanas	 verdes.
Algunos	 de	 ellos	 salieron	 de	 sus	 escondrijos	 para	 verlo	 bien	 y	 le	 dirigieron	 unas
palabras	apenas	inteligibles.

La	 cruz	 de	 los	 cristianos	 se	 hallaba	 colgada	 con	 cuerdas	 en	 los	 muros	 de	 la
fortaleza	del	ducado	de	los	burgundios.	Desde	allí	se	oía	el	murmullo	del	gentío.	Se
trataba	de	un	canto.

Sin	 prestar	 atención	 a	 los	 niños	 que	 le	 seguían,	 Isaac	 atravesó	 al	 trote	 la	 gran
plaza	del	mercado.

En	el	flanco	derecho	de	la	fortaleza,	en	lo	alto	de	una	explanada	semejante	a	un
lodazal,	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad,	 ricos	 y	 pobres,	 estaban	 inmersos	 en
oración.

El	palacio	de	Cristo	 todavía	no	era	más	que	un	esbozo.	El	zócalo,	 coronado	de
andamios	de	madera,	apenas	era	más	alto	que	un	hombre.	A	la	izquierda	podía	verse
un	 conjunto	 de	 piedras	 ennegrecidas	 por	 la	 tormenta	 que	 formaban	 una	 especie	 de
concha	 en	 torno	 a	 una	 pila	 tallada	 en	 la	 roca	 para	 la	 ceremonia	 del	 bautismo.	 Un
estrado	estrecho	dominaba	a	la	multitud.	Un	baldaquino	azul	con	bordados	plateados
protegía	una	estatua	de	madera	de	Jesucristo.	La	figura	tenía	los	ojos	desorbitados	y
el	cuerpo	pintado	de	blanco,	oro	y	rojo.

Al	lado	había	unos	diez	monjes	vestidos	con	sayos	de	lino	y	un	obispo	con	una

www.lectulandia.com	-	Página	38



capa	púrpura.	Con	un	latín	apenas	comprensible,	el	prelado	salmodiaba	largas	frases.
De	repente,	exclamó	en	franco	y	con	un	fuerte	acento	burgundio:

—Así	 sucedieron	 las	 cosas:	 ¡Pilato	 colocó	 la	 corona	 de	 espinas	 en	 la	 frente	 de
Jesús	y	mandó	que	lo	azotaran!	Entonces	los	judíos	fueron	a	ver	a	Pilatos	y	le	dijeron:
«Nosotros	tenemos	una	ley.	Según	esa	ley,	aquél	a	quien	llamáis	Jesús	debe	morir,	ya
que	dice	ser	hijo	de	Dios.	¡Es	falso!	¡Dios	no	tiene	hijos!».

Los	 monjes	 se	 santiguaron	 y	 el	 gentío	 comenzó	 a	 refunfuñar.	 Isaac	 detuvo	 su
mula	y	se	quedó	quieto	deseando	que	nadie	se	diera	la	vuelta	y	lo	viera.	El	obispo,
tras	 haber	 observado	 detenidamente	 a	 su	 auditorio,	 acostumbrado	 como	 estaba	 a
hacerlo	vibrar,	prosiguió	con	voz	entrecortada:

—¡Sí!	Eso	 fue	 lo	 que	 dijeron	 los	 judíos.	Y	 como	 a	 pesar	 de	 todo	Pilato	 quería
liberar	 a	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 le	 dijeron:	 «¡No!	 ¡No,	 no	 puedes	 dejarlo	 libre!
¡Ese	hombre	quiere	ser	el	hijo	de	Dios	y	quiere	ser	el	rey!	Debes	crucificarlo.	¡Tienes
que	romperle	las	piernas	y	darle	a	beber	vinagre!».

Estalló	 un	 nuevo	 grito	 de	 cólera.	Unas	mujeres	 se	 pusieron	 a	 llorar.	Un	 viento
furioso	barrió	la	explanada.

La	muchedumbre	se	concentró	cerca	del	baptisterio.	Se	oyeron	unos	aullidos.	El
obispo	señaló	con	el	dedo	a	un	hombre	al	cual	empujaban	al	estrado.	Era	de	la	misma
edad	que	Isaac;	apenas	tenía	más	de	veinte	años.	Sus	brazos	estaban	atados	a	una	viga
que	 cargaba	 sobre	 los	 hombros.	 Tenía	 la	 cabeza	 descubierta	 y	 el	 pelo	 cortado	 por
encima	de	la	nuca.	Nada	más	verlo,	los	monjes	se	arrodillaron	y	se	santiguaron	con
vehemencia,	 como	 si	 el	 olor	 putrefacto	 del	 diablo	 les	 taponara	 la	 nariz.	 El	 obispo
exclamó:

—¡Éste	es	el	judío!	¡Éste	es	el	judío!
A	 la	 izquierda	 de	 Isaac,	 a	 lo	 lejos,	 se	 oyó	 un	 gemido	 reprimido.	 Un	 pequeño

grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres	 se	 apiñaba	 tras	 unos	 carros	 de	 remolachas.	 Estaban
ateridos	por	la	lluvia	y	se	agarraban	los	unos	a	los	otros.	¡Eran	los	compañeros	y	la
familia	del	desafortunado	que,	en	la	escena	del	prelado	de	los	cristianos,	interpretaba
el	 papel	 de	 malo!	 El	 lamento	 procedía	 de	 la	 garganta	 de	 una	 joven	 con	 la	 túnica
hinchada	por	un	vientre	que	contenía	toda	una	vida	futura.

Sin	pensárselo	demasiado,	 Isaac	dirigió	 su	 cabalgadura	hacia	 ellos	mientras	 los
gritos	 de	 los	 cristianos	 resonaban	 entre	 las	 murallas.	 Las	 miradas	 inquietas	 de	 los
judíos	se	tornaron	hacia	él.	Era	consciente	de	que	su	rostro	les	era	desconocido	y	que
podía	suscitarles	miedo.	Levantó	una	mano,	hizo	señal	de	que	mantuvieran	la	calma	y
susurró	en	voz	baja,	para	que	tan	sólo	ellos	pudieran	oírlo:

—¡Soy	uno	de	los	vuestros!	Mi	nombre	es	Isaac	Ben	Eliézer.
No	tuvo	tiempo	de	decir	nada	más.	La	joven	embarazada	gritó:
—¡Simón!	¡Simón!
En	 el	 estrado,	 el	 obispo	 golpeaba	 al	 joven	 judío	 con	 unas	 zarzas,	 que	 le

desgarraban	 la	 cara	 a	 cada	 golpe.	 La	 gente	 aplaudía	 mientras	 lanzaba	 vivas.	 El
manojo	de	zarzas	se	rompió	entre	las	manos	del	obispo.	Entonces	abofeteó	al	joven
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con	 tanta	 fuerza	 que	 éste,	 que	 seguía	 con	 los	 hombros	 y	 los	 brazos	 atados,	 se
desplomó	hacia	un	lado	y	fue	incapaz	de	ponerse	nuevamente	en	pie.

Su	mujer	 trató	 de	 abalanzarse	 sobre	 él,	 pero	 sus	 compañeros	 la	 retuvieron	 y	 le
amordazaron	la	boca	para	ahogar	sus	gritos.	Isaac	ya	había	levantado	los	faldones	de
su	capa.	Se	puso	en	pie	 sobre	 los	estribos,	golpeó	 los	 ijares	de	su	mula	y	 lanzó	un
grito	mientras	desenvainaba	su	daga	de	Toledo.

La	sorpresa	que	causó	le	permitió	abrirse	paso	entre	la	multitud	como	Moisés	lo
hizo	sobre	las	aguas.	El	estupor	dejó	a	los	cristianos	paralizados.	Éstos,	al	principio,
no	 vieron	más	 que	 a	 un	 hombre	 de	 pie	 sobre	 su	montura.	Tenía	 el	 cabello	 largo	 y
rizado	de	color	miel,	el	rostro	fino,	una	boca	bien	definida	y	hermosa	y	una	mirada
más	azul	que	las	aguas	de	un	lago,	la	cual	en	ese	momento	centelleaba	de	cólera.	Para
ellos,	era	tan	hermoso	como	un	demonio	disfrazado	de	ángel.

Empuñando	su	arma,	 Isaac	 llegó	hasta	el	 estrado.	Tras	dejar	 a	 su	mula	 junto	al
armazón	de	madera,	con	varios	movimientos	ágiles	liberó	al	joven	judío	de	su	viga	de
penitencia.

—¡Ven!	—murmuró—.	¡Colócate	detrás	de	mí!
La	 gente	 se	 repuso.	 Las	 mujeres	 y	 los	 niños	 se	 volvieron	 contra	 el	 grupo	 de

judíos.	Tras	cogerlos	del	barro,	comenzaron	a	lanzar	terrones	de	tierra	gritando:
—¡Muerte	a	los	judíos!	¡Muerte	a	Judas!
La	 mula	 de	 Isaac	 iba	 más	 despacio	 debido	 al	 peso	 del	 joven	 de	 rostro

sanguinolento.	 Estaba	 asustada	 por	 los	 gritos	 y	 tardó	 unos	 instantes	 en	 ir	 al	 trote.
Blandiendo	su	báculo,	el	obispo	ordenó	que	 los	atraparan.	Los	hombres	se	hicieron
con	palos,	horcas	y	azadas.	Isaac	paró	algunos	golpes	con	la	hoja	de	su	daga	y	clavó
su	bota	en	algunas	bocas	que	no	dejaban	de	gritar.	Pero	su	mula	iba	de	lado,	dispuesta
a	girar	sobre	sí	misma.	Un	grito	feroz	atrajo	su	atención	hacia	el	pequeño	grupo	de
personas	con	el	que	trataba	de	reunirse.

Unos	 niños	 agarraban	 a	 la	mujer	 embarazada	 por	 los	 brazos	 y	 le	 arrancaban	 la
ropa.

Isaac	sintió	en	la	nuca	la	respiración	aterrorizada	de	su	compañero.
—¡No	 le	 hagáis	 daño!	 —balbuceó	 el	 joven	 como	 si	 pudieran	 oírlo—.	 ¡Os	 lo

suplico!
La	joven	estaba	casi	desnuda.	Los	niños	arrastraban	entre	risas	sus	enaguas	por	el

barro.	Entre	los	desgarrones	de	su	camisa	aparecía	la	palidez	de	su	vientre	redondo	e
indefenso.

Simón	saltó	de	la	mula	y	se	lanzó	en	dirección	a	su	amada.	Isaac	trató	de	seguirlo,
pero	en	ese	momento	un	hombre	muy	corpulento	se	abalanzó	sobre	él	con	una	horca
de	madera.	Esquivó	el	primer	ataque	con	una	patada.	En	el	segundo	clavó	su	daga	en
la	 madera	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 hacha.	 Dos	 de	 los	 dientes	 de	 la	 horca	 se
rompieron.	 Dominado	 por	 la	 furia,	 el	 cristiano	 consiguió	 clavarla	 en	 el	 muslo	 del
joven.	 Isaac	 gimió.	 Pero	 su	 mula,	 enloquecida	 por	 la	 violencia	 que	 le	 rodeaba,	 le
salvó	 la	 vida,	 al	 conducirlo	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 explanada.	 Tan	 sólo	 consiguió
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controlarla	cuando	se	produjo	un	cambio	brusco	en	el	ambiente	que	la	rodeaba.
Se	dejaron	de	oír	gritos	y	voces	y	se	respiró	un	silencio	absoluto	y	tenebroso.
Antes	incluso	de	que	Simón	pudiera	acudir	en	su	ayuda,	su	amada	había	recibido

en	el	vientre	el	impacto	de	una	gran	piedra	lanzada	desde	los	andamios.	Yacía	en	el
barro,	desnuda,	sucia	e	inconsciente.

Saciada	por	el	olor	del	sufrimiento	y	de	la	muerte,	la	muchedumbre	refunfuñó	y
apartó	la	vista,	dispuesta	a	proseguir	su	plegaria	interrumpida	por	su	sed	de	venganza.

Antes	de	que	cayera	 la	noche,	 las	nubes,	 tan	bajas	que	parecía	que	se	podían	 tocar
con	la	mano,	se	entreabrieron	para	dejar	paso	a	un	rayo	de	sol	que	acarició	las	copas
más	 altas	 del	 bosque.	 En	 breves	 instantes,	 el	 rayo	 se	 convirtió	 en	 una	 lámina	 y
después	 en	 una	 onda.	 De	 repente	 volvió	 a	 hacer	 calor.	 El	 bosque	 echaba	 humo	 y
mezclaba	su	bruma	con	las	nubes	que	iban	desapareciendo.

La	 luz	 surgió	 con	 un	 centelleo	 de	 verdes.	 El	mundo	 apareció	 inmenso,	 bello	 y
tranquilo.

En	cualquier	otro	momento,	a	Isaac,	que	estaba	apoyado	contra	 la	pared	de	una
pequeña	casa	en	ruinas	situada	a	una	legua	de	la	ciudad,	le	habría	gustado	dar	gracias
al	Todopoderoso	por	ese	repentino	esplendor.	Pero,	ahora,	en	lo	más	profundo	de	su
corazón	sólo	sentía	rabia	y	asco.

Habían	 curado	 su	herida,	 pero,	 en	 realidad,	 el	 dolor	 que	 sentía	 en	 el	muslo	 era
menos	 intenso	que	su	 ira.	 ¡La	 joven	había	muerto	 junto	con	el	bebé	que	había	sido
triturado	en	su	vientre!

Un	hombrecito	de	mirada	dulce	y	abrumada	se	sentó	cerca	de	él.	Tras	exhalar	un
suspiro	dijo:

—Cuando	los	niños	pierden	su	inocencia,	el	mundo	pierde	su	alma.
Y	añadió:
—Soy	Natán	Judicael,	el	cambista.	Todos	te	damos	las	gracias	por	tu	ayuda.	Sin

ti…
—No	 he	 podido	 impedir	 la	 muerte	 de	 esa	 joven	 —le	 interrumpió	 duramente	

Isaac—.	Tal	 vez	 incluso	 yo	 haya	 sido	 el	 culpable	 de	 ello.	 ¿Por	 qué	 quieren	 darme
entonces	las	gracias?

El	cambista	esbozó	una	sonrisa	amarga:
—Por	haber	rechazado	lo	que	nosotros	no	deberíamos	haber	aceptado.
—¡Sólo	tuve	un	cambio	de	humor!
El	cambista	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	desestimar	la	objeción.
—Cada	uno	hace	lo	que	puede…	Me	han	dicho	que	me	buscabas.
—Sí.	Sólo	tengo	una	bolsa	de	monedas	de	Narbona	y	voy	lejos,	al	este.
Natán	Judicael	lo	examinó	con	mayor	detenimiento.
—¿Al	este?	¿A	Polonia?
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—Nací	en	Polonia	—dijo	Isaac	con	reticencia.
—Eres	muy	joven	para	haber	viajado	tanto.
—Mi	 padre	 estaba	 estudiando.	 Fue	 a	 reunirse	 con	 el	 gran	 rabino	 Hazdai

Ibn	Shaprut,	que	se	hallaba	entre	los	moros	de	Andalucía.	Me	llevó	consigo	cuando
yo	tenía	diez	años.

—Y	apuesto	a	que	ya	eres	sabio.	Se	te	ve	en	la	cara.	Tienes	la	belleza	del	saber	y
la	inteligencia.	¿Y	entonces	regresas	a	Polonia?

—No.	Voy	aún	más	lejos.	Más	allá	del	país	magiar.
El	cambista	se	sobresaltó.
—¿Más	allá	del	país	magiar?	Pero	hijo,	¡más	allá	sólo	hay	húngaros	sedientos	de

sangre!	Bárbaros	locos	como	los	que	no	dejaron	de	invadirnos	hasta	que	el	rey	Otón
consiguió	hacerlos	retroceder…

Isaac	dudó.	En	un	día	como	aquél,	conocía	cuánto	de	esperanza	y	sueño	había	en
su	 respuesta.	 Pero	 precisamente	 en	 un	 día	 como	 aquél	 era	 más	 indispensable	 que
nunca	que	la	esperanza	fuera	más	que	un	sueño.

—Me	dirijo	a	un	reino	cuyo	rey	es	judío	—anunció	recalcando	las	palabras—.	Se
hacen	llamar	jázaros	y	han	decidido	respetar	la	ley	de	Moisés.

El	 cambista	 no	 rechistó,	 como	 si	 no	 hubiera	 oído	 lo	 que	 le	 acababa	 de	 decir.
Después,	sus	labios	comenzaron	a	temblar.	Se	puso	de	pie	y	se	apoyó	en	el	hombro
de	Isaac.

—¡Un	rey	judío!	En	el	este…	¿Un	nuevo	reino	de	Israel,	dices?	Pero	entonces…
¡Que	el	Todopoderoso	me	perdone!	¿Acaso	ha	llegado	pues	la	hora	del	Mesías?

Isaac	 evitó	 la	 mirada	 demasiado	 resplandeciente	 que	 se	 posaba	 sobre	 él	 y	 no
respondió.
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D

CAPÍTULO	VIII

PARÍS,	MONTMARTRE

Mayo	de	2000

urante	las	dos	semanas	siguientes	a	la	visita	de	Yakubov,	tres	acontecimientos
perturbaron	la	vida	de	Sofer.

Según	el	informe	de	un	especialista	en	numismática	de	la	Edad	Media,	la	moneda
de	plata	parecía	ser,	en	efecto,	de	origen	jázaro.

Pese	a	que	lo	había	prometido,	y	contra	toda	lógica,	Efraím	Yakubov	no	volvió	a
llamar.

Durante	varias	noches,	 la	desconocida	pelirroja	de	Bruselas	arruinó	el	descanso
de	Sofer.	Soñaba	que	le	formulaba	sin	cesar	la	misma	pregunta	y	prefería	despertarse
antes	que	volverse	loco.	Empezó	a	odiar	a	esa	mujer	y	a	desear	con	toda	su	alma	que
se	le	presentara	la	ocasión	de	decírselo.

El	 especialista	 era	 suizo,	 famoso	 en	 las	 salas	 de	 subastas	 y	 recomendado	 por	
Sotheby’s	o	Christie’s.	Aceptó,	a	cambio	de	un	cheque	de	mil	quinientos	francos,	que
el	informe	pericial	durara	menos	de	tres	meses.

—Esta	moneda	 es	 de	 plata	—confirmó—,	 pero	 está	 fundida	 según	 una	 técnica
muy	 antigua	 practicada	 por	 primera	 vez	 en	 la	 cuenca	 del	 Éufrates.	 «Muy	antigua»
quiere	decir	dos	o	tres	siglos	antes	de	la	era	cristiana.	Sin	embargo,	la	moneda	en	sí	es
mucho	más	moderna.	Según	mi	opinión,	de	entre	los	siglos	VIII	y	IX.

Colocó	 una	 enorme	 lupa	 luminosa	 bajo	 la	 nariz	 de	 Sofer	 y	 dio	 la	 vuelta	 a	 la
moneda	entre	sus	dedos	manicurados	con	esmero.

—Es	una	moneda	judía,	como	usted	ya	sabía,	con	el	candelabro	de	siete	brazos.
Contiene	 dos	 inscripciones	 en	 hebreo	 que	 indican	 su	 peso,	 lo	 que	 en	 esa	 época
significaba	 su	 valor.	 Lo	 que	 resulta	 sorprendente,	 lo	 que	 hace	 que	 sea	 realmente
interesante,	¡es	esto!

Su	uña	pintada	señalaba	un	conjunto	de	tres	signos	superpuestos.	Cambió	el	tono
de	voz	y	le	dirigió	una	mirada	cómplice	a	Sofer:

—He	tardado	un	poco	en	darme	cuenta.	Una	moneda	judía,	la	antigua	técnica	de
fundición…	 Parecía	 evidente:	 una	 moneda	 siria,	 o	 incluso	 de	 la	 colonia	 judía	 de
Bagdad.	Salvo	que	esta	 inscripción	no	cuadraba.	 ¡No	corresponde	a	ninguna	de	 las
lenguas	utilizadas	en	esa	 región	en	ese	período!	Y	después	me	he	acordado	de	una
moneda	identificada	hace	algunos	años…
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Sin	 decir	 ni	 una	 palabra,	 con	 el	 párpado	 semicerrado	 para	 protegerse	 del	 gran
resplandor	de	la	lupa,	Sofer	esperaba	pacientemente	que	le	saliera	a	cuenta	el	dinero
que	había	invertido.

El	especialista	se	levantó	y	abrió	la	puerta	blindada	de	un	mueble	de	acero.	Tiró
de	un	cajón	y	extrajo	de	él	una	moneda	parecida	a	la	de	Yakubov,	pero	más	pequeña.

—Mire	—le	pidió	mientras	la	colocaba	bajo	la	lupa—.	¿Ve	esto?
Sofer	lo	veía.	El	mismo	conjunto	de	signos,	igualmente	incomprensible,	aparecía

moldeado	en	la	plata.
—¿Qué	significa	esa	inscripción?	—preguntó.
—¡«Bulán,	rey	de	los	jázaros»!
Sofer	levantó	una	ceja.
—Dicen	que,	aparte	de	los	bizantinos,	tan	sólo	los	jázaros	sabían	fundir	moneda

en	la	región	caucásica	antes	del	siglo	X.	Lo	hacían	incluso	para	los	pueblos	vecinos.
Bulán	 fue	 rey	de	 los	 jázaros	 en	 el	 siglo	VIII.	 Según	cuenta	 la	 leyenda,	 fue	 él	 quien
ordenó	la	conversión	de	los	jázaros	al	judaísmo.

Según	eso,	Yakubov	no	le	había	mentido.
Pero	 para	 darle	 cincuenta	mil	 dólares	 que	 Sofer	 no	 poseía,	 o	 que	 al	menos	 no

podía	 conseguir	 fácilmente,	 necesitaba	 tener	 más	 detalles	 y	 sobre	 todo	 una
explicación.	Pero	el	caucasiano	no	llamaba.

Pasaron	dos	semanas	enteras.	Y	después	media	más.
Cada	mañana,	cada	 tarde,	con	una	angustia	cada	vez	mayor,	Sofer	observaba	 la

moneda	 en	 su	 escritorio.	 El	 especialista	 la	 había	 valorado	 en	 unos	 cincuenta	 mil
francos.	 Le	 costaba	 creer	 que	 Yakubov	 le	 hubiera	 dejado	 la	 moneda	 y	 hubiera
desaparecido.	No	 tenía	sentido,	ya	que	el	descubridor	de	 la	cueva	más	bien	parecía
tener	prisa.

¿Habría	 tenido	problemas	Yakubov?	El	georgiano	había	hecho	alguna	alusión	a
ellos.	¿Pero	qué	problemas	y	con	quién?

¿Tendría	una	cajita	llena	de	monedas	jázaras	como	la	que	le	había	dejado?	En	ese
caso,	 ¿por	qué	 le	había	pedido	dinero?	 ¡Le	habría	bastado	con	venderlas,	 incluso	a
bajo	precio,	y	habría	ganado	una	fortuna!

Sofer	 salió	 al	 balcón	 y	 observó	 París,	 sobre	 la	 que	 nuevamente	 brillaba	 un	 sol
primaveral.	Odiaba	las	preguntas	sin	respuesta.	La	mayoría	de	las	veces	¡era	así	como
le	entraban	ganas	de	escribir!

Una	mañana	se	decidió.	Abandonó	sus	rosales,	que	no	le	necesitaban	para	nada,
apiló	unas	enciclopedias	encima	de	la	mesa	y	encendió	el	ordenador.

Tras	 perder	 mucho	 tiempo	 en	 Internet,	 reunió	 la	 poca	 información	 que	 pudo
obtener:	unos	datos	concisos	y	limitados.

Al	 parecer,	 quedaban	 pocos	 restos	 arqueológicos	 de	 los	 jázaros.	 Una	 vez	más,
Yakubov	 tenía	 razón.	 A	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 historia,	 rusos	 y	 soviéticos	 se	 habían
esforzado	en	hacerlos	desaparecer.	La	fortaleza	de	Sarkel	la	Blanca,	a	orillas	del	Don,
por	ejemplo,	había	quedado	desgraciadamente	sumergida	bajo	el	agua	de	un	pantano
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en	la	década	de	1950.	Sin	embargo,	quedaban	algunos	vestigios	de	los	alrededores	de
Itil,	 la	 gran	 capital	 jázara	 sita	 en	 la	 desembocadura	 del	 Volga.	 Naturalmente,	 no
encontró	ningún	dato	sobre	alguna	cueva	o	sinagoga	en	el	Cáucaso.

En	cuanto	a	vestigios	escritos,	 los	artículos	hacían	referencia	a	 tres	documentos
interesantes.	Tres	cartas	redactadas	entre	los	años	940	y	960.	Una	había	sido	escrita
por	un	noble	jázaro	para	la	comunidad	judía	de	la	ciudad	de	Córdoba.	Conservada	en
Cambridge,	 al	 parecer	 contenía	una	gran	 información	 sobre	 la	 vida	del	 reino	y	 sus
habitantes.	Las	otras	dos	eran	aún	más	importantes.

En	el	 año	953	de	nuestra	 era,	 el	gran	 rabino	Hazdai	 Ibn	Shaprut,	 consejero	del
califa	Abderramán	III,	muy	conocido	por	su	ciencia	y	sus	poesías,	había	hecho	llegar
a	José,	el	 joven	rey	de	 los	 jázaros,	una	misiva	 llena	de	preguntas.	Un	judío	 joven	e
intrépido,	Isaac	Ben	Eliézer,	que	tuvo	que	superar	mil	pruebas	a	través	de	una	Europa
sumida	en	un	completo	caos,	se	había	encargado	de	llevar	el	mensaje.	Transcurrieron
siete	 años	 hasta	 que	 la	 respuesta	 de	 José	 llegó	 a	 manos	 del	 rabino	 Hazdai,
nuevamente	 gracias	 a	 Isaac	 Ben	 Eliézer.	 Estas	 dos	 misivas,	 que	 también	 se
conservaban	 en	 Cambridge,	 parecían	 contener	 todas	 las	 preguntas	 que	 uno	 podía
plantearse	sobre	el	reino	de	los	jázaros,	y	también	algunas	de	las	respuestas.

Durante	 dos	 noches	 seguidas	 le	 atormentó	 el	 recuerdo	 de	 la	 mujer	 pelirroja.	 Se
preguntaba	dónde	viviría.	¿Era	belga?	¿Francesa?	De	repente,	a	Sofer	se	 le	puso	 la
carne	de	gallina.	El	encuentro	con	Yakubov	le	había	trastornado	hasta	tal	punto	que
ya	no	estaba	seguro	de	que	la	desconocida	se	hubiera	dirigido	a	él	en	francés.

No,	era	absurdo;	él	le	había	respondido	en	francés.	Además,	en	la	sala	se	oyeron
risas…

Sí,	pero	él	hablaba	cinco	idiomas	y	pasaba	de	uno	a	otro	sin	dificultad.	Si	la	bella
pelirroja	hubiera	hablado	en	 ruso	o	en	hebreo,	o	 incluso	en	 inglés,	 ¡nadie	se	habría
sorprendido!

Recordaba	su	vestimenta	con	precisión:	un	abrigo	de	piel	entallado	y	un	vestido
negro.	No	llevaba	anillo	ni	pendientes,	tan	sólo	un	collar	de	plata.

Aparentaba	ser	todo	un	carácter.	Ya	de	pequeña	debía	de	estar	segura	de	sí	misma,
debía	de	gustarle	que	la	obedecieran	y	practicar	juegos	de	seducción	y	coqueteo.

¿A	 qué	 se	 dedicaría?	 ¿Estaría	 soltera	 o	 casada?	 ¿Sería	 la	 amante	 de	 alguien	 o
incluso	madre	de	familia?

La	veía	conduciendo	un	coche.	Un	coche	rápido.	Debía	de	tener	dinero	y	 llevar
una	vida	de	lujo.

¿Pero	de	dónde	sacaba	ese	dinero?	¿Vendiendo	monedas	jázaras?
Tumbado	en	 la	oscuridad,	Sofer	emitió	una	 risa	 socarrona	al	darse	cuenta	de	 la

dirección	que	estaban	tomando	sus	pensamientos.	Sin	quererlo,	estaba	elaborando	un
proceso	 que	 conocía	 de	 sobra:	 el	 de	 modelar	 su	 recuerdo	 para	 transformar	 a	 la
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desconocida	en	un	personaje.
Se	puso	de	medio	lado	y,	para	evitar	esa	obsesión,	pensó	en	los	jázaros.	¿Quiénes

eran	 exactamente	 esos	 judíos	 que	 vivían	 en	 el	 fin	 del	 mundo,	 esos	 hombres	 que
habían	decidido	adoptar	la	ley	de	Moisés	cuando	eso	significaba	el	exilio	y	el	oprobio
en	 la	 mayoría	 de	 los	 países?	 ¿Y	 por	 qué	 habían	 tomado	 esa	 decisión?	 ¿Qué
representaba	el	judaísmo	para	ellos,	que	se	hallaban	perdidos	en	las	estepas	del	Mar
Caspio,	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 Bizancio?	 ¿Y	 cómo	 habían	 desaparecido?	 ¿Por	 qué?
¿Cómo	vivían?	¿Cómo	querían?

Sofer	se	dio	cuenta	de	que	el	viejo	demonio	había	vuelto	a	poseerlo.	Ya	pensara
en	la	desconocida,	ya	en	los	jázaros,	la	escritura	le	atraía	como	un	imán.	El	demonio
le	sugería	que	sumergirse	en	una	novela	no	era	tan	terrible.	Después	de	todo,	no	había
nada	definitivo.	Como	mucho,	uno	debía	resignarse	a	realizar	una	tarea	superflua,	a
soñar	un	sueño	inútil.

Después,	 al	 día	 siguiente,	 las	 cosas	 sucedieron	 así.	 Tenía	 previsto	 desde	 hacía
mucho	 tiempo	 almorzar	 con	 su	 editor.	 Sofer,	 prudente,	 se	 presentó	 en	 el	 acogedor
patio	del	hotel	Plaza	Athénée.	Ese	editor,	hábil	y	culto,	se	las	arreglaba	para	hacerte
escribir	libros	en	los	que	no	habías	pensado	nunca	hasta	que	te	hablaba	de	ellos.	Sofer
temía	una	crítica	que	no	tardó	en	llegar:

—Marc,	¿cuánto	tiempo	hace	que	no	has	firmado	una	novela?
—Siete	años,	seis	meses	y	doce	días.	Te	ahorro	las	horas.
—¿Ves?	¡Cualquiera	diría	que	está	oyendo	a	un	amante	a	quien	le	ha	abandonado

el	amor	de	su	vida!	¿Puedes	explicarme	ahora	la	verdadera	razón	de	ese	silencio?	Sé
que	no	estás	«vacío».	¡Aunque	sí	tal	vez	estés	pelado	económicamente!	¿Quieres	que
busquemos	un	tema	juntos?

—Si	necesito	algo,	te	aseguro	que	no	es	precisamente	que	me	den	la	mano	como
a	un	viejo	decrépito	—contestó	Sofer	con	sequedad.

Se	puso	a	remover	nerviosamente	las	vieiras	con	salsa	de	morillas,	disgustado	por
haber	aguado	la	fiesta,	cuando	una	voz	hizo	que	se	sobresaltara.

Una	risa	seguida	de	una	exclamación.	¡Una	exclamación	en	ruso!
Su	mirada	recorrió	rápidamente	el	patio.	Tras	un	grupo	de	macetas	con	bananos	y

palmeras,	 reconoció	 la	 silueta.	Tan	sólo	 la	 silueta,	ya	que	el	 traje	era	 irreconocible,
gris	antracita,	y	con	una	camisa	negra.	No	llevaba	corbata,	pero	sí	un	pañuelo	de	seda
de	color	amarillo	canario.	El	conjunto,	esta	vez	a	su	medida,	disimulaba	la	anchura	de
los	hombros.

Cuando	Yakubov	giró	la	cabeza,	Sofer	se	preguntó	si	no	estaba	delirando.
—¡Me	cago	en	diez!	—exclamó.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	su	editor	estupefacto.
Sofer	 se	 levantó	 sin	 responder	 y	 rodeó	 el	 patio	 esquivando	 las	 sillas.	Yakubov

acababa	 de	 abandonar	 una	 mesa	 acompañado	 por	 dos	 hombres	 y	 se	 alejaba	 en
dirección	al	vestíbulo.	Sofer	arrolló	sin	miramientos	a	una	joven	norteamericana	y	se
precipitó	en	el	vestíbulo.
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—¡Señor	Yakubov!	¡Señor	Yakubov!
El	caucasiano	se	paró	en	seco	mientras	 los	hombres	que	 iban	con	él	se	giraron.

Yakubov	 parecía	 estar	 muy	 molesto.	 Dirigió	 una	 mirada	 avergonzada	 a	 sus
compañeros	y	éstos	se	apartaron	aparentando	indiferencia.

—¡Señor	Yakubov!	Tenía	que	llamarme,	¿no?
Como	si	se	tratase	de	un	niño	al	que	hubiesen	pillado	cometiendo	una	travesura,

Yakubov	se	puso	a	toquetear	el	envés	de	su	traje	nuevo.
—Sí,	lo	sé,	pero	no	merece	la	pena	que	siga	molestándole.
Sofer	señaló	el	traje	y	dijo	en	tono	burlón:
—Sí,	parece	que	las	cosas	se	han	arreglado.	Un	bonito	traje,	un	buen	hotel…
—Sí,	bueno.
—¿Ya	no	necesita	el	visado?	¿Ha	conseguido	los	cincuenta	mil	dólares?
Yakubov	 dirigió	 otra	 mirada	 hacia	 los	 dos	 hombres	 que	 lo	 esperaban	 ante	 la

puerta	giratoria.
—Lo	siento,	tendría	que	haberle	llamado.
—Vamos	a	solucionar	esto.	Dígame	un	lugar	donde	podamos	tomar	una	copa	esta

noche	y	me	cuenta	sus	aventuras.
—Imposible.	Tomo	el	avión	enseguida	—dijo	mostrando	su	gran	sonrisa	dorada.
—¿Ah,	sí?	¿Regresa	a	Georgia?
—¡No,	no!	Voy	a	Canadá.
Sofer	se	quedó	estupefacto.
—¿Y	la	cueva?	¿Esa	cueva	que	yo	tenía	que	descubrir?
La	sonrisa	de	Yakubov	desapareció.	Inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.
—Lo	siento,	señor	Sofer.
—¿Cómo	que	«lo	siento»?
—Tengo	que	irme.	Quédese	la	moneda	de	recuerdo.
—La	moneda…	¡Por	Dios,	Yakubov!	—gritó	Sofer	poniéndose	nervioso—.	¿Qué

tonterías	está	diciendo?
Pero	el	caucasiano	ya	 le	había	dado	 la	espalda.	Sus	dos	acólitos	dieron	un	paso

hacia	delante.	Sofer	se	dio	cuenta	de	que	eran	sus	gorilas.	Unos	guardaespaldas,	unos	
«musculitos»	que	al	parecer	se	podían	contratar	por	días	o	por	meses.

Sin	duda	alguna,	Yakubov	había	sabido	hacer	buen	uso	de	la	emotiva	historia	de
su	padre	y	de	sus	monedas	jázaras.

La	 mitad	 del	 vestíbulo	 se	 había	 callado	 y	 los	 observaba.	 Mientras	 el	 trío
abandonaba	el	hotel,	Sofer	tuvo	que	conformarse	con	mascullar	un	insulto.

Esa	misma	tarde	descubrió	el	nombre	y	el	número	de	teléfono	de	Bakú	del	presidente
de	la	Asociación	de	los	Judíos	Montañeses,	Mijail	Yakovlevitch	Agarounov.

Agarounov	respondió	al	cuarto	tono.	Cuando	Sofer	se	presentó	apenas	se	mostró
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sorprendido.
—¡Es	 un	 placer	 hablar	 con	 usted!	 ¿Sabe	 que	 he	 leído	 tres	 libros	 suyos?	 ¡En

alemán!
Tras	algunos	cumplidos,	Sofer	le	contó	la	aparición	y	desaparición	de	Yakubov.
—¿Yakubov?	No…
Tras	reflexionar	unos	segundos,	Agarounov	dijo	con	seguridad:
—No,	no	me	suena	de	nada.	Tendría	que	consultar	nuestro	archivo	para	estar	más

seguro,	 pero	 si	 procede	 de	 Georgia	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 no	 lo	 conozca.	 Nuestra
asociación	tan	sólo	engloba	a	los	judíos	montañeses	de	Azerbaiyán.

—¡Lástima!
—¿Qué	quería	de	usted?
Sofer	 adivinó	una	 sonrisa	por	 el	 tono	de	 su	voz.	Le	 contó	 en	pocas	palabras	 la

historia	de	la	cueva	y	de	la	moneda.	Agarounov	no	le	dejó	acabar:
—¡Los	jázaros!	—exclamó—.	¡Es	extraordinario!	¿Sabe	que	ayer	se	produjo	un

atentado	que	causó	grandes	desperfectos	en	cuatro	estaciones	de	bombeo	de	petróleo
en	la	bahía	de	Bakú?	Hace	apenas	una	hora	la	radio	hablaba	de	un	grupo	hasta	ahora
desconocido	 que	 reivindicaba	 la	 acción.	 ¡Menuda	 coincidencia,	 señor	 Sofer!	 ¡Ese
grupo	se	llama	el	«Resurgimiento	jázaro»!

Sofer	cerró	los	ojos	mientras	el	encantador	Agarounov	le	daba	todos	los	detalles
que	poseía.

—¿Y	qué	quieren?	—murmuró	Sofer.
—Eso	 no	 se	 sabe.	 No	 han	 difundido	 la	 carta	 de	 reivindicación	 por	 la	 radio.

Dinero,	 seguramente.	 Pero	 puedo	 decirle	 que	 eso	 no	 es	 bueno	 para	 nuestra
comunidad.

Sofer	sintió	un	escalofrío.	No	tenía	más	que	comprar	un	billete	de	tren	a	Londres
y	 después	 dirigirse	 a	 Cambridge	 para	 ver	 los	 documentos	 jázaros	 con	 sus	 propios
ojos.
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CAPÍTULO	IX

MÂCON

954

l	 mismo	 día	 en	 que	 murió	 la	 joven	 embarazada,	 por	 la	 tarde,	 los	 judíos	 de
Mâcon	acudieron	a	la	reunión	convocada	por	Natán	Judicael,	el	cambista.

Se	 reunieron	 en	 un	 granero	 en	 la	 linde	 del	 bosque,	 a	 una	 media	 legua	 de	 las
murallas	de	ciudad,	en	un	lugar	que	utilizaban	como	sinagoga.

—Se	trata	de	una	sinagoga	secreta	—precisó	Natán	a	Isaac—.	Más	vale	que	sea
así	 porque,	 si	 no,	 a	 algún	 gentil	 siempre	 se	 le	 puede	 ocurrir	 la	 idea	 de	 prenderle
fuego.	¡Están	convencidos	de	que	en	ellas	mantenemos	conversaciones	con	el	diablo,
comemos	niños	y	vete	a	saber	cuántas	cosas	horribles	más!

En	la	voz	del	cambista	se	podía	percibir	tanta	amargura	como	ironía.
—¡Pero	está	claro	que	mantener	nuestras	sinagogas	en	secreto	no	hace	más	que

aumentar	sus	sospechas!	—dijo	riendo	un	hombre	calvo	que	era	molinero—.	Y	por
eso	 los	 cristianos	 tienen	 aún	 más	 ganas	 de	 cazarnos.	 Como	 puedes	 ver,	 valeroso
Isaac,	el	Todopoderoso	desea	ponernos	a	prueba	por	todos	los	medios,	y	sobre	todo,
¡echándonos	la	soga	al	cuello!

—Por	lo	menos	nos	da	clases	de	modestia	—suspiró	Natán	señalando	las	paredes
de	tablones	desnudos	que	los	rodeaban.

Podían	 verse	 algunos	 candelabros.	 Una	 lámpara	 de	 aceite	 colgada	 de	 una	 viga
segueteada	 apenas	 alumbraba	 un	 atril	 sobre	 el	 cual	 había	 un	 rollo	 del	 Talmud	 y
material	 de	 escritura.	 No	 había	 ni	 una	 mesa,	 ni	 un	 banco,	 ni	 tan	 siquiera	 textos
sagrados	 para	 estudiar.	 Isaac	 sintió	 que	 su	 corazón	 se	 encogía	 ante	 semejante
indigencia.	¡Qué	diferentes	eran	las	bellas	bibliotecas	de	Córdoba!

Natán	Judicael	se	colocó	bien	el	mantón	de	plegaria	y	murmuró:
—«Seguramente	el	Señor	está	presente	en	este	lugar	y	yo	no	lo	sabía…».
Isaac,	tras	reconocer	el	versículo	del	Génesis,	añadió:
—«¡Qué	espantoso	es	este	lugar!	No	es	más	que	la	casa	del	Señor	y	aquí	se	halla

la	puerta	del	cielo».
Natán	y	su	compañero	calvo	se	lo	quedaron	mirando	llenos	de	admiración.
—¡Parece	 que	 el	 Padre	 Eterno,	 bendito	 sea,	 haya	 derramado	 sobre	 ti	 la

abundancia	de	sus	buenas	acciones,	compañero!	—declaró	Natán—.	Vamos	a	rezar	y
después	 nos	 contarás	 el	 motivo	 de	 tu	 viaje.	 La	 noticia	 es	 lo	 suficientemente
maravillosa	para	que	todo	el	mundo	saque	provecho	de	ella	y	se	reconforte	en	este	día
tan	triste.

Y	 así	 fue.	 Antes	 de	 finalizar	 la	 plegaria,	 unos	 cincuenta	 hombres	 salieron
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repentinamente	 de	 la	 oscuridad,	 fueron	 pasando	 poco	 a	 poco	 bajo	 la	 luz,	 escasa	 y
vacilante,	del	granero	y	se	apiñaron	en	torno	a	Isaac.

Este,	en	primer	lugar,	les	habló	de	la	extraordinaria	vida	de	los	judíos	de	Córdoba,
en	Andalucía.

—Los	naranjos	cubren	las	colinas	con	unas	flores	más	blancas	que	la	nieve.	Éstas
están	 tan	 perfumadas	 que	 en	 las	 tardes	más	 cálidas	 de	 la	 primavera,	 cuando	 el	 sol
domina	la	otra	punta	del	mundo,	uno	debe	respirar	poco	a	poco	para	no	ahogarse	con
la	dulzura.

También	explicó	que	a	los	judíos	se	les	trataba	correctamente	y	que	a	veces	se	les
apreciaba	por	sus	conocimientos.

—El	 califa	 Abderramán	 III,	 hijo	 de	 Mohamed,	 hijo	 de	 Abderramán,	 hijo	 de
Heschem,	hijo	de	Abderramán,	que	Dios	le	dé	una	larga	vida,	otorga	su	confianza	y
su	misericordia	al	gran	rabino	Hazdai	Ibn	Shaprut,	que	es	su	consejero	y	un	maestro
para	todos	los	judíos	de	Sefarad.

—¿Qué	 es	 «Sefarad»?	 —preguntó	 un	 joven	 ojeroso	 y	 con	 un	 rostro	 lleno	 de
costras.

Isaac	 reconoció	 a	 Simón,	 el	mismo	 a	 quien	 el	 obispo	 había	 golpeado	 con	 unas
zarzas.	 El	 mismo	 que,	 en	 un	 momento,	 además	 de	 sufrir	 tal	 humillación,	 había
perdido	a	su	amada	y	al	hijo	que	ésta	llevaba	en	sus	entrañas.	¿De	dónde	sacaba	las
fuerzas	para	ir	a	esa	sinagoga	después	de	haber	sufrido	tantos	horrores?

—Es	 el	 nombre	 que	 dan	 los	 ismaelitas	 a	 Andalucía	 —respondió	 Isaac	 con	
dulzura—.	Andalucía	 se	 encuentra	 en	 el	 sur	 de	España.	Está	 bañada	por	 el	 océano
Atlántico.	 Al	 otro	 lado,	 más	 al	 sur,	 comienza	 la	 otra	 parte	 de	 la	 tierra	 que	 va	 a
Jerusalén…

—¡Isaac,	 hombre!	—intervino	Natán	 con	 impaciencia—.	No	 nos	 hagas	 esperar
más.	Háblanos	de	ese	nuevo	reino	judío.

—Todo	 comenzó	 hace	 una	 década	—relató	 Isaac,	 exaltado—.	 En	 el	 año	 4710
después	 de	 que	 el	 Padre	Eterno	 creara	 el	mundo.	Unos	mercaderes	 procedentes	 de
Constantinopla	 llegaron	a	Sefarad	para	vender	 tejidos	y	otros	objetos.	Uno	de	ellos
trató	de	vender	un	rollo	con	reglas	de	aritmética	griega	al	 rabino	Hazdai.	Ya	sabéis
cómo	 son	 esos	 comerciantes:	 se	 pasan	 el	 día	 hablando	 y	 contando	 anécdotas.	 ¡Y
resulta	que	aquél	afirma	que	existe	un	reino	judío	en	la	frontera	norte	de	Bizancio!

Isaac	sonrió	al	ver	que	los	rostros	se	iluminaban	en	la	penumbra	sin	necesidad	de
velas	ni	lámparas.

—Continúa,	hijo	—susurró	un	anciano	con	los	ojos	tan	grises	que	parecían	no	ver
nada—.	Continúa,	¡es	una	bonita	historia!

—El	 rabino	Hazdai	 se	 sorprende	y	 le	 pregunta:	 «¿Qué	dices?	 ¿Un	 reino	 judío?
¡Pero	si	sólo	existe	uno!	¡Sólo	existe	un	Israel,	tan	sólo	una	Jerusalén!	¡Ya	no	queda
ningún	Estado,	 salvo	 en	 nuestro	 corazón	 y	 nuestro	 recuerdo!	 El	 que	 había	 se	 vino
abajo	por	nuestra	culpa,	pero	Dios	siempre	nos	ha	protegido».	Entonces	el	mercader
protesta	 con	 vehemencia:	 «¡No,	 rabino!	 ¡Que	me	 parta	 un	 rayo	 si	miento!	Hay	 un
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reino	judío	al	norte	de	Bizancio.	¡Me	han	asegurado	que	está	poblado	por	judíos	que
se	someten	a	las	leyes	de	Moisés,	aunque	no	sean	hijos	de	Abraham!».	«¿Que	no	son
hijos	 de	 Abraham?	 ¿Pero	 eso	 es	 posible?»,	 exclama	 el	 rabino	 Hazdai.	 «Sí	 que	 es
posible	—insiste	el	mercader—.	¡Esos	judíos	no	pagan	ningún	tributo	a	los	gentiles	y
son	los	amos	de	sus	tierras!».

Isaac	hizo	una	pausa	para	retomar	el	aliento	y	prosiguió:
—El	rabino	Hazdai	Ibn	Shaprut	es	un	verdadero	sabio.	No	es	un	hombre	que	se

crea	el	primer	chisme	que	le	cuentan.	Pensó	que	esa	historia	era	demasiado	bonita	y
que	el	mercader	quería	creerse	sus	sueños.	Conservó	ese	cuento	en	su	memoria	y	no
se	lo	contó	a	nadie	para	que	no	se	albergara	ninguna	esperanza	sin	fundamento.

Isaac	se	calló	unos	instantes.
—Bueno	 sí.	 Se	 lo	 contó	 a	 mi	 padre,	 el	 astrónomo	 Josué	 Ben	 Eliézer,	 porque

apreciaba	su	opinión	y	confiaba	plenamente	en	él.	Pero	poco	tiempo	después,	en	el
mes	de	abril	de	4712,	mi	padre	murió	en	brazos	del	 rabino.	Yo	no	era	más	que	un
niño	de	tan	sólo	trece	años	y	todavía	no	había	recibido	la	bar-mitsva.	Al	presentir	la
llamada	 del	Todopoderoso,	me	 agarró	 de	 la	mano	 y	me	 reveló	 este	 secreto,	 no	 sin
antes	 haberme	 obligado	 a	 prometerle	 que	 no	 diría	 nada.	 «Ten	 fe,	 Isaac,	 hijo	 mío	
—me	dijo—.	Desea	 de	 todo	 corazón	 que	 ese	 reino	 exista	 y	 que	 sea	 ese	 que	 todos
nosotros	estamos	esperando.	Ten	fe,	ruega	para	que	así	sea,	pero	no	le	digas	ni	una
palabra	a	nadie.	Es	una	promesa	que	le	he	hecho	al	rabino	y	debes	cumplirla».

Se	oyó	un	murmullo	y	se	vieron	algunos	cabeceos.	Con	un	gesto	maquinal,	Isaac
apartó	las	largas	mechas	rubias	que	le	cubrían	la	frente.

—Sin	embargo,	conforme	fue	pasando	el	tiempo,	fueron	llegando	otros	detalles	a
oídos	del	rabino	Hazdai.	Comerciantes	de	Jorasán	o	de	Bagdad,	llenos	de	sabiduría,	y
otros	que	llegaban	hasta	aquí	o	que	se	dirigían	más	hacia	el	este,	a	Polonia	o	al	país
magiar,	 confirmaron	 la	 historia	 del	mercader	 de	 Constantinopla.	 Aseguraron	 haber
conocido	 a	 algunos	 habitantes	 de	 ese	 reino	 judío	 llamado	 el	 país	 de	 los	 «jázaros».
Eran	hombres	con	los	pómulos	marcados,	como	todos	los	asiáticos,	que	vestían	largas
túnicas	de	piel	o	de	lino	según	la	época	del	año,	que	hablaban	y	escribían	una	lengua
desconocida,	pero	que	 también	 tenían	 los	conocimientos	 suficientes	de	hebreo	para
leer	la	Torá…

—¿Y	eso	es	posible?	—preguntó	el	molinero.
—Sin	 duda	 alguna	 —afirmó	 Isaac—.	 ¡Dicen	 que	 hay	 reyes	 con	 nombres

extraídos	 del	 Libro,	 que	 el	 que	 reina	 actualmente	 se	 llama	 José	 y	 que	 sólo	 su
descendiente	judío	podrá	sucederle	en	el	trono!	Dicen	que	esos	jázaros	han	decidido
libremente	convertirse	al	judaísmo,	que	en	su	país	hay	sinagogas	por	todas	partes,	que
en	sus	tierras	se	vive	en	paz	conforme	dicta	la	Ley	y	que…

—¡No	estéis	tan	seguros!	—exclamó	una	voz	grave.
Isaac,	al	igual	que	los	demás,	tuvo	un	sobresalto.	El	que	acababa	de	hablar	era	un

hombre	alto,	delgado	y	con	un	rostro	enérgico.	Sus	ojos	estaban	muy	hundidos	en	sus
órbitas.	Una	cicatriz,	que	otorgaba	un	aspecto	oleaginoso	a	su	piel	lisa,	recorría	toda
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su	sien	derecha.
—¿Qué	dices,	Saúl?	—gritó	Natán,	el	cambista—.	¿Conoces	ese	reino?
Saúl	asintió	con	la	cabeza	y	observó	las	expresiones	de	estupefacción	de	quienes

lo	rodeaban.
—Yo	 también	 soy	mercader.	Hace	 siete	 años	 también	 fui	 a	 comprar	 espadas	 y

cuchillos	forjados	por	los	magiares.	Se	vendieron	muy	bien,	todo	hay	que	decirlo.	Y
allí	oí	ese	nombre	que	él	acaba	de	pronunciar:	los	«jázaros».

—¿Y	por	qué	no	nos	dijiste	nada?	—preguntó	el	joven	Simón.
—¿Y	por	qué	 tendría	que	haberlo	hecho?	—dijo	Saúl,	nervioso—.	Tan	 sólo	me

contaron	 que	 existía	 un	 reino	 jázaro	 al	 este	 del	 mar	 de	 Azov,	 el	 que	 conduce	 a
Constantinopla.	Pero	nadie	me	dijo	que	estuviera	poblado	de	judíos.

El	silencio	fue	tan	profundo	que	se	oyó	ulular	a	una	lechuza.	Saúl	se	giró	hacia
Isaac:

—Yo	 todo	 lo	 que	 sé	 es	 que	 esos	 jázaros	 viven	 en	 tiendas	 de	 campaña,	 van	 a
caballo	y	no	cesan	de	guerrear	contra	los	bárbaros	del	norte,	llamados	rusos.	¡Os	juro
que	no	sabía	que	eran	judíos!	No	obstante,	fui	hacia	el	este,	muy	lejos,	y	llegué	casi
hasta	Kiev.	Lo	único	que	me	dijeron	es	que	hay	hijos	de	Ismael	en	Jazaria	y	que	son
muy	numerosos.	Hay	algunos	cristianos	y	 también	 idólatras.	 ¡Muchos	 idólatras!	De
esos	 que	 hacen	 aparecer	 a	 los	 demonios	 con	 sus	 amuletos…	 ¡Pero	 ni	 una	 palabra
acerca	de	un	rey	judío!

El	 silencio,	 penoso,	 cayó	 nuevamente	 sobre	 la	 sala.	 Natán	 evitó	 la	 mirada	 de
Isaac.	Los	ojos	del	joven	Simón	brillaban	de	fiebre.

Isaac	abrió	la	bolsa	que	llevaba	sujeta	contra	su	pecho	y	sacó	un	rollo	de	cuero.
—Aquí	dentro	está	 la	carta	que	el	rabino	Hazdai	Ibn	Shaprut	escribió	a	José,	el

rey	de	los	jázaros.	Y	el	rabino	me	designó	a	mí,	Isaac,	hijo	de	Josué,	para	que	hiciera
llegar	esta	misiva	a	manos	del	rey	José.	Y	así	lo	haré.

—¿Te	diriges	hacia	allí?	—preguntó	Simón.
—Sí.	Y	aunque	me	roben	la	carta,	podré	recitársela	al	rey	de	los	jázaros	porque

me	la	sé	de	memoria.
—¿Y	si	no	son	judíos?	—insistió	Saúl.
—Sí	que	lo	son	—le	cortó	secamente	Isaac—.	Y	hay	una	pregunta	formulada	por

el	rabino	Hazdai	que	debe	obtener	una	respuesta.
—¿Cuál?	—preguntó	el	cambista	con	una	voz	ahogada	por	la	emoción.
Isaac	apretó	el	rollo	de	cuero	contra	su	pecho	y	comenzó	a	leer:
—«Quiero	pedirle	otra	cosa	más	a	mi	señor,	José,	rey	de	los	jázaros.	Que	se	digne

a	 enseñarme	 lo	 que	 sabe	 acerca	 del	milagro	 que	 llevamos	 esperando	 tanto	 tiempo
mientras	 pasamos	 de	 un	 cautiverio	 a	 otro.	 ¿Cómo	 puedo	 estar	 tranquilo	 si	 la
destrucción	de	nuestro	Templo	nos	conduce	de	un	exilio	a	otro?	No	somos	más	que
unos	 pocos	 entre	 una	 gran	 multitud.	 Despojados	 de	 nuestra	 antigua	 gloria,	 no
tenemos	nada	que	 responderles	cuando	nos	dicen:	“Cada	nación	posee	una	patria	y
vosotros,	 los	 judíos,	 ¡ni	 siquiera	 tenéis	 una	 tierra	 en	 la	 que	 quede	 rastro	 de	 la
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vuestra!”.	Por	eso,	mi	señor,	al	enterarnos	de	la	existencia	de	su	reino,	el	poder	de	su
imperio	y	de	su	ejército,	resucita	nuestro	ánimo	y	recobramos	fuerzas.	¿Mi	señor	es
ese	 rey	 que	 tanto	 esperamos?	 ¿Gobierna	 la	 patria	 que	 el	 pueblo	 disperso	 espera
cuando	llegue	el	final	de	la	servidumbre?	¿La	tierra	de	los	jázaros	es	aquella	que	el
Todopoderoso	designó	para	que	en	ella	se	 reconstruyera	el	Templo?	El	cielo	quiera
que	 esta	 noticia	 sea	 cierta.	 ¡Bendito	 sea	 el	 Dios	 eterno	 de	 Israel	 por	 no	 haber
rechazado	a	las	tribus	de	Israel,	a	un	libertador	y	a	una	patria!».

—¡Amén!
En	el	granero	el	murmullo	se	hizo	mayor.
—La	carta	es	larga	y	contiene	muchas	cosas	más	añadió	Isaac.
—Ninguno	de	nosotros	sabe	a	ciencia	cierta	lo	que	hay	más	allá	del	país	magiar	

—reconoció	 Natán—.	 No	 obstante,	 un	 gran	 rabino	 del	 país	 de	 Sefarad	 no	 se
arriesgaría	a	escribir	a	un	rey	si	éste	no	existiera.

—¡Yo	estoy	seguro	de	que	ese	reino	judío	existe!	—exclamó	el	joven	Simón	con
lágrimas	en	 los	ojos—.	 ¡Y	voy	a	 acompañar	 a	 Isaac!	No	hay	nada	que	me	 retenga
aquí	más	que	el	hastío	de	vivir.	¡Más	vale	perecer	en	el	camino,	si	hace	falta,	por	una
causa	útil	para	todos	nosotros	que	seguir	padeciendo	el	odio	del	obispo!

—Hay	que	hacer	una	copia	de	esa	carta	—intervino	el	anciano	de	ojos	grises—.
La	guardaremos	aquí.	De	ese	modo,	si	ocurre	alguna	desgracia,	alguien	podrá	tomar
el	relevo	y	llevársela	al	rey	José.

El	molinero	agarró	el	brazo	del	mercader:
—¡Saúl!	Tú	viajas	mucho	y	has	ido	varias	veces	a	los	países	del	este.	Conoces	sus

costumbres	y	los	caminos.	Acompaña	a	Isaac	y	a	Simón.
—¿Me	 lo	 pides	 a	mí,	 que	 no	 estoy	 tan	 seguro	 como	vosotros	 de	 que	 ese	 reino

judío	exista?
—Por	 eso	 mismo.	 Tú	mantendrás	 fría	 la	 cabeza.	 ¡Míralos!	 Isaac	 es	 valiente	 y

sabio,	 sensato	 para	 su	 edad.	 Pero	 tiene	 los	 años	 que	 tiene.	 Se	 dejará	 llevar	 por	 la
pasión.	Estará	dispuesto	en	todo	momento	a	hacer	locuras	como	las	de	hoy…	Y	mira
a	 nuestro	 Simón.	 Está	 lleno	 de	 llagas	 y	 de	 dolor.	 Lo	 ha	 perdido	 todo	 en	 un	 día	 y,
cuando	aparezca	el	primer	rayo	de	sol,	confundirá	sus	sueños	con	la	realidad.

—¡Mientras	 que	 yo,	 al	menos,	 puedo	 comerciar	 en	 tierras	 jázaras!	—dijo	 Saúl
riendo	sarcásticamente—.	¿Eso	es	lo	que	quieres	decir?

—Más	o	menos.	Eso	te	animará	a	ir	y	a	regresar.
—El	molinero	 tiene	 razón	—dijo	Natán—.	 Podrás	 serles	 de	 gran	 ayuda,	 Saúl.

¡Piénsalo!
—Me	 alegraría	mucho	 poder	 contar	 con	 tu	 compañía	—admitió	 Isaac—.	Y	 no

hay	duda	de	que	el	rey	José	se	alegrará	de	saber	cómo	negocias.
Saúl	 dirigió	 una	mirada	 altiva	 a	 Isaac	 para	 asegurarse	 de	 que	 esas	 palabras	 no

escondían	ninguna	burla.	Encogió	los	hombros.
—Lo	decidiré	mañana.
Hasta	bien	entrada	 la	noche	estuvieron	 leyendo	 la	 larga	carta	del	 rabino	Hazdai
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Ibn	 Shaprut	 desde	 la	 primera	 hasta	 la	 última	 línea.	Después	 la	 copiaron	 con	 sumo
cuidado.

Cuando	por	fin	abandonaron	la	sinagoga,	por	grupos	y	en	la	oscuridad,	se	oían	los
aullidos	de	unos	lobos	en	el	bosque.
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OXFORD,	INGLATERRA
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adie	se	atreve	a	acercarse	al	 jagán	de	 los	 jázaros,	a	no	ser	que	se	 trate	de	un
asunto	de	suma	importancia.	En	ese	caso,	el	visitante	debe	prosternarse	ante	él,	tocar
el	suelo	con	la	frente	y	permanecer	en	esa	posición	hasta	que	el	jagán	le	ordene	que
se	incorpore.	Asimismo,	todo	el	mundo	debe	callarse	cuando	el	jagán	desea	que	todo
esté	en	silencio.	En	realidad,	el	poder	del	jagán	de	los	jázaros	es	tan	absoluto	que	sus
órdenes	 y	 sus	 deseos	 se	 cumplen	 con	 una	 obediencia	 ciega.	 Si	 éste	 considera
oportuno	 deshacerse	 de	 alguna	 persona	 de	 su	 corte,	 basta	 con	 que	 la	 llame	 a	 su
presencia.	Entonces	el	jagán	le	dice	a	ese	señor,	por	muy	poderoso	que	sea:	«Fuera	de
mi	vista.	Tu	falta	mancha	el	reino	del	Todopoderoso.	Vuelve	a	tu	casa	y	suicídate».
Entonces	ese	señor	se	va	a	su	casa	y	se	mata…

Sofer	exhaló	un	suspiro	y	cerró	sus	cansados	ojos.
En	el	silencio	de	la	sala	lujosamente	estucada,	oyó	el	repiqueteo	reconfortante	de

la	 lluvia.	 Naturalmente,	 llovía.	 ¡Inglaterra	 sin	 lluvia	 sería	 como	 Nueva	 York	 sin
rascacielos!	Fina	y	regular,	caía	sobre	los	macizos	de	rododendros	y	de	azaleas	que
rodeaban	el	patio	del	Randolph,	un	enorme	y	característico	hotel	Victoriano	situado
en	el	corazón	de	Oxford.

Sofer,	que	tenía	la	cabeza	apoyada	en	el	respaldo	del	sillón	de	cuero,	acariciaba
con	sus	dedos	la	moneda	jázara,	alisada	por	el	paso	del	tiempo,	que	Yakubov	le	había
dejado.	 Desde	 entonces	 no	 la	 había	 soltado,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 talismán.
Abatido	 y	 exhausto,	 era	 incapaz	 de	 descansar.	 Los	 días	 anteriores	 habían	 sido
agotadores.

Nada	más	 llegar	a	Cambridge,	 se	había	dirigido	a	 la	universidad.	Los	autocares
depositaban	allí	a	 los	 turistas	en	rebaños	ruidosos.	En	medio	del	 jaleo,	había	 tenido
que	 hacer	 una	 cola	 interminable	 para	 acceder	 a	 la	 biblioteca	 del	Queen’s	 College.
Cuando	por	fin	llegó	a	ese	sanctasanctórum,	le	denegaron	el	acceso	a	los	documentos,
lo	cual	le	sorprendió	enormemente.

Recurrió	 en	 vano	 a	 todas	 sus	 armas	 de	 persuasión,	 pero	 en	 el	 departamento	 de
manuscritos	antiguos	no	se	hacía	ninguna	excepción.	Se	le	había	ocurrido	la	idea	de
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llamar	por	teléfono	a	la	editorial	 londinense	que	se	ocupaba	de	la	traducción	de	sus
obras.	Al	día	siguiente	por	la	mañana,	como	si	de	un	milagro	se	tratara,	las	puertas	de
la	Queen’s	College	Library	se	abrieron	ante	él	con	los	debidos	honores.

Una	bibliotecaria	de	edad	madura	le	aseguró	que	no	había	ningún	inconveniente
en	que	consultara	los	documentos	medievales	de	la	colección	Taylor-Schechter.

—¿Los	originales?	—preguntó	Sofer.
—¡Claro!
Además	le	proporcionarían	todas	las	copias	necesarias	y	tendría	a	su	disposición

durante	todo	el	día	a	una	especialista	en	esos	textos.
La	sala	de	consulta	contaba	 tan	sólo	con	unos	quince	pupitres.	Cuatro	ventanas

estrechas	y	altas	dejaban	entrever	 los	edificios	de	 ladrillo	del	College.	En	ese	 lugar
reinaba	 una	 atmósfera	 de	 oración,	 una	 tensión	 tan	 grande	 que	 se	 podía	 oír	 la
respiración	de	la	gente.	La	lectura	se	asemejaba	al	rezo.	Sofer	no	pudo	evitar	pensar
en	el	ambiente	de	una	yeshiva.

Tras	una	breve	espera,	una	 joven	sonriente	empujó	hasta	él	una	mesa	de	ruedas
que	 recordaba	el	carrito	de	 los	postres	de	un	gran	 restaurante.	Sobre	ella	había	una
especie	de	caja	de	cristal	cuyo	interior	albergaba	cuatro	pergaminos.

—Éste	 es	 el	 documento	 que	 ha	 solicitado,	 señor	 —anunció	 la	 joven	 en	 voz	
baja—.	Lo	que	nosotros	llamamos	The	Schechter	letter[1]…

Los	manuscritos	se	encontraban	en	buen	estado.	Tan	sólo	uno	presentaba	algunas
roturas	 y	 rastros	 de	 humedad.	 La	 tinta,	 oscura	 y	 en	 algunos	 sitios	 casi	 púrpura,
dibujaba	letras	nítidas.	La	caligrafía	era	firme	y	gruesa.	En	cada	pergamino,	el	texto
estaba	dividido	en	dos	columnas.

Tras	un	primer	vistazo,	Sofer	descubrió	los	signos	del	hebreo	antiguo,	esa	manera
tan	 particular	 en	 la	 época	medieval	 de	 juntar	mucho	 las	 palabras,	 sin	 dejar	 ningún
espacio	en	medio,	sin	hacer	ninguna	pausa	ni	colocar	ningún	signo	de	puntuación.

El	 hecho	 de	 encontrarse	 allí,	 delante	 de	 esa	 presencia	 física	 de	 los	 tiempos
antiguos,	 provocó	 que	 se	 le	 hiciera	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 por	 la	 emoción.	 Esas
páginas	se	habían	escrito	hacía	más	de	mil	años	y,	sin	embargo,	seguían	conteniendo
vida,	como	una	luz	temblorosa	en	el	abismo	de	un	pozo.

La	 joven	historiadora,	que	se	hallaba	a	su	 lado,	se	dio	cuenta	de	su	 turbación	y
sonrió	con	dulzura.

—Estos	manuscritos	 antiguos	 siempre	 resultan	 conmovedores.	Nos	 recuerdan	 a
un	viejo	álbum	de	fotos	familiar.

Sofer	levantó	la	vista	hacia	ella.	Hasta	ese	momento	no	le	había	prestado	mucha
atención.	 Sorprendido,	 descubrió	 un	 rostro	 sensual	 e	 inteligente	 que	 enseguida
despertó	su	interés.

—¿No	podemos	abrir	esta	maldita	caja?	—preguntó.
—¡Por	desgracia	no,	sir!	Tenemos	que	evitar	cualquier	tipo	de	contacto	con	estos

pergaminos.	Parecen	estar	en	buen	estado,	pero	al	aire	libre	se	oxidarían	con	mucha
facilidad…
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Sacó	una	carpeta	de	debajo	de	la	mesa.
—Aquí	 tiene	 las	 fotocopias	 de	 los	 originales	 y	 la	 traducción	 realizada	 por

Schechter,	 tal	como	usted	había	pedido.	¿Desea	conocer	la	reseña	histórica	de	estos
documentos?

Sofer	hojeó	el	dossier	y	asintió	con	la	cabeza:
—Se	lo	ruego.
—Al	 igual	 que	muchos	 documentos	 antiguos	 que	 tratan	 sobre	 el	mundo	 judío,

éste	procede	de	la	Gueniza	de	El	Cairo.	En	1890,	el	investigador	Solomon	Schechter
se	encontraba	allí	realizando	unas	excavaciones	y	seis	meses	más	tarde	trajo	consigo
este	documento	a	Cambridge.	Ahora	se	cree	que	esta	carta	se	redactó	a	principios	del
siglo	X.	Seguramente	antes	del	año	955…

—¿Y	quién	la	escribió?
—La	identidad	del	redactor	no	se	conoce	a	ciencia	cierta,	pero	los	investigadores

coinciden	 en	 reconocer	 el	 estilo	 de	 un	 personaje	 importante	 de	 la	 corte	 jázara.	 Sin
duda	alguna	se	trata	de	un	judío	que	residía	en	Constantinopla	cuando	la	escribió.

—¿Cómo	 puede	 estar	 segura	 de	 la	 fecha	 en	 que	 se	 escribió?	—le	 interrumpió	
Sofer—.	No	parece	haber	ninguna	fecha…

La	joven	asintió	con	un	ligero	cabeceo.
—Es	 un	 trabajo	 de	 deducción	 bastante	 simple	 —respondió	 con	 cierta	 ironía

reflejada	en	sus	ojos	claros—.	No	se	trata	de	una	correspondencia	ordinaria,	sino	de
una	especie	de	relato.	Este	documento	resume	el	origen,	la	historia	y	la	situación	del
reino	jázaro.	Describe	su	conversión	al	judaísmo,	el	sueño	del	rey	Bulán,	sus	visiones
del	ángel,	la	discusión	religiosa	que	organizó	entre	el	sacerdote,	el	rabino	y	el	imán
para	 saber	 cuál	 era	 la	 mejor	 religión…	 También	 se	 mencionan	 algunos
acontecimientos	 coetáneos	 del	 redactor:	 ¡los	 enfrentamientos	 con	 los	 rusos	 y	 los
pechenegos	y	las	complicadas	negociaciones	con	Bizancio!

Se	inclinó	ligeramente	hacia	Sofer	como	para	compartir	un	secreto	con	él:
—Es	muy	probable	que	este	relato	llegara	a	manos	del	rabino	Hazdai	Ibn	Shaprut

de	Córdoba	antes	de	que	éste	escribiera	su	famosa	carta	al	rey	José.
Después	concluyó	en	un	tono	tajante:
—Gracias	 a	 todos	estos	datos,	podemos	deducir	que	este	 texto	 se	 redactó	antes

del	año	955	de	nuestra	era.
Esa	 última	 frase	 hizo	 que	 Sofer	 se	 quedara	 pensativo.	 Sin	 quererlo,	 sus	 dedos

acariciaron	el	cristal	que	protegía	el	manuscrito	como	si	de	ese	modo	pudiera	acceder
a	la	textura	suave	y	lisa	del	pergamino,	arañado	aquí	y	allá	por	el	cálamo.

—Escribían	como	en	los	tiempos	de	los	faraones	—murmuró—.	Con	un	tallo	de
junco	o	de	caña	biselado	y	con	una	hendidura	en	medio.	¡Un	instrumento	semejante	a
nuestras	plumas	Sergent	Major!	Excepto	que	sacaban	punta	a	los	cálamos	conforme
se	desgastaban,	como	se	hace	con	los	lápices.

La	joven	inglesa	lo	observaba	con	una	sonrisa	tierna.	Sofer,	que	había	olvidado	su
presencia,	seguía	con	su	monólogo.
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—Entonces	fue	así	como	sucedieron	las	cosas…	Unos	mercaderes	judíos	recorren
las	 grandes	 ciudades	 del	 Mediterráneo.	 Tienen	 constantemente	 en	 la	 cabeza
Jerusalén…	 ¡El	 Templo	 destruido,	 el	 exilio,	 las	 tribus	 dispersas!	 Y,	 por	 cuestiones
comerciales,	 algunos	 de	 ellos	 residen	 en	 Constantinopla.	 Por	 una	 razón	 u	 otra,
establecen	contacto	con	el	jázaro	que	ha	escrito	estas	palabras…

Sofer	dio	unos	golpecitos	en	el	cristal	y	prosiguió	con	una	emoción	contenida:
—¿Un	mercader	 como	 ellos,	 tal	 vez?	 Por	 qué	 no.	 ¡Y	 ese	 hombre	 les	 habla	 del

reino	 judío!	 Imagine	 su	 estupefacción.	Un	 reino	 judío	 situado	 en	 alguna	 parte	más
allá	 de	 las	 montañas	 del	 Cáucaso.	 ¡Sí,	 sí!	 ¡Claro	 que	 piensan	 en	 el	 Mesías!	 ¡Al
instante!	Piensan	en	Él,	pero	sin	duda	alguna	no	dicen	ni	una	palabra.	En	cambio,	sí
recurren	al	rabino	Hazdai.	Es	un	personaje	importante,	el	jefe	de	la	comunidad	judía
más	sabia	y	más	influyente.	Y	sin	duda	la	más	rica…	Nuestros	mercaderes	se	dirigen
a	Córdoba	y	le	cuentan	la	historia	al	rabino.	Hazdai	no	da	crédito	a	lo	que	oye:	¡un
rey	judío!	Tiene	que	saber	algo	más…

La	 joven	 bibliotecaria	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Ese	 hombre	 tan	 entusiasta,	 tan
convencido	de	su	historia,	la	seducía.	Comenzó	a	participar	en	el	juego:

—El	 rabino	Hazdai	 Ibn	 Shaprut	 envía	 un	mensajero	 a	 los	 jázaros	—prosiguió	
ella—,	con	la	esperanza	de	que	llegue	a	su	reino	por	el	mar	Negro.	Pero,	como	buen
romano,	el	emperador	bizantino	está	llevando	a	cabo	una	campaña	contra	los	jázaros,
ya	que	quiere	conquistar	el	reino.	Los	jázaros	son	ricos	y	tolerantes:	aunque	la	élite	es
judía,	el	pueblo	jázaro	puede	ser	musulmán,	cristiano	o	pagano,	lo	cual	horroriza	a	la
Iglesia	 bizantina.	 Por	 esa	 razón,	 las	 autoridades	 del	 Imperio	 prohíben	 el	 paso	 al
mensajero	de	Córdoba…

Sofer	 levantó	nuevamente	 la	cabeza	hacia	 la	 joven	y,	 como	si	 se	 tratase	de	una
lectura	conjunta,	prosiguió:

—Tras	ese	fracaso,	el	rabino	Hazdai	decide	enviar	una	carta	de	su	puño	y	letra	al
rey	 de	 los	 jázaros.	 Para	 burlar	 la	 vigilancia	 de	 Bizancio,	 el	 nuevo	 mensajero	 se
arriesgará	a	realizar	un	largo	viaje	por	Europa…

La	joven	se	echó	a	reír.	Tenía	las	mejillas	coloradas:
—Y	ese	mensajero	se	llama…
—¡Ya	lo	sé!	—exclamó	Sofer,	orgulloso	de	sí	mismo—.	¡Isaac	Ben	Eliézer!
—¡Ah!	¿Ya	ha	visto	ese	documento?
—¡Tan	sólo	algunos	fragmentos!	Y	cuento	con	usted	para	verlo	todo	entero.
—¿Conmigo?
La	joven	se	lo	había	quedado	mirando,	desconsolada:
—Pero,	mister	Sofer,	se	equivoca.	¡La	correspondencia	entre	el	rabino	Hazdai	y

el	rey	José	no	se	encuentra	aquí!	¡Se	halla	en	el	Christ	Church	College	de	Oxford!

Sofer	había	abandonado	Cambridge	con	una	gran	decepción.	Antes	de	irse,	la	joven
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historiadora	había	contactado	con	sus	compañeros	de	Oxford	para	asegurarse	de	que
podrían	 proporcionar	 al	 escritor	 una	 copia	 de	 la	 «correspondencia	 jázara»,	 pero	 el
proceso	resultó	ser	más	complicado	de	lo	previsto.

—Los	documentos	originales	no	se	pueden	ver	en	este	momento	—le	anunció	con
aire	disgustado—.	No	han	querido	decirme	por	qué…

Al	ver	la	cara	de	Sofer,	añadió	enseguida:
—Espere	un	momento,	aún	no	está	todo	perdido.	Voy	a	localizar	a	un	amigo	mío.

Nos	hacemos	algún	que	otro	favor	cuando	merece	la	pena.
La	joven	efectuó	unas	cuantas	llamadas.	Al	final	sus	ojos	brillaron:
—Está	 bien,	 tendrá	 lo	 que	 quiere	—susurró—.	 Pero	 le	 costará	 cincuenta	 libras

esterlinas.
Sofer	 arqueó	 las	 cejas.	 Eran	 unas	 fotocopias	 obtenidas	 a	 precio	 de	 oro.	 No

obstante,	 la	 joven	historiadora	era	atractiva.	¿Cómo	 iba	a	decepcionarla	después	de
tantos	esfuerzos?

Asintió.	Ella	le	tendió	una	nota	adhesiva	en	la	que	había	escrito	un	nombre	y	un
número	de	teléfono.	Después,	tímidamente,	dijo:

—¿Puedo	pedirle	algo,	señor	Sofer?
—Lo	que	quiera.	Estoy	en	deuda	con	usted.
—Mi	nombre	es	Janet	Woolis.	Cuando	publique	su	 libro	sobre	 los	 jázaros,	¿me

podría	regalar	un	ejemplar	dedicado?
—¿Quién	le	ha	dicho	que	voy	a	escribir	ese	libro?	—masculló	él,	sorprendido.
Por	suerte,	la	joven	inglesa	se	echó	a	reír	diciendo	que	seguramente	lo	escribiría.
En	ese	momento,	Sofer	 se	avergonzó	de	su	 reacción.	A	modo	de	desagravio,	 le

enviaría	 sus	 últimas	 obras	 en	 cuanto	 regresara	 a	 París.	 No	 obstante,	 su	 enfado	 no
había	sido	sin	motivo,	aunque	todavía	nada	era	irreversible.	De	momento	sólo	estaba
de	caza.	Aún	no	había	cercado	a	su	presa,	no	había	escrito	ni	una	palabra	y	menos
aún	una	línea.	Se	hallaba	a	las	puertas	de	la	aventura	imaginaria,	vacilante	y	atraído
por	ella,	¡pero	todavía	lo	suficientemente	lúcido	como	para	abandonar!

Nada	más	alojarse	en	el	Randolph,	había	llamado	por	teléfono	al	número	que	le
había	dado	Janet	Woolis.	Una	voz	joven	y	fría	le	había	respondido:

—Sí,	sé	quién	es	usted.	No	puedo	hablar	ahora.	No	se	vaya	del	hotel,	no	tardaré
en	decirle	algo…

El	 tono	 de	 voz	 perentorio	 le	 irritó.	 ¿Por	 qué	 tanto	 misterio	 en	 torno	 a	 unos
documentos	 que	 existían	 desde	 hacía	 años	 y	 por	 los	 que	 apenas	 un	 puñado	 de
personas	había	mostrado	cierto	interés?

Estuvo	a	punto	de	dirigirse	directamente	al	Christ	Church	College	para	asegurarse
de	 que	 no	 le	 estaban	 tomando	 el	 pelo.	 Pero	 llovía	 y	 el	 trayecto	 desde	 Cambridge
pasando	por	Londres	no	había	sido	muy	descansado.	La	comodidad	del	Randolph	no
animaba	a	realizar	proezas.	Después	de	todo,	le	habían	pedido	que	no	abandonara	el
hotel…

Pidió	 un	Bloody	Mary	 y	 unos	 periódicos	 por	 teléfono.	Apenas	 tuvo	 tiempo	 de
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deshacer	el	equipaje	cuando	un	botones	vestido	con	una	chaqueta	blanca	impecable
llamó	a	la	puerta.

Mientras	bebía	el	cóctel	poco	a	poco,	Sofer	hojeó	el	Times	y	 se	entretuvo	unos
instantes	 con	 un	 suplemento	 literario.	Después	 abrió	The	Guardian.	 En	 su	 interior
descubrió	un	breve	artículo	que	hacía	referencia	al	atentado	de	Bakú.	Curiosamente,
el	periódico	no	hacía	ninguna	alusión	al	«Resurgimiento	jázaro»,	el	grupo	 terrorista
del	 que	 le	 había	 hablado	Agarounov,	 el	 presidente	 de	 la	 Asociación	 de	 los	 Judíos
Montañeses.	El	corresponsal	de	The	Guardian	apuntaba	tan	sólo	lo	siguiente:

La	 explosión	 ha	 provocado	 importantes	 daños	 materiales.	 Un	 colector	 que
bombea	 petróleo	 al	 oleoducto	 entre	 Bakú	 y	 Tupsa,	 en	 el	 mar	 Negro,	 y	 que	 la	
O.C.O.O.	 (Offshore	 Caspian	 Oil	 Operating)	 había	 puesto	 en	 funcionamiento
recientemente,	 ha	 sufrido	 graves	 desperfectos.	 Los	 técnicos	 creen	 que	 serán
necesarios	diez	días	para	reanudar	el	suministro	al	mar	Negro.

De	momento,	parece	ser	que	la	policía	ha	recibido	todo	tipo	de	reivindicaciones.
Dado	 que	 ninguna	 de	 ellas	 parece	 creíble,	 se	 desconoce	 el	 móvil	 de	 este	 acto
terrorista.	 Algunos	 responsables	 de	 las	 compañías	 petroleras	 que	 forman	 parte	 del
consorcio	de	explotación	de	la	O.C.O.O.	temen	que	éste	sea	el	signo	precursor	de	una
extensión	de	la	guerra	de	Chechenia	y	del	Daguestán…

Pensativo,	Sofer	recordó	su	conversación	con	Agarounov.	Seguro	que	éste	no	se
había	 inventado	 esa	 reivindicación.	 En	 Bakú	 debían	 de	 circular	 los	 rumores	 más
dispares	y	ese	«Resurgimiento	jázaro»,	 terminología	por	otra	parte	malinterpretada,
formaba	 parte	 sin	 duda	 alguna	 de	 las	 «reivindicaciones	 poco	 creíbles»	 de	 las	 que
hablaba	The	Guardian.

No	 obstante,	 las	 casualidades	 eran	 inquietantes.	 Yakubov	 y	 su	 historia	 de	 la
moneda	jázara,	Yakubov	y	su	historia	de	la	cueva	secreta,	su	desaparición	en	un	mar
inexplicable	de	dinero,	ese	atentado…	¡Todo	ello	cuando	esos	famosos	jázaros	vivían
tranquilamente	en	el	olvido	desde	hacía	siglos!

¡Demasiadas	casualidades	para	tratarse	simplemente	de	un	producto	del	azar!
Pero	 no	 debía	 dejarse	 llevar	 por	 la	 imaginación,	 ya	 que	 enseguida	 empezaba	 a

relacionar	acontecimientos	entre	los	cuales	no	había	ningún	vínculo	real.	En	verdad,
no	podía	llegar	a	ninguna	conclusión.	A	no	ser	que…	la	fortuna	le	enviara	una	nueva
señal.

«¡La	suerte	de	los	jázaros!»,	susurró	Sofer	burlándose	de	sí	mismo.
Tras	 beber	 otro	 trago	de	Bloody	Mary,	más	 cargado	de	 vodka	 que	 de	 zumo	de

tomate,	 volvió	 a	 centrarse	 en	 los	 documentos	 de	 Cambridge.	 Se	 había	 sentido
fascinado	de	inmediato	por	los	textos	antiguos.	Durante	una	hora	trató	de	descifrar	el
texto	original	y	tomó	algunas	notas	en	una	vieja	libreta:
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El	rey	de	los	jázaros	ostenta	el	título	de	jagán.	Pero,	junto	a	él,	otro	príncipe	dirige
el	ejército	de	los	jázaros;	éste	ostenta	el	título	de	beg.	Aunque	posee	muchos	poderes,
el	beg	está	obligado	a	ponerse	de	acuerdo	con	el	jagán	para	decidir	la	paz	o	la	guerra
y,	en	última	instancia,	está	sometido	a	él.	Los	príncipes	que	se	convierten	en	begs	se
eligen	de	entre	los	mejores	guerreros,	pero	no	tienen	por	qué	ser	judíos…

Las	grandes	ciudades	jázaras	se	llamaban	Itil,	Samandar,	Tmurtorokan,	Sarkel…
Itil,	 la	 capital	 del	 reino,	 estaba	 ubicada	 en	 varias	 islas	 unidas	 entre	 sí	 por	 puentes
flotantes,	en	el	delta	del	Volga,	por	aquel	entonces	denominado	río	Atel.	Samandar,	a
orillas	del	Mar	Caspio,	en	aquella	época	llamado	Mar	de	los	Jázaros,	poseía	un	gran
mercado	que	era	muy	visitado	por	los	comerciantes	de	Oriente,	Persia	y	Bagdad.

La	 gran	 fortaleza	 de	 Sarkel	 la	Blanca,	 a	 orillas	 del	Varshan,	 actualmente	 el	 río
Don,	 se	 había	 construido	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 bizantinos.	No	 había	 la	más	mínima
ambigüedad	en	las	relaciones	entre	los	jázaros	y	la	Nueva	Roma.

Frente	a	la	península	de	Crimea,	Tmurtorokan	controlaba	el	estrecho	del	Bósforo,
paso	 comercial	 fundamental	 entre	 el	 mar	 de	 Azov	 y	 el	 mar	 Negro,	 llamados
respectivamente	en	aquella	época	mar	de	los	Rusos	y	mar	de	Constantinopla.

Tmurtorokan,	 construida	 en	 las	 estribaciones	 del	 Cáucaso,	 estaba	 unida	 a	 las
primeras	elevaciones	de	la	inmensa	cadena	montañosa	y	rodeada	de	jardines	que	se
extendían	 hasta	 el	 mar.	 Sofer	 la	 imaginaba	 espléndida.	 Era	 una	 ciudad	 importante
para	José.	A	los	veinte	años,	el	joven	jagán	había	librado	allí	su	primera	gran	batalla
contra	los	rusos,	amparados	y	manipulados	por	Bizancio.	Había	salido	vencedor	y	se
había	 destacado	 tanto	 en	 los	 combates	 que	 a	 partir	 de	 entonces	 sus	 súbditos	 lo
consideraron	 tan	gran	guerrero	 como	 su	beg,	 el	 famoso	Borouh.	Esa	victoria	había
marcado	el	principio	de	la	leyenda.

Seguramente	 el	 reino	 jázaro	 debía	 de	 suscitar	 los	 deseos	 de	 posesión	 de	 otros.
Vasto	y	rico,	estaba	ubicado	en	el	centro	de	las	rutas	comerciales	que	se	extendían	de
este	a	oeste	y	de	norte	a	sur.	 ¡Los	devotos	del	Cristo	Pancreator	debían	de	envidiar
profundamente	a	esa	dinastía	judía	que	se	hallaba	a	las	puertas	de	la	rica	y	poderosa
Bizancio!	Tenían	que	someterla	de	un	modo	u	otro…

Sonó	 el	 teléfono	 y	 Sofer	 tuvo	 un	 sobresalto.	 Ese	 paso	 brusco	 de	 un	 mundo
imaginario	a	la	realidad	le	chocó.	Cuando	descolgó	el	aparato	le	temblaba	la	mano.
Enseguida	reconoció	la	voz:

—¿Señor	Sofer?
—Sí.
—Soy	el	amigo	de	Janet	Woolis,	Tengo	lo	que	habíamos	acordado.
—Bien.	Muchas	gracias	por	ayudarme.	Dígame	dónde	puedo…
—Estoy	en	la	recepción	de	su	hotel,	señor.
—¿Aquí,	en	el	Randolph?
—Sí.	¿Puedo	subir	a	su	habitación?	Será	más	discreto.
El	hombre	que	se	reunió	con	él	unos	minutos	más	tarde	parecía	no	tener	cuello,
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como	si	la	cara	estuviera	incrustada	a	la	fuerza	en	el	cuello	de	su	chaqueta	de	cuero.
Llevaba	un	sobre	grande	en	la	mano.

—No	 podemos	 sacar	 copias	 de	 documentos	 —anunció	 en	 cuanto	 Sofer	 hubo
cerrado	la	puerta	tras	él—.	Pero	confío	en	Janet…

—No	se	preocupe,	¡tendrá	las	cincuenta	libras	esterlinas!	—dijo	Sofer.
El	 inglés	 no	 respondió	 a	 la	 ironía.	Abrió	 el	 sobre	 y	 depositó	 unas	 veinte	 fotos

magníficas	 sobre	 la	mesa	baja	de	 la	habitación.	Algunas	 reproducían	pergaminos	y
otras	unos	pliegos	que	parecían	papel.

—Aquí	tiene	la	carta	del	rabino	Hazdai.	Esta	es	la	respuesta	del	rey	José.
—Parece	papel	—dijo	Sofer,	sorprendido.
El	hombre	afirmó	con	desprecio	en	la	voz:
—Es	 papel,	 señor	 Sofer.	 Los	 jázaros	 fabricaban	 papel.	 Habían	 aprendido	 la

técnica	de	los	chinos.	¡Escribían	en	papel	tres	o	cuatro	siglos	antes	de	que	lo	hicieran
los	monjes	europeos!

Sofer	lo	escuchó	sin	hacerle	ningún	comentario	y	preguntó:
—¿Por	 qué	 tanto	 misterio	 en	 torno	 a	 estos	 documentos?	 No	 tienen	 nada	 de

extraordinario.
—¡Excepto	que	son	los	únicos	documentos	que	dan	fe	de	la	existencia	del	reino

jázaro!
—Se	olvida	del	que	hay	en	Cambridge…
—No	 se	 ha	 identificado	 con	 seguridad	 a	 su	 autor.	 Tan	 sólo	 se	 trata	 de	 un

testimonio	de	segunda	mano,	por	decirlo	de	algún	modo.	Este	documento	fue	escrito
por	uno	de	los	últimos	reyes	jázaros…

—Muy	bien	—admitió	Sofer—.	¿Pero	por	qué	no	se	pueden	ver?
—Se	retiraron	del	dominio	público	de	la	biblioteca	hace	cuatro	días.
—¿Cuatro	días?	¿Y	por	qué	razón?
El	 joven	 puso	 cara	 de	 desinterés.	 Tenía	 prisa	 y	 esperaba	 que	 le	 pagara.	 Sin

embargo,	 Sofer	 había	 decidido	 sacar	 partido	 a	 su	 dinero.	 El	 inglés	 se	 encogió	 de
hombros:

—Alguien	ha	exigido	un	nuevo	informe	pericial.	A	no	ser	que	nos	los	reclamen
para	una	exposición	o	que	exista	una	necesidad	técnica…	Son	unos	documentos	muy
antiguos.	Es	preciso	conservarlos	en	buen	estado.

—¿Quién	puede	conseguir	que	se	retiren	estos	documentos	para	realizar	un	nuevo
informe	pericial?

—¡Un	gran	especialista	de	la	época!	Ya	sabe,	hay…
El	hombre	se	calló	de	repente	y	por	fin	prestó	atención	a	las	preguntas	de	Sofer:
—Tiene	razón…	No	me	había	llamado	la	atención,	señor	Sofer.	Pero	pensándolo

bien,	es	extraño.	¡Esos	documentos	no	se	han	consultado	durante	años	y	ahora	todo	el
mundo	se	interesa	por	ellos!

—¿Todo	el	mundo?	¿Qué	quiere	decir?
—Ayer,	una	joven	extranjera	me	formuló	las	mismas	preguntas	que	usted.	Quería
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tener	una	copia	a	toda	costa	y…
—¿Cómo	era	esa	mujer?	—le	cortó	bruscamente	Sofer.
El	rostro	del	joven	se	alegró	por	primera	vez.
—Guapa,	señor	Sofer,	muy	guapa.
—¿Pelirroja	y	de	unos	treinta	años?
—Pelirroja,	 sí.	 Pero	 no	 llegaba	 a	 los	 treinta.	 Yo	 diría	 unos	 veintisiete	 o

veintiocho.	Con	acento	extranjero.	Ojos	de	color	esmeralda.	Con	una	pequeña	cicatriz
en	 la	 barbilla.	 Así,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 mandíbula…	 ¿Qué	 sucede,	 señor	 Sofer?	 ¿La
conoce?
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CAPÍTULO	XI

TMURTOROKAN

Mayo	de	955

legaron	 de	 noche,	 como	 hienas	 surgidas	 de	 las	 tinieblas,	 y	 ahora	 sus	 zarpas
brillan	a	la	luz	del	día.

La	voz	de	Borouh	rebosaba	acritud.
Attex	 tiritó	 y	 cubrió	 su	 pecho	 con	 su	 gran	 capa	 bordada.	No	 tenía	 la	 carne	 de

gallina	a	causa	del	frío	de	la	mañana	sino	por	lo	que	estaba	presenciando.	Inmóviles
en	 la	 bahía	 de	 Tmurtorokan	 y	 grandes	 como	 peñones,	 seis	 barcos	 cerraban	 el
estrecho.

¡Dromones!	¡Las	formidables	máquinas	bélicas	de	Bizancio,	capaces	de	lanzar	su
terrible	fuego	griego	a	más	de	quinientos	codos	de	distancia!

Las	olas	no	provocaban	en	ellos	el	menor	movimiento.	A	la	luz	creciente	del	día,
los	 largos	cuellos	de	cisne	con	 la	garganta	de	oro	que	 tenían	en	sus	proas	 lanzaban
destellos	amenazadores.	Las	planchas	de	bronce	de	las	rodas,	que	tenían	la	anchura
de	 un	 hombre	 y	 eran	 lo	 suficientemente	 sólidas	 como	 para	 hacer	 añicos	 cualquier
embarcación,	brillaban	a	 flor	de	agua.	En	 los	puentes	maqueados	de	blanco,	varios
hombres	con	corazas	se	ocupaban	de	las	ballestas	gigantes	dirigidas	hacia	las	orillas.

—Están	 allí	 por	 una	misión	—declaró	Attex	 ocultando	 su	 emoción—.	 Pero	 no
para	hacer	la	guerra…

Borouh	refunfuñó	y	respondió	sin	dirigirle	siquiera	una	mirada:
—Katum,	las	misiones	de	Bizancio	no	son	más	que	otra	forma	de	hacer	la	guerra.

Si	los	griegos	fueran	tan	pacíficos,	no	necesitarían	esos	enormes	barcos	para	venir	a
saludar	a	tu	hermano	el	jagán.	Hace	ya	quince	años	que	están	en	guerra	con	nosotros.
¿Acaso	crees	que	ahora	desean	la	paz?

Borouh	se	golpeó	la	coraza	de	cuero	con	el	puño	y	escupió	al	suelo.
—Confía	en	mi	experiencia,	katum.	Si	el	emperador	de	Bizancio	tiende	la	mano

es	para	engañar	mejor	a	quien	se	la	estrecha…
Attex	 se	 encogió	 de	 hombros,	 molesta	 por	 la	 ironía	 del	 tono	 empleado	 por

Borouh.
—¡Siempre	lo	ves	todo	de	color	negro,	señor	beg!
Esta	 vez	 Borouh	 le	 hizo	 frente.	 Su	 expresión	 provocó	 que	 Attex	 se	 sintiera

incómoda.	Pero	inclinó	la	cabeza	respetuosamente:
—Quizá	tengas	razón,	katum.
Borouh	ya	no	era	el	guerrero	joven	e	intrépido	que	otrora	les	fascinara	a	ella	y	a

su	hermano	José.	Su	cintura	se	había	ensanchado	y	las	arrugas	rodeaban	sus	oscuros
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ojos.	 Sus	 cabellos,	 trenzados	 siempre	 de	 manera	 impecable,	 eran	 más	 grises	 que
negros.	 Su	 boca	 y	 su	 voz	 eran	 las	 únicas	 que	 no	 habían	 cambiado;	 ambas
permanecían	 duras	 e	 implacables.	 Aunque	 seguía	 siendo	 el	 beg,	 jefe	 de	 todos	 los
ejércitos	jázaros	y	segundo	personaje	del	reino,	sus	modales	todavía	dejaban	algo	que
desear.	Cuanto	más	 tiempo	pasaba,	más	envarado	y	ceremonioso	se	 tornaba.	Ahora
sólo	 se	 dirigía	 a	 Attex	 utilizando	 su	 título,	 katum,	 que	 significaba	 «hermana	 del	
jagán»,	como	si	deseara	guardar	las	distancias.

—¡Borouh,	mira!	—exclamó	Attex.
Una	 vela	 roja	 se	 había	 hinchado	 entre	 los	 dromones.	 Pertenecía	 a	 un	 barco

pequeño	con	un	solo	banco	de	remeros.	Desde	su	posición,	podían	ver	el	movimiento
regular	de	los	remos.

—El	barco	del	embajador	—masculló	Borouh—.	¡No	pierden	el	tiempo!
Se	 volvió	 y	 lanzó	 unas	 breves	 órdenes.	 Los	 aproximadamente	 veinte	 guerreros

que	les	seguían	montaron	a	caballo.	Vestían	el	uniforme	de	gala	de	combate,	blandían
las	lanzas	y	tenían	los	rostros	medio	ocultos	por	los	cascos	puntiagudos.	Para	cubrir
las	 cotas	 de	 malla	 utilizaban	 una	 túnica	 roja	 con	 un	 candelabro	 de	 siete	 brazos
bordado,	que	indicaba	su	pertenencia	a	la	guardia	real.

Se	colocaron	a	ambos	lados	del	palanquín	de	Attex.	Los	eunucos	esperaron	una
señal	de	su	señora	para	levantar	los	varales.	El	cortejo	se	encaminó	hacia	el	puerto.

La	 luz	matutina	 hacía	 que	 el	 mar	 de	 Constantinopla	 pareciera	 blanco	 como	 la
leche.	Era	 la	hora	preferida	de	Attex.	La	bahía	de	Tmurtorokan	parecía	una	 réplica
del	Edén.

Desde	 el	 palacio	 real	 de	 estilo	 griego	 erigido	 sobre	 una	 abrupta	 pendiente,	 las
terrazas	formaban	una	especie	de	cascadas	hasta	el	río.	De	jardín	en	jardín,	el	verde
aterciopelado	de	las	higueras	sucedía	al	verde,	más	oscuro,	del	centeno	y	la	cebada.
Los	reflejos	grises	de	los	campos	de	mijo	alternaban	con	los	de	las	viñas	y	los	olivos.
Los	caminos	estaban	bordeados	de	rosales	traídos	de	China,	setos	de	laurel,	flores	de
lis	 y	 aros.	 Todas	 las	 riquezas	 que	 podía	 producir	 la	 tierra	 se	 encontraban	 allí,	 en
aquellas	pendientes	suavizadas	por	el	trabajo	de	los	hombres.

De	la	orilla	sobresalía	un	espolón	de	rocas	rojas	que	protegía	una	cala	de	bajíos	y
formaba	un	puerto	natural.	La	ciudad,	compuesta	por	casas	de	madera,	se	encontraba
más	 al	 norte,	 diseminada	 en	 la	 llanura	 existente	 al	 pie	 de	 la	montaña,	 frente	 a	 las
inmensas	llanuras	y	ciénagas	que	se	extendían	en	torno	del	mar	de	Azov.

Llegaron	al	puerto	justo	cuando	el	barco	echaba	el	ancla.	Una	barcaza	se	situó	junto	a
él.	Seis	hombres	subieron	a	ella	y,	de	pie,	fueron	llevados	a	la	orilla.

Mientras	 que	 Borouh	 bajó	 del	 caballo,	 Attex	 ordenó	 a	 los	 portadores	 que
mantuvieran	a	hombros	el	palanquín.

El	 embajador	 podía	 distinguirse	 claramente	 entre	 los	 griegos.	 Sobre	 la	 toga
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amarilla	llevaba	un	grueso	collar	de	oro	con	una	medalla	en	la	que	aparecía	la	efigie
del	 emperador	Constantino.	Hombre	 de	 edad,	 con	 las	mejillas	 lampiñas,	 transmitía
soltura	y	autoridad.	Su	ancha	nariz	y	una	extraña	ausencia	de	cejas	le	hacían	parecer
una	 fiera	 al	 acecho.	 Sus	 párpados	 parecían	 estar	 medio	 cerrados	 y	 su	 boca,	 muy
marcada,	se	estiraba	hacia	abajo.

Tras	él,	además	del	grupo	de	soldados	con	coraza,	iba	un	hombre	vestido	de	negro
que	 se	 santiguó	 varias	 veces	 y	 que	 no	 dejó	 de	 mascullar	 desde	 que	 llegó	 a	 tierra
firme.	En	su	cuello	relucía	una	cruz	de	madera.	Attex	reconoció	en	él	a	uno	de	esos
sacerdotes	de	Cristo	que,	pese	a	su	aspecto	modesto	y	frágil,	eran	capaces	de	recorrer
la	estepa	durante	años	para	convertir	a	su	fe	a	quienes	encontraran	en	su	camino.

El	 embajador	 levantó	 las	 manos	 en	 dirección	 a	 Borouh.	 Dos	 grandes	 anillos
brillaron	en	sus	dedos	anulares	al	tiempo	que	sonreía	con	una	pizca	de	hastío.

—Señor	beg,	os	saludo…
Attex	se	sorprendió	al	oírle	pronunciar	esas	palabras	en	la	lengua	de	los	jázaros.

Se	expresaba	con	una	torpeza	desenvuelta,	aunque	con	una	voz	dulce	y	encantadora.
—Siempre	resulta	agradable	llegar	a	Tmurtorokan.	¡Es	un	auténtico	paraíso!
Su	mirada	recorrió	las	montañas	y	por	fin	se	detuvo	en	Attex.	Se	fijó	en	ella	con

sorpresa,	 como	 si	 la	 cabellera	 de	 fuego	 de	 la	 katum,	 sujeta	 únicamente	 por	 una
diadema	de	oro,	lo	fascinara.	Junto	a	él,	el	sacerdote	comenzó	a	mascullar	de	nuevo.

Borouh	realizó	una	breve	inclinación:
—Bienvenido.	El	jagán	José	me	ha	pedido	que	viniera	a	recibiros	en	compañía	de

su	hermana,	la	katum	Attex…
El	embajador	parpadeó	en	dirección	a	Attex:
—Es	un	placer	conoceros	al	fin,	katum.	Los	mercaderes	jázaros	no	se	contentan

sólo	 con	 vender	 sus	 pieles	 de	 zorro	 en	 la	Nueva	Roma,	 sino	 que	 además	 ensalzan
vuestra	figura.

Llevándose	la	mano	derecha	al	corazón,	saludó	como	solían	hacer	los	cristianos,
pero	 su	 gesto	 contenía	 tanta	 fingida	 educación	 como	 sarcasmo.	 Sin	 embargo,	 de
repente,	su	mirada	azul	se	endureció	y	dijo	en	griego:

—Mi	nombre	es	Bardos	Blymedes.	¡Traigo	al	señor	de	los	jázaros	el	mensaje	de
amistad	de	Constantino,	 señor	del	mundo	entero,	 emperador	 autócrata	y	basileo	de
los	romanos!	Os	ruego	que	aceptéis	llevarme	hasta	vuestro	señor.

Tras	 él,	 rápidamente	 el	monje	 trazó	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 sobre	 su	 pecho.	 En	 un
griego	gutural,	Borouh	dijo:

—Señor	 embajador,	 os	 escoltaré	 hasta	 el	 palacio	 del	 jagán.	 Pero	 antes	 debo
asegurarme	de	que	conocéis	la	regla	real	del	saludo.	Sólo	podréis	ver	al	jagán	tras	un
día	y	una	noche	de	espera.	Cuando	estéis	ante	él,	tendréis	que	arrodillaros	y	tocar	el
suelo	con	la	frente.	Deberéis	permanecer	callado	mientras	él	no	os	pregunte…

El	embajador	esbozó	una	sonrisa	que	denotaba	sumo	desprecio:
—Señor	beg,	estoy	de	acuerdo	con	el	día	de	espera.	El	viaje	ha	sido	aburrido	y

me	encantaría	disfrutar	de	una	jornada	de	asueto.	Sin	embargo,	sabéis	muy	bien	que
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el	 embajador	 de	 Bizancio	 no	 puede	 prosternarse	 ante	 nadie	 más	 que	 su	 señor	 el
emperador.	Independientemente	de	las	ganas	que	tenga	de	hacerlo,	por	supuesto.	No
veáis	en	ello	insulto	alguno.

—No	existe	excepción	a	la	regla,	señor	Blymedes.
—¿Eh?	 ¿Cómo	 que	 no?	 —dijo	 enfadado	 el	 embajador—.	 Represento	 a

Constantino.	¡El	emperador,	a	través	de	mí,	sólo	puede	arrodillarse	ante	Cristo!
Borouh	sonrió	mostrando	sus	blancos	dientes	y	lentamente	colocó	la	mano	en	la

empuñadura	de	su	espada:
—En	ese	caso,	embajador,	es	mejor	que	volváis	a	vuestro	barco,	ya	que	el	jagán

no	podría	recibiros.
Blymedes	abrió	la	boca	a	causa	tanto	de	la	ira	como	de	la	estupefacción.	La	risa

de	Attex	no	le	dejó	tiempo	para	encontrar	una	respuesta.
—¡Señor	Blymedes!	—dijo	la	joven	en	un	griego	claro—.	¡Vamos,	no	os	enfadéis

por	semejante	tontería!	He	oído	decir	que	eso	que	el	embajador	de	Constantino	sólo
puede	hacer	por	Cristo	muchos	hombres	de	la	Nueva	Roma	lo	hacen	encantados	por
algunas	mujeres.	Estaré	detrás	de	mi	hermano	cuando	os	presentéis	a	él	y	bastará	con
que	os	imaginéis	que	os	arrodilláis	ante	mí…

El	 silencio	 era	 tal	 que	 todos	 pudieron	 oír	 los	 gemidos	 de	 horror	 del	 monje.
Borouh	y	Blymedes	contemplaron	a	Attex	con	asombro.	Attex	hizo	una	señal	a	 los
portadores	y,	en	el	mismo	tono	de	voz,	dijo:

—Hasta	mañana,	señor	embajador.	Disculpadme,	pero	es	la	hora	de	mi	baño.
—¡Katum!	—gruñó	Borouh.
Attex	levantó	la	mano	para	hacerlo	callar.
—¡No	hay	más	que	hablar,	Borouh!	Es	 la	hora	de	mi	baño.	Además,	hoy	es	mi

cumpleaños.	Como	regalo,	el	jagán	José	me	ha	dicho	que	puedo	hacer	lo	que	quiera
hasta	la	noche.

Desde	el	palanquín,	dedicó	a	Blymedes	su	más	encantadora	sonrisa.	Borouh	y	los
griegos	 la	 vieron	 alejarse,	 llevada	 por	 el	 balanceo	 de	 los	 robustos	 eunucos,	 tan
graciosa	y	ligera	como	un	sueño.

—Vosotros	 los	 jázaros	 —murmuró	 Blymedes—	 tenéis	 un	 curioso
comportamiento.	Sin	embargo,	debo	reconocer	que	esa	joven	judía	es	aún	más	bella
de	lo	que	dicen.

La	 risa	 de	Attex	 resonó	 entre	 los	muros	 recubiertos	 de	 loza.	El	 agua	de	 la	 enorme
piscina	excavada	en	la	propia	roca	provenía	de	una	fuente	natural.	Estaba	tan	caliente
que	liberaba	volutas	de	vapor	que	llegaban	hasta	las	bóvedas	de	ladrillos	vidriados.

—Borouh	estaba	muy	enfadado	—dijo	riendo—.	¡Pensaba	que	iba	a	degollarme
delante	del	embajador!

—Tu	hermano	el	jagán	también	montará	en	cólera	—murmuró	Attiana.
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—¿Y	por	qué?	¡Mañana,	el	embajador	Blymedes	pondrá	la	frente	en	la	alfombra
de	 la	 sala	 de	 audiencias,	 con	 su	 aire	 de	 griego	 sometido	 a	 un	 suplicio	 bárbaro!
¡Cuando	se	incorpore,	me	mirará	directamente	a	los	ojos	y	yo	ni	siquiera	moveré	un
párpado!

Attex	 volvió	 a	 reír	 mientras	 se	 tiraba	 al	 agua	 con	 voluptuosidad.	 Por	 unos
instantes,	 su	 cuerpo	 pálido	 desapareció	 bajo	 el	 líquido	 caliente.	 Cuando	 salió	 a	 la
superficie,	Attiana	acudió	agitando	sus	rollizas	manos:

—¡Sal	 de	 ahí!	 Llevas	 demasiado	 tiempo	 en	 esa	 agua	 ardiendo.	 ¡Algún	 día	 te
morirás!

Con	 los	 ojos	 cerrados,	 Attex	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 agua	 sin	 fingir	 siquiera	 que
escuchaba	las	jeremiadas	de	la	criada.

—¡Es	verdad!	—se	obstinó	Attiana	con	una	voz	gutural—.	El	baño	caliente	hace
que	hierva	la	sangre	y	que	te	mueras	de	repente.	¡Yo	lo	he	visto	con	mis	propios	ojos!
Una	joven	como	tú…

Contrariamente	 a	 las	 predicciones	 de	 los	médicos,	 Attiana	 podía	 hablar	 pese	 a
tener	 la	mandíbula	rota.	El	ataque	de	 los	pechenegos,	al	que	había	sobrevivido	casi
dieciséis	 años	 antes,	 la	 víspera	de	 la	bar-mitsva	 de	 José,	 no	 era	más	que	un	 lejano
recuerdo.	 Tras	 soportar	 terribles	 dolores,	 había	 logrado	 conservar	 la	 suficiente
movilidad	en	la	boca	como	para	formular	frases	cortas	que	únicamente	solía	dirigir	a
Attex.	Por	desgracia,	con	el	paso	del	tiempo,	su	rostro	había	seguido	deformándose	a
causa	 de	 los	 huesos	 mal	 soldados.	 Horrorizada	 por	 su	 propia	 imagen,	 vivía	 a	 la
sombra	de	la	katum	y	se	ocultaba	tras	espesos	velos	cuando	salía	de	palacio.	Por	ese
motivo,	su	devoción	por	Attex	se	había	convertido	en	su	única	razón	de	existencia.
Con	una	fascinación	melancólica,	había	visto	cómo	el	cuerpo	de	la	niña	se	convertía
en	 el	 de	 una	 mujer	 y	 alcanzaba	 la	 perfección.	 En	 aquella	 gracia	 femenina
resplandeciente	veía	la	voluntad	del	Todopoderoso.

Cuando	 llegaban	 a	 sus	 oídos	 los	 rumores	 que	 alababan	 la	 increíble	 belleza	 de
Attex,	Attiana	experimentaba	sentimientos	contradictorios	de	orgullo	y	de	tristeza.	Se
acercaba	 la	 hora	 en	 que	 aquella	 admirable	 inocencia,	 que	 hasta	 entonces	 había
compensado	todas	sus	desgracias,	iba	a	caer	en	manos	de	un	hombre,	sometida	a	los
juegos	de	sus	deseos	y	su	poder.	Entonces,	el	esplendor	de	Attex	se	le	escaparía	para
siempre	y	ya	no	sería	la	única	que	lo	disfrutaría,	como	se	disfruta	de	un	secreto	jamás
descubierto.

Era	 consciente	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 pensamiento	 absurdo,	 pero	 ¿qué	 podía
hacer?

Con	unos	gráciles	movimientos,	Attex	se	había	acercado	a	 la	escalera	del	baño.
Se	sacudió	y	sus	largos	cabellos	de	fuego	inundaron	el	suelo	que	rodeaba	la	piscina.

—¡Attiana,	 deja	 de	 refunfuñar!	 ¡Y	 ve	 a	 buscar	 los	 aceites	 en	 lugar	 de	 decir
tonterías!

Mientras	 Attiana,	 murmurando	 por	 lo	 bajo,	 se	 dirigía	 hacia	 la	 pequeña	 sala
adyacente,	Attex	exclamó:
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—¡Hakon!
Un	eunuco	imponente,	cuyos	ojos	azules	y	su	cabello	rubio	revelaban	su	origen

nórdico,	surgió	de	la	penumbra.
—Sí,	katum.
—Tráeme	la	ropa,	por	favor.
Attex	salió	del	baño	con	un	chapoteo	cristalino	y	esperó,	desnuda	y	chorreando,	a

que	el	 eunuco	 regresara	con	una	gran	 toalla.	Attiana	no	 iba	 tan	desencaminada.	Su
piel	fina	y	suave	estaba	tan	roja	e	inflamada	como	un	grano	de	granada.	Sin	embargo,
el	 brillo	 que	 percibió	 en	 el	 rostro	 de	Hakon	 cuando	 éste	 le	 tendió	 la	 toalla	 le	 hizo
sentir	que	aun	así	no	perdía	un	ápice	de	belleza.

—Los	aceites	están	listos	—anunció	bruscamente	Attiana	mientras	regresaba	con
una	cesta	llena	de	frascos	y	botes.

Hakon	dejó	el	resto	de	la	ropa	en	una	banqueta	de	ladrillos.	Attex	se	tumbó.	Con
la	punta	de	una	toalla	quitó	el	vaho	que	cubría	la	placa	de	cobre	pulido	que	servía	de
espejo.

—Es	todo,	Hakon	—masculló	Attiana—.	Ya	no	te	necesitamos.
El	 eunuco	 esperó	 una	 señal	 de	 Attex	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 contradijera	 la

orden.	Pero	la	katum	únicamente	murmuró:
—Gracias,	Hakon.	Haz	que	preparen	mi	túnica,	por	favor.
El	eunuco	rubio	esbozó	una	sonrisa	forzada	en	dirección	a	Attiana	y	abandonó,	en

silencio,	 las	 bóvedas	 húmedas	 del	 baño.	 Murmurando	 una	 serie	 de	 insultos
incomprensibles,	Attiana	se	untó	las	palmas	con	ungüento	y,	descubriendo	la	espalda
de	Attex,	comenzó	su	masaje.

—No	la	tomes	con	Hakon	—dijo	Attex	de	repente—.	Yo	lo	quiero	mucho.
—¡Una	katum	no	tiene	que	amar	a	un	esclavo,	y	menos	a	un	eunuco!	Debe	darle

órdenes.	¡Además,	éste	tiene	unos	ojos	muy	curiosos!
—¡Pero	él	me	quiere!	¿Acaso	no	te	das	cuenta?
El	masaje	de	Attiana	se	tornó	más	brusco.
—¡Eh!	 ¡Me	 haces	 daño,	 vieja	 loca!	 —protestó	 Attex	 mientras	 se	 incorporaba

ligeramente.
Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	la	criada	en	el	cobre	pulido.	Y	añadió:
—Estás	celosa.	¡No	eres	más	que	una	vieja	celosa!	Tienes	razón.	¡Resulta	mucho

más	agradable	ver	a	Hakon	que	a	ti!
Ambas	callaron,	conteniendo	su	cólera.
Las	 manos	 de	 Attiana	 reemprendieron	 su	 movimiento	 e	 hicieron	 penetrar	 los

aceites	perfumados.	Attex,	ya	más	calmada,	acabó	dándose	cuenta	de	que	temblaban.
Buscó	 el	 rostro	 de	 la	 criada	 en	 el	 espejo	 de	 cobre	 y	 descubrió	 las	 lágrimas	 que
desbordaban	los	párpados	arrugados.

—¡Attiana!
Se	giró,	agarró	a	la	criada	por	la	cintura	y	la	abrazó	con	fuerza,	como	solía	hacer

en	otros	tiempos.
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—Attiana,	te	lo	ruego.	¡Perdóname!	No	es	cierto,	no	eres	una	vieja	loca.	¡Sabes
perfectamente	que	no	es	verdad!

Un	pequeño	sollozo	se	escapó	de	la	mandíbula	de	la	sirvienta.
¡Perdóname!	—repitió	Attex—.	¡Hakon	no	me	importa!	Te	quiero	a	ti…
Con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 rozó	 las	mejillas	 deformes	 de	Attiana	 y	 le	 secó	 las

lágrimas	con	ternura.
—No	llores,	Attiana.	Te	quiero.	Nunca	te	separarás	de	mí…
Attiana	la	empujó	sin	decir	nada	y	la	obligó	a	tumbarse.	Se	secó	los	ojos	con	un

fuerte	manotazo,	apartó	los	rizos	pelirrojos	de	la	princesa	y	derramó	por	sus	hombros
un	poco	de	aceite	de	benjuí	mezclado	con	leche	de	asna	en	el	que	se	habían	macerado
clavo	y	pétalos	de	rosa.

Attex	se	abandonó	a	las	manos	expertas	y	repitió:
—¡Te	lo	juro,	nunca	nos	separarán!
—¡Claro	 que	 lo	 harán!	—refunfuñó	Attiana—.	 El	 hombre	 que	 te	 tome	 no	 me

querrá	a	mí.
—¡Entonces,	no	lo	tomaré!	—dijo	Attex	riendo.
—No	digas	tonterías.	Tendrá	toda	la	razón.	No	es	bueno	tener	una	criada	tan	fea.
—Elegiré	a	un	hombre	que	quiera	tenerte,	te	lo	prometo.
—¡Attex,	hija	mía,	no	seas	niña!	No	elegirás	nada.	Tu	hermano	lo	hará	por	ti,	lo

sabes	perfectamente.	Es	la	ley	del	jagán;	la	ley	del	Todopoderoso.	Incluso	tú	deberás
respetarla.

Attex	 se	 levantó	 bruscamente	 con	 el	 semblante	 crispado	 y	 los	 brazos	 contra	 el
pecho.

—¡Tengo	miedo,	Attiana!	Tengo	miedo	de	que	no	me	guste.
—Todas	las	mujeres	tienen	miedo	antes	de	saber	quién	será	su	esposo.
—Deseo	poder	amarle.
Attiana	levantó	la	vista	hacia	la	bóveda	y	dejó	escapar	un	gruñido	irónico:
—¡Espera,	ante	todo,	que	él	te	quiera!
—¡Lo	quiero	fuerte,	guapo	y	que	respete	al	Todopoderoso!	—insistió	Attex.
—¿Y	eso?
—Si	ama	al	Padre	Eterno,	estará	obligado	a	amarme	un	poco	a	mí,	¿no?
Esta	vez,	una	risa	auténtica	agitó	el	ancho	pecho	de	Attiana.
—¡Espero	que	no	le	digas	nada	parecido	al	rabino!
—¡Attiana!	¿Crees	que	aún	tendré	que	esperar	mucho	tiempo?
—¿Antes	de	tener	un	esposo?	¡Desgraciadamente,	me	temo	que	no,	querida	niña!

En	Tmurtorokan,	el	jagán	José	celebraba	las	audiencias	en	una	sala	en	la	que	el	suelo
estaba	 cubierto	 de	 alfombras	 y	 sostenía	 el	 techo	 un	 conjunto	 de	 pilares	 de	madera
esculpidos	y	pintados.	Su	trono	era	un	sencillo	asiento	rematado	por	un	candelabro	de
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oro	de	siete	brazos.	Un	dosel	de	cuero	tejido	con	hilos	de	oro,	parecido	a	una	tienda,
cubría	 el	 estrado.	 Sentado	 muy	 recto,	 con	 la	 barba	 corta	 y	 la	 frente	 ancha,	 como
aureolado	por	su	cabello,	José	tenía	un	aire	altivo.

Al	igual	que	todos	los	jaganes,	había	aprendido	a	soportar	las	audiencias	por	muy
largas	 que	 éstas	 fueran.	 Sabía	 permanecer	 inmóvil,	 dominando	 siempre	 sus
emociones.	 En	 seis	 años	 de	 reinado,	 sus	 ojos	 habían	 adquirido	 una	 gravedad	 que
sorprendía	en	su	rostro	joven.

Como	había	previsto	Attex,	el	embajador	Blymedes	se	arrodilló	y	puso	la	frente
en	 la	alfombra.	Junto	a	él,	dos	eminentes	griegos	de	su	séquito	 lo	 imitaron.	Sólo	el
monje	de	negro	permaneció	en	el	patio,	murmurando	sus	oraciones	para	que	Dios	le
permitiera	sufrir	la	humillación	que	le	abrumaba	en	un	lugar	judío.

Dejando	que	los	bizantinos	se	mantuvieran	un	rato	en	esa	humilde	postura,	José
guardó	silencio	durante	unos	breves	instantes.	Attex	no	pudo	evitar	sonreír.	Buscó	la
mirada	de	Borouh	para	saborear	su	victoria,	pero	no	encontró	los	ojos	del	beg,	sino
los	ojos	chispeantes	de	malicia	del	rabino	Hanania.

Poco	más	alto	que	un	adolescente	y	mucho	más	delgado,	el	viejo	desaparecía	bajo
una	capa	granate	atada	a	la	cintura	por	un	cordón.	Su	rostro	parecía	minúsculo	bajo
una	especie	de	turbante	de	lino	blanco	que	cubría	su	frente.	Su	boca	parecía	siempre
presta	a	la	ironía	o	a	la	ternura.	¡Attex	se	preguntaba	cómo	podía	caber	tanto	saber	en
un	cuerpo	tan	frágil!

—Levantaos,	embajador	—ordenó	finalmente	José	con	un	tono	de	voz	neutro—.
¡Sed	bienvenido	al	reino	de	los	jázaros!

Blymedes,	con	el	rostro	ruborizado,	se	levantó	rápidamente	y	quitó	el	polvo	a	su
túnica	con	un	manotazo	seco.

—Jagán	José,	este	saludo	es	completamente	personal	y	es	símbolo	de	la	amistad
que	siento	por	vos.	En	modo	alguno	hace	referencia	a	mi	señor,	Constantino	VII,	a
quien	represento	aquí,	señor	del	mundo	entero,	emperador	autócrata	y	basileo	de	los
romanos.

El	rostro	de	José	carecía	de	expresión	y,	con	un	tono	de	voz	neutro,	dijo:
—Ha	 atravesado	 el	mar	 con	 sus	 seis	 dromones,	 embajador.	 Supongo	 que	 tiene

una	buena	razón	para	ello.
Por	unos	 instantes,	el	griego	dudó	si	seguir	 recorriendo	el	camino	sinuoso	de	 la

cortesía.	 Pero	 las	 miradas	 que	 se	 concentraban	 en	 él	 hicieron	 que	 optara	 por	 ir
directamente	al	grano.

—¡La	paz,	jagán	José,	ésa	es	la	razón!	El	emperador	me	envía	a	veros	para	disipar
los	 viejos	 rencores.	 Desea	 que	 sepáis	 que	 su	 padre	 ha	 favorecido	 la	 ofensiva	 rusa
contra	vos	aquí	mismo,	en	Tmurtorokan,	contra	su	voluntad…

—¡Y	 ha	 fracasado!	—intervino	 Borouh	 con	 una	 furia	 apenas	 contenida—.	 ¡Al
igual	que	todos	los	rusos	que	intentaron	llegar	a	Itil	antes	que	él!

—Lo	sabemos,	señor	beg.	¡Constantino	lo	sabe!	Por	esa	razón	os	ofrece	la	paz	y
el	calor	de	su	amistad…
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La	mirada	de	Blymedes	se	dirigió	a	Attex.	Su	sonrisa	no	fue	más	que	una	mueca.
Sus	ojos	permanecieron	fríos	y	calculadores.

—Quiero	la	paz,	señor	Blymedes,	pero	una	paz	que	no	sea	el	simple	silencio	que
precede	a	la	batalla.	En	ese	caso,	prefiero	la	batalla.

Blymedes	movió	las	manos	como	si	quisiera	apartar	las	palabras	de	José.
—Jagán	José,	sé	cuán	gran	guerrero	sois.	Conocemos	vuestro	valor.	Pero	también

sabemos	las	dificultades	que	tenéis	para	contener	la	ofensiva	rusa	en	las	fronteras	del
norte.	No	pasa	ni	una	estación	 sin	que	el	 ejército	de	Kiev	 trate	de	alcanzar	vuestra
capital,	Itil.	¡Dormir	en	vuestro	palacio	parece	haberse	convertido	en	vuestra	mayor
preocupación!	 Vuestro	 reino	 es	 rico,	 jagán.	 Vuestro	 comercio	 con	 Oriente	 está
floreciendo.	 ¡Sois	 el	 señor	 de	 las	 costas	 del	Mar	 de	 los	 Jázaros,	 donde	 prosperan
bellas	y	ricas	ciudades	comerciales	que	os	pagan	tributos!	Los	rusos	todavía	no	son
más	que	bárbaros.	El	oro	excita	su	apetito	y	su	violencia.	Y	ahora	están	sumamente
alterados.	 ¡Tienen	más	 sed	que	nunca	de	oro	 jázaro!	Constantino	 lo	 sabe.	Tan	 sólo
aspira	a	Un	reino	de	paz	y	tranquilidad.	Paz	en	las	tierras	de	Bizancio,	claro	está,	pero
también	entre	los	pueblos	vecinos	que	tanto	estimamos.

—Señor	Blymedes…
La	voz	suave	y	de	acento	marcado	sorprendió	a	todos.	El	rabino	Hanania	salió	de

la	 sombra	 de	 Borouh	 y	 avanzó	 hasta	 el	 embajador.	 Se	 acercó	 tanto	 a	 él	 que	 éste
retrocedió	 un	 paso.	 Pero	 el	 rabino,	 con	 una	 sonrisa	 que	 dejaba	 ver	 sus	 encías
desdentadas,	puso	su	mano	de	dedos	transparentes	en	el	brazo	del	griego.

—Señor	 Blymedes,	 permita	 que	 un	 viejo	 diga	 unas	 cuantas	 tonterías…	 ¿El
príncipe	de	Kiev	no	es	un	niño	de	diez	años?

Blymedes,	receloso,	dijo:
—Once	años,	sí.	Sviatoslav…	Su	madre,	Olga,	es	quien	dirige	los	designios	del

reino.	Pero…
—Por	 aquí	 se	 dice	que	Olga	de	Kiev	ha	 abrazado	 la	 fe	 del	Cristo	 de	 la	Nueva

Roma.	 Y	 también	 se	 asegura	 que	 ahora	 está	 en	 Constantinopla,	 donde	 el	 propio
basileo	Constantino	debe	conducirla	al	baño	bautismal.

—Olga	de	Kiev	es	cristiana	desde	el	pasado	invierno,	eso	no	es	ningún	secreto	—
dijo,	algo	irritado,	Blymedes.

El	rabino	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	contrición,	como	si	no	lograra	hacerse
entender.

—¡Señor	Blymedes,	 tenga	paciencia	con	las	tonterías	de	un	viejo!	Fíjese.	Todos
los	 días	 recibimos	 aquí,	 en	 el	 reino,	 judíos	 que	 huyen	 de	 la	 Nueva	 Roma.	 Todos
lamentan	las	brutalidades	y	las	humillaciones	que	infligen	allí	a	los	seguidores	de	la
ley	 de	Moisés…	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 desear	 el	 emperador	 Constantino	 que	 nosotros,	 el
pueblo	judío	del	reino	jázaro,	viviéramos	en	paz	con	él	si	insulta	y	veja	a	aquellos	de
los	nuestros	que	viven	bajo	su	techo?

—¡No,	no!	 ¡El	emperador	Constantino	 reprueba	 los	actos	de	violencia	dirigidos
contra	los	judíos!	—protestó	Blymedes.
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Miró	tras	de	sí	para	asegurarse	de	que	el	monje	estaba	lo	suficientemente	alejado.
Avanzó	un	paso	y	dijo	en	voz	baja:

—¡El	 embajador	 está	 totalmente	 en	 contra!	 ¡Pero	 a	 veces	 los	monjes	 están	 tan
exaltados	que	no	se	les	puede	controlar!	Estoy	aquí	para	prometeros	que,	en	adelante,
los	judíos	podrán	vivir	en	Constantinopla	con	total	seguridad.	Podrán	practicar	allí	el
comercio,	tal	como	desean…

El	 rabino	 frunció	 su	 boca	 desdentada,	 esbozó	 una	maliciosa	 sonrisa	 y	 dio	 unos
golpecitos	en	el	brazo	del	griego.

—Es	 una	 noticia	 muy	 buena,	 señor	 embajador.	 ¡Una	 excelente	 noticia,	 si	 es
cierta!

Blymedes	arrugó	el	entrecejo,	ofuscado,	y	luego	exclamó:
—¡Es	absolutamente	cierta!	¡El	emperador	Constantino	desea	ofrecer	al	jagán	de

los	jázaros	una	alianza!	Estrecha,	fructuosa,	afectuosa…
—¿Tan	estrecha	que	tenéis	que	apuntar	los	cañones	de	vuestros	dromones	contra

su	palacio?	—ironizó	Borouh.
—¡Las	 apariencias	 engañan,	 señor	 beg!	 Iniciad	 una	 guerra	 contra	 los	 rusos	 y,

tarde	o	temprano,	la	perderéis.	Confiad	en	Constantino	y	éste	conseguirá	que	Olga	de
Kiev	retenga	a	sus	guerreros…

—Embajador	—intervino	José—,	¿por	qué	habría	de	hacerlo?	Olga	es	su	aliada.
A	partir	 de	 ahora	 profesará	 vuestra	 fe	 y	 sabemos	muy	bien	 la	 importancia	 que	 eso
tiene	para	vuestro	emperador.	¿Por	qué,	de	repente,	busca	él	nuestra	amistad?

El	rostro	de	Blymedes	adoptó	un	rictus	de	seriedad.	Con	la	mirada	clavada	en	los
ojos	de	José,	dijo:

—Bizancio	 ha	 vivido	 mucho	 tiempo	 en	 paz	 con	 el	 reino	 de	 los	 jázaros.	 Nos
hemos	ayudado	mutuamente.	Artistas	procedentes	de	la	Nueva	Roma	han	construido
vuestra	fortaleza	de	Sarkel,	e	incluso	vuestro	palacio	de	Itil	está…

—¡Conozco	 la	historia	de	mis	padres,	embajador!	—le	cortó	secamente	 José—.
También	 recuerdo	 que	 Bizancio	 contó	 con	 el	 respaldo	 de	 nuestros	 guerreros	 para
rechazar	a	los	ejércitos	de	Persia	y	de	Bagdad.

Blymedes	inclinó	la	cabeza	con	una	astuta	sonrisa.
—¡Eso	es	precisamente	lo	que	quería	decir,	jagán	José!	Si	Olga	de	Kiev	y	su	hijo

consiguieran,	 por	 desgracia,	 conquistar	 vuestro	 reino,	 dominarían	 una	 inmensa
nación.	Inmensa,	rica,	poderosa…	Pero	Bizancio	es	la	única	que	puede	ser	inmensa,
rica	y	poderosa.

José	dejó	que	reinara	el	silencio	por	unos	instantes	y	preguntó:
—¿Por	qué	debería	creer	vuestras	palabras,	embajador?
Blymedes	levantó	la	mano	derecha.	Con	un	gesto	que	hizo	resplandecer	su	anillo

señaló	a	Attex,	de	quien	todos	se	habían	olvidado.
—¡Una	 alianza,	 jagán!	 ¡Una	 auténtica	 alianza	 de	 carne	 y	 de	 amor!	 Esa	 es	 la

propuesta	 que	 hace	 Constantino	 VII	 al	 rey	 de	 los	 jázaros.	 Como	 prueba	 de	 su
sinceridad,	 solicita,	 mediante	 mi	 presencia	 y	 por	 boca	 mía,	 la	 mano	 de	 vuestra
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hermana,	 la	 katum	Attex,	 para	 desposarla	 con	 uno	 de	 sus	mejores	 generales,	 Jean
Tzimiskès.

Unos	 gritos	 de	 sorpresa	 se	 escaparon	 al	 unísono	 de	 los	 labios	 de	 Attex	 y	 de
Borouh.	Todos,	incluido	José,	se	giraron	hacia	ella.

—¿Casarme,	 casarme	con	uno	de	 los	vuestros,	 señor	 embajador?	—exclamó—.
¿En	eso	consiste	la	alianza	que	proponéis?

El	 silencio	 fue	 la	 respuesta.	 Blymedes	 no	 dejaba	 de	 sonreír	mientras	 el	 rabino
Hanania,	como	afectado	por	una	náusea,	mascullaba	nerviosamente.

Attex	 buscó	 la	 mirada	 de	 José,	 pero	 el	 jagán	 ya	 estaba	 de	 pie	 y	 dijo	 en	 tono
neutro:

—Embajador	Blymedes,	mañana	 tengo	que	partir	hacia	Sarkel	para	visitar	a	mi
abuelo	Benjamín.	Si	lo	deseáis,	podéis	acompañarnos.
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CAPÍTULO	XII

OXFORD,	INGLATERRA

Mayo	de	2000

na	mujer	pelirroja,	una	mujer	guapa,	sí.	Pero	¿qué	más	quiere	que	le	diga?
Pese	 a	 su	 insistencia,	 Sofer	 no	 había	 podido	 obtener	 del	 joven	 inglés	 más

información	 acerca	 de	 la	 desconocida.	 Había	 ido	 a	 buscar	 las	 copias	 de	 los
documentos	jázaros	el	día	anterior,	eso	es	todo	lo	que	sabía.	No,	no	había	anotado	su
nombre.	¿Para	qué?	Simplemente	le	había	llamado	por	teléfono,	como	él.

—¿Pero	cómo	supo	que	usted	hacía	copias?	—preguntó	Sofer.
El	otro	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	quiere	que	yo	lo	sepa?	Debió	de	informarse.
Sofer	esbozó	una	sonrisa	dubitativa.	Su	intuición	no	podía	engañarlo.	Seguro	que

era	ella.	Sí,	ella,	la	desconocida	de	Bruselas.
Por	 qué,	 cómo,	 lo	 ignoraba.	 Tal	 vez	 simplemente	 porque,	 durante	 las	 últimas

semanas,	no	había	podido	borrarla	de	su	mente.	¡Ella,	la	guapa	pelirroja	que	le	había
preguntado	si	aún	creía	en	los	sueños!

En	cuanto	el	joven	inglés	se	dio	media	vuelta,	con	las	cincuenta	libras	esterlinas
en	el	bolsillo,	Sofer	abandonó	el	Randolph.	Por	supuesto	estaba	impaciente	por	leer	la
carta	 del	 rabino	Hazdai	 al	 jagán	 José,	 pero	 el	 pensamiento	 de	 que	 la	 desconocida
podía	 seguir	 en	 Oxford	 le	 impulsó	 literalmente	 a	 la	 calle,	 pese	 a	 que	 la	 lluvia
arreciaba.

Salió	del	hotel,	subió	por	High	Street,	llegó	al	barrio	de	los	colleges	y	después	se
desvió	 por	 Lodge	 Lane.	 Siguiendo	 Merton	 Street	 llegó	 a	 St.	Aldates,	 bordeó	 los
edificios	venerables	de	la	ciencia	y	el	saber	y	caminó	entre	la	multitud	de	estudiantes
y	turistas	observando	cada	rostro.	Pero	fue	en	vano.

Decidió	ir	hasta	la	explanada	de	St.	Gille,	atravesó	la	muchedumbre	que	salía	de
los	museos	y	alcanzó	las	calles	comerciales	situadas	debajo	de	Beaumont	Street.	Allí,
vagó	 por	 la	 estación	 de	 autobuses,	 donde	 algunos	 jóvenes,	 con	 el	 pelo	 largo	 o	 la
cabeza	 rapada	 y	 bolitas	 de	 metal	 incrustadas	 en	 los	 labios,	 la	 nariz	 o	 las	 cejas,
esperaban	 tranquilamente	 el	 autobús	 interurbano.	De	 repente,	 tuvo	 la	 sensación	 de
haber	cambiado	de	mundo,	de	haber	saltado	de	una	época	a	otra.

Ya	era	tarde,	la	oscuridad	era	cada	vez	mayor,	los	comercios	cerraban	sus	puertas
y	los	clientes	se	dispersaban.	Sofer	se	dio	cuenta	de	lo	que	escaseaban	las	pelirrojas
incluso	 allí,	 en	 tierras	 inglesas.	Y	 ninguna	 de	 ellas,	 evidentemente,	 se	 parecía	 a	 la
desconocida.

No,	 en	 realidad,	 no	 creía	 tener	 la	 más	 mínima	 posibilidad	 de	 volverla	 a	 ver.
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Súbitamente,	 se	 sintió	 ridículo	 por	 estar	 corriendo	 así,	 a	 su	 edad,	 tras	 una	 sombra.
Seguramente	sólo	había	 ido	a	Oxford	para	obtener	una	copia	de	 la	correspondencia
jázara.	Al	igual	que	él.	Pero	¿por	qué?

¡Cuántas	preguntas,	cuántos	secretos	y	extravagancias!	Parecía	que	de	pronto	se
hubiera	quedado	atrapado	en	una	tela	de	hilos	invisibles	que	una	mano	desconocida
tejía	pacientemente	en	la	oscuridad.	Empezaba	a	dudar	de	su	sentido	común.

Había	dejado	de	llover	sin	que	se	diera	cuenta.	Las	calles	comenzaban	a	vaciarse
con	la	caída	de	la	noche.	Preguntó	el	camino	a	un	señor	mayor.	El	hotel	se	encontraba
lejos.	Con	 las	 piernas	 que	 le	 pesaban	 y	 la	 cabeza	 espesa,	 empujó	 la	 puerta	 de	 una
coffee	shop,	se	sentó	en	una	mesa	y	pidió	un	té.

Andar	de	ese	modo,	hasta	el	agotamiento,	tenía	la	ventaja	de	que	por	lo	menos	lo
calmaba.

Fuera,	 tras	el	cristal	de	la	coffee	shop,	se	veía	pasar	a	algún	que	otro	 transeúnte
bajo	 la	 luz	 anaranjada	 de	 las	 farolas.	 Su	mirada	 se	 detuvo	 en	 una	 niña	 que	 estaba
saltando	en	los	charcos	formados	por	la	lluvia.	Entonces	la	vio.	A	ella,	a	la	pequeña
Attex,	la	hermana	de	José,	el	futuro	jagán.	La	vio	jugando	en	la	orilla	del	río	cerca	de
la	fortaleza	de	Sarkel,	hace	más	de	mil	años.

La	vio	hundiendo	su	pie	en	el	fango,	fascinada	por	el	oleaje	gris	del	rio	que	hacía
desaparecer	su	rastro.	Y	cuando	ella	levantó	la	cabeza	para	responder	a	la	criada	que
le	advertía	del	peligro	de	 la	corriente,	Sofer	 se	dio	cuenta	de	que	 la	pequeña	Attex
tenía	los	rasgos	de	la	desconocida.

Todavía	no	estaba	más	que	esbozada,	pero	ya	aparecía	la	belleza	de	la	mujer	de
Bruselas:	los	ojos	de	color	esmeralda,	el	contorno	de	sus	labios,	la	barbilla	porfiada	y
naturalmente,	sus	cabellos	de	fuego.

«Maldita	 sea.	 ¡Allí	 está!	 ¡La	 tengo!	 ¡Los	 tengo	 a	 todos!»,	 exclamó	 sin	 darse
cuenta	de	que	 los	de	 las	demás	mesas	miraban	divertidos	a	 ese	 turista	que	hablaba
solo.

A	paso	rápido,	casi	corriendo,	Sofer	regresó	al	Randolph.	Pidió	un	Bloody	Mary,	se
encerró	en	su	habitación	y	examinó	rápidamente	la	correspondencia	mantenida	entre
el	rabino	Hazdai	y	el	jagán	José.	Después	encendió	su	ordenador	portátil.

La	 historia	 había	 comenzado	 a	 cuchichearle	 al	 oído.	 Bajo	 sus	 dedos	 la	 novela
empezaba	a	adquirir	forma.	Pronto	los	vio	a	todos	en	su	pantalla.

En	primer	lugar,	Attex.	Bella,	pero	con	mal	carácter.	Irónica	y	burlona.	Inquieta
por	el	deseo	de	amar	que	 recorría	su	 interior	sin	que	supiera	quién	sería	 la	persona
que	Dios	le	enviaría.

José,	más	severo,	más	serio	que	su	hermana,	con	 la	bondad	de	ésta	pero	con	el
peso	añadido	de	la	responsabilidad.	El	cargo	de	jagán	le	obligaba	a	medir	sus	frases	y
sus	 gestos.	 La	 perspectiva	 de	 ser	 un	 jefe	 espiritual	 no	 le	 suscitaba	 ningún
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entusiasmo…
Después	 aparecieron	 el	 viejo	 jagán	 Benjamín,	 Borouh,	 el	 rabino	 Hanania,	 la

criada	Attiana	y	el	embajador	Blymedes.	Todos	cobraron	vida	en	la	oscuridad	de	la
habitación.	Finalmente,	le	tocó	el	turno	a	Isaac	Ben	Eliézer	y	a	sus	amigos	Simón	y
Saúl.

Los	 vio,	 viajando	 durante	meses	 a	 través	 de	Germania	 y	Hungría,	 dirigiéndose
cada	vez	más	hacia	el	este.	El	verano	pasaba.	El	otoño	transformaba	los	caminos	en
terrenos	pantanosos	en	 los	que	se	hundían	 los	zapatos.	El	 frío	era	helador.	Llegar	a
una	chabola	con	un	 fuego	en	 la	que	 te	 sirvieran	un	plato	de	 sopa	era	un	alivio.	En
algunas	 ocasiones,	 dormían	 bajo	 la	 lluvia	 y	 para	 protegerse	 se	 cubrían	 con	 hojas
secas.	A	veces	disfrutaban	de	una	posada,	una	sirvienta	de	piel	suave	y	una	 tina	de
agua	caliente.

Una	noche	pareció	haber	 llegado	el	 fin.	Cuando	estaban	 intentando	dormir	bajo
un	 gran	 pino,	 los	 ojos	 de	 los	 lobos	 brillaron	 en	 mitad	 de	 la	 oscuridad.	 Simón,
asustado,	se	echó	a	llorar	y	Saúl,	por	una	vez,	invocó	al	Padre	Eterno,	bendito	sea	su
nombre.

Las	 fieras	 estaban	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 que	 Isaac,	 al	 igual	 que	 Sofer,
percibiera	 su	 respiración.	Uno	de	 los	 lobos	comenzó	a	aullar	y	otro	 respondió.	 ¡En
pocos	segundos	sus	gritos	de	muerte	llegaron	hasta	el	cielo!

—Estamos	 perdidos	 —masculló	 Saúl,	 furioso—.	 No	 tendría	 que	 haberte
escuchado	 nunca,	 Isaac.	 ¡Mira	 que	morir	 por	 ir	 a	 un	 reino	 que	 ni	 siquiera	 existe!
¡Anda	que…!

Simón	dejó	escapar	una	risa	nerviosa:
—Pues	yo	quiero	que	me	maten.	¡Así	me	encontraré	con	mi	amada!
De	 repente,	 Isaac	 se	 acordó	 de	 su	 laúd.	 Con	 mucho	 cuidado,	 extrajo	 el

instrumento	 de	 su	 bolsa.	 Sus	 dedos	 entumecidos	 palparon	 las	 cuerdas,	 tratando	 de
buscar	el	ritmo.

Bastaron	algunos	segundos	para	que	los	lobos	dejaran	de	aullar.	Sorprendidos	por
el	sonido	de	las	cuerdas	y	el	canto	lastimero	de	Isaac,	algunos	gimieron	de	un	modo
extraño	 y	 se	 alejaron.	 Otros	 acomodaron	 sus	 posaderas	 en	 la	 hierba	 helada.	 Estos
últimos	se	fueron	de	allí	de	madrugada.

Su	viaje	prosiguió	hasta	las	llanuras	arenosas	de	Kiev.	Saúl	no	tardó	en	encontrar
mercaderes	 judíos	 en	 esas	 tierras.	 ¡Ellos	 le	 confirmaron	 que	 existía	 el	 reino	 de	 los
jázaros,	aunque	pareciera	imposible,	y	que	su	jagán	se	llamaba	José!

Isaac	 se	 puso	 tan	 contento	 que	 comenzó	 a	 bailar	 solo	 como	 si	 estuviera	 ebrio.
Saúl,	por	una	vez,	se	emocionó	hasta	el	punto	de	ir	a	rezar	con	sus	compañeros	a	la
sinagoga.	Simón,	agotado	como	un	hombre	al	que	han	liberado	de	una	gran	angustia,
durmió	cuatro	días	seguidos,	aunque	el	pequeño	grupo	no	emprendió	nuevamente	el
camino	hasta	un	día	de	mayo	del	año	4715	después	de	la	creación	del	mundo	por	el
Todopoderoso,	bendito	sea	su	nombre…

Desde	Kiev,	ciudad	que	abandonaron	precisamente	por	 la	puerta	de	 los	 jázaros,
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eran	necesarias	dos	semanas,	con	unas	buenas	mulas,	para	llegar	al	río	Varshan.	Una
vez	 allí,	 si	 todo	 iba	 bien,	 bastarían	 cinco	 semanas	 de	 navegación	 para	 llegar	 a	 la
fortaleza	de	Sarkel	la	Blanca.

Sofer	 veía	 a	 un	 Isaac	 impaciente.	 Impaciente	 por	 llegar.	Un	 Isaac	 que	 sentía	 el
final	del	camino	en	la	punta	del	zapato.	Que	soñaba	con	su	encuentro	con	el	rey	de
los	judíos.	Que	estaba	preparando	ya	un	discurso	e	imaginando	la	respuesta…

¿Cómo	 podía	 él,	 que	 estaba	 lleno	 de	 entusiasmo	 y	 de	 alegría,	 impregnado	 de
esperanza	 e	 ilusiones,	 adivinar	 que	 el	 destino	 iba	 a	 recompensarlo	 y	 a	 vencerlo	 al
mismo	tiempo?
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CAPÍTULO	XIII

SARKEL

Junio	de	995

enjamín	sonrió.	Sus	 labios	exangües	dejaron	al	descubierto	 los	cuatro	dientes
amarillos	que	le	quedaban.	Con	una	voz	casi	inaudible,	susurró:

—«Hay	 un	 tiempo	 para	 vivir	 y	 un	 tiempo	 para	 morir».	 ¡Son	 las	 palabras	 del
Eclesiastés,	las	que	me	has	enseñado,	rabino	Hanania!	Me	ha	llegado	el	momento	de
la	muerte.

El	viejo	 jagán	 se	calló,	 con	 su	ojo	 sano	cerrado,	 incapaz	de	proseguir,	ocupado
solamente	en	respirar.	Ocho	lámparas	de	nafta	ardían	sin	interrupción	en	la	habitación
casi	desnuda,	pero	no	conseguían	eliminar	el	olor	de	la	muerte.	Hacía	diez	días,	desde
la	mañana	 de	Año	Nuevo,	 que	 agonizaba	 sobre	 la	 banqueta	 de	madera	 cubierta	 de
pieles	de	zorro	que	le	servía	de	cama.	El	sufrimiento	de	Benjamín	sólo	podía	verse	en
el	ardor	de	su	mirada	y	en	las	muecas	que	hacía	por	momentos.	Sus	cabellos	canosos
caían	en	torno	a	su	rostro	como	una	humareda	plateada.	Su	piel	había	adquirido	una
finura	 extrema.	 Tensa	 hasta	 el	 punto	 de	 ocultar	 todas	 sus	 arrugas,	 parecía	 querer
fundirse	con	los	huesos,	y	dibujaba	unos	rasgos	perfectos	y	de	una	singular	belleza.

Sentado	 a	 su	 lado,	 con	 un	 rollo	 de	 la	 Torá	 en	 las	 rodillas,	 el	 rabino	 Hanania
parecía	más	viejo	y	frágil	que	el	moribundo.	Bajo	su	gran	turbante	blanco,	sus	ojos
arrugados	reflejaban	tristeza.

Benjamín	 alargó	 sus	 tres	 dedos	 temblorosos	 hacia	 él.	El	 rabino	vaciló.	Durante
unos	instantes	observó	esa	mano	con	las	uñas	resecas	y	la	carne	lustrosa	y	agrietada.
Finalmente	 le	 tendió	 su	 propia	mano.	 Sus	 dedos	 de	 ancianos	 se	 entrelazaron.	 Para
sorpresa	del	rabino,	la	mano	de	Benjamín	estaba	tan	caliente	que	tuvo	la	impresión	de
que	la	suya	estaba	helada.

—¡Rabí!	—susurró	el	viejo	jagán—.	Rabí,	¿tú	crees	que	voy	a	recibir	el	beso	del
ángel?

El	 rabino	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Sin	 soltar	 la	 mano	 de	 Benjamín,	 con	 el	 suave
balanceo	con	el	que	una	madre	mece	a	su	hijo,	se	puso	a	recitar	los	versículos	de	las
Berajot:

—«Cuando	un	hombre	va	a	abandonar	el	mundo,	el	ángel	de	 la	muerte	aparece
para	llevarse	su	alma.	Esta	se	parece	a	una	vena	que	corre	por	su	cuerpo	y	echa	en	él
sus	raíces.	Entonces	el	ángel	toma	un	extremo	de	la	vena	y	la	extrae	del	cuerpo	del
moribundo.	Si	el	hombre	es	bueno,	este	acto	no	es	más	difícil	que	sacar	un	pelo	de	un
tazón	de	leche.	Pero	si	el	hombre	es	malo,	su	alma	le	es	arrancada	como	en	la	catarata
de	un	río	alocado	o	como	se	saca	una	espina	de	un	ovillo	de	lana:	¡desgarrándolo	por
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completo!».
El	rabino	Hanania	se	calló	y	soltó	los	dedos	de	Benjamín.	Después	prosiguió	con

voz	clara:
—¡No	temas,	jagán!	El	ángel	vendrá	y	será	como	el	pelo	en	la	leche.
Tras	un	momento	de	vacilación,	añadió:
—Jagán	Benjamín,	no	pretendo	contradecir	el	Eclesiastés,	pero	aunque	sea	bonito

ver	un	barco	llegar	a	puerto,	debo	confesarte	que	estoy	triste…	Voy	a	echar	de	menos
tu	presencia.

—Yo	 también	 la	 tuya…	 ¡Ah!	 Pero	 sobre	 todo	 voy	 a	 lamentar	 no	 haber	 pisado
nunca	 la	 tierra	 de	 Israel.	 Durante	 estos	 últimos	 meses	 he	 soñado	 a	 menudo	 con
Jerusalén…

La	excitación	sobrecogió	al	anciano.	Una	especie	de	risa	hizo	vibrar	su	pecho.	Su
cuchicheo	llenaba	el	aire	confinado	y	maloliente	de	la	habitación:

—¡Rabí!	¡Rabí,	me	veía	entrando	en	Jerusalén	e	incluso	reconociendo	sus	calles!
¡Reconocía	la	luz	sobre	los	tejados	y	entre	las	tiendas!	¡Reconocía	el	olor	del	humo	y
el	perfume	del	 río	al	 atardecer!	Rabí…	Creía	que	entraba	en	 Jerusalén;	ahora	bien,
donde	regresaba	realmente	era	a	Itil.

Se	produjo	un	breve	silencio	antes	de	que	Benjamín	añadiera:
—¡Itil,	 nuestra	 querida	 Itil!	 La	 nueva	 Jerusalén.	 ¡Para	 Él!	 Para	 su	 regreso,	 por

fin…
—Amén	—dijo	 sobriamente	 el	 rabino,	 que	 susurró	 una	 plegaria	 para	 que	 tanta

esperanza	se	hiciera	realidad.
—¡Ah…!	¡Si	eso	pudiera	ser	así!	Porque	el	hijo	de	David	puede	venir,	¿no	es	así,

rabí?	 ¡Puede	 reunir	aquí	a	 las	 tribus	como	hizo	en	 la	 tierra	de	 Israel!	Tenemos	que
arrepentimos,	tenemos	que	arrepentimos…

La	exaltación	de	Benjamín	agudizaba	su	voz	y	arqueaba	su	cuerpo.	Pero	en	esta
ocasión	 el	 rabino	 no	 respondió,	 sino	 que	 simplemente	 se	 balanceó	 en	 silencio.	 Al
cabo	de	un	rato,	la	agitación	del	jagán	disminuyó.	Con	una	respiración	más	calmada,
el	anciano	se	quedó	mirando	fijamente	a	su	compañero.

—Sé	 qué	 es	 lo	 que	 ofrece	 Bizancio,	 rabí.	 José	 no	 debe	 aceptar.	 El	 emperador
Constantino	 está	 jugando	 con	 él.	 Es	 un	 tramposo.	 Los	 griegos	 no	 son	 hombres	 de
palabra.	José	no	debe	entregarle	a	mi	nieta…

En	ese	momento	resonó	la	voz	de	José:
—¡Abuelo,	deberías	estar	descansando	o	rezando!
De	pie,	 junto	a	 la	puerta	de	 la	habitación	y	arrugando	 la	nariz	a	causa	del	olor,

José	 dudaba	 en	 avanzar	 hasta	 el	 lecho	 de	 su	 abuelo.	 Con	 el	 rostro	 hermético,
finalmente	se	acercó	a	él	y	se	inclinó	para	que	el	viejo	jagán	pudiera	colocar	la	mano
en	su	frente.

Al	 rabino	Hanania	 le	 sorprendió	 el	 parecido	 de	 sus	 rostros.	Ambos	 poseían	 los
mismos	 rasgos,	 la	misma	 boca	 sensual	 y	 caprichosa,	 los	 pómulos	marcados	 de	 los
hombres	de	la	estepa	y	los	ojos	almendrados	de	sus	antepasados	orientales.	Pero	en	lo
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sucesivo	la	fuerza	estaría	concentrada	en	las	pupilas	implacables	de	José.
—¡José!	 —dijo	 Benjamín,	 al	 que	 dominaba	 una	 nueva	 agitación—.	 José,	 ¿te

acuerdas	de	tu	bar-mitsva?
—Sí,	me	acuerdo.
—José,	hijo	mío,	 la	víspera	de	aquel	día	mataste	por	primera	vez	a	un	hombre.

Fue	en	defensa	del	bien	y	contra	el	mal…
Benjamín	se	detuvo,	sin	aliento,	sonriendo	de	felicidad.
—Me	acuerdo	—repitió	José.
A	Hanania	le	extrañó	el	tono	rudo	de	su	voz.	Benjamín	usó	sus	últimas	fuerzas.

Sus	 dedos	 se	 agarraron	 al	 dobladillo	 de	 piel	 del	 abrigo	 de	 seda	 de	 José	 como	 si
temiera	caerse	de	la	cama.

—José,	no	quisiste	que	a	 tu	hermana	se	 la	 llevaran	 los	pechenegos.	 ¡No	puedes
entregársela	ahora	a	los	griegos!	¡No	puedes!

José	 agarró	 la	 mano	 del	 viejo	 jagán	 y,	 con	 un	 gesto	 ambiguo,	 autoritario	 y
cariñoso	a	la	vez,	le	obligó	a	soltar	la	presa.

—¡Abuelo!	No	debes	preocuparte	por	esas	cosas…
—¡Tu	padre	Aarón,	que	Dios	 lo	bendiga,	no	cedió	nunca	ante	Bizancio!	Luchó

contra	ellos	y	también	contra	los	rusos.	¡Y	antes	que	él,	yo	tampoco	claudiqué	ante
Bizancio!	Son	unos	bribones.	Prometen	la	paz	para	hacer	mejor	la	guerra.	Dicen	una
cosa	y	hacen	otra.	¡Les	encanta	obrar	con	astucia,	José!	No	puedes…

Era	casi	un	grito	de	rabia,	pero	el	viejo	jagán	se	encontraba	abatido	por	el	dolor.
El	 rabino	Hanania	se	enderezó,	con	el	ojo	bien	abierto,	atento	a	 lo	que	sucedía.	La
boca	de	José	 tembló.	Se	arrodilló	y	apretó	 los	 tres	dedos	miserables	del	moribundo
entre	sus	manos.

—He	estado	atento	a	 tus	palabras,	 abuelo	—murmuró—.	Conozco	 tu	 sabiduría.
Queda	en	paz.	No	hay	nada	decidido.

Con	los	párpados	cerrados	sobre	unos	ojos	que	parecían	querer	desaparecer	en	su
cráneo,	Benjamín	 agitó	 la	 cabeza	 con	 esfuerzo.	Estupefacto,	 el	 rabino	Hanania	 vio
que	unas	lágrimas	resbalaban	por	las	mejillas	del	moribundo.

—¡José…!	¡José!	Si	tu	hermana	Attex	se	convierte	al	cristianismo,	el	reino	de	los
jázaros	 dejará	 de	 ser	 judío.	Ya	no	podrá	 ser	 la	 tierra	 elegida.	 ¡El	 hijo	 de	David	 no
entrará	nunca	en	Itil	a	lomos	de	su	mula	blanca!

A	continuación	se	produjo	un	gran	silencio,	marcado	por	la	respiración	ronca	de
Benjamín.	Ni	el	rabino	ni	José	tuvieron	esta	vez	el	valor	de	romperlo.

Fuera	se	oían	ruidos	de	voces,	las	idas	y	venidas	del	palacio.	Desde	el	día	anterior
todos	 los	 señores	 de	 la	 corte	 estaban	 reunidos	 en	 la	 fortaleza,	 preparados	 para
acompañar	al	viejo	jagán	hasta	su	tumba.	En	torno	al	edificio,	tres	mil	arqueros	de	la
guardia	 real	 formaban	 un	 cinturón	 infranqueable	 y	 se	 había	 obligado	 a	 todos	 los
mercaderes	 extranjeros	 a	 trasladarse	 al	 otro	 lado	 del	 río	 Varshan.	 En	 la	 ciudad	 de
tiendas	de	campaña,	incluso	los	que	no	eran	judíos	mantenían	a	los	niños	consigo	y
hablaban	en	voz	baja.
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La	voz	de	Benjamín	se	elevó,	pero	era	tan	débil	que	el	rabino	Hanania,	más	que
oír	las	palabras,	las	adivinó.

—Que	Dios	te	dé	una	larga	vida,	José.	Recuerda	que	te	he	querido	tanto	como	a
mi	hijo	Aarón.	Ve	y	dile	a	Attex	que	venga	a	mi	lado.

Attex	se	acercó	llorando	a	la	cabecera	de	la	cama	de	su	abuelo.	A	diferencia	de	José,
no	trató	de	disimular	su	tristeza.

Al	verla,	el	viejo	jagán	esbozó	una	sonrisa.	No	obstante,	la	conversación	con	José
le	había	fatigado	tanto	que	era	incapaz	de	pronunciar	unas	frases.	Levantó	torpemente
las	manos	para	acariciar	el	cabello	ondulado	de	su	nieta	y	balbuceó:

—¡Esplendor!	¡Esplendor!
Y	después:
—Hueles	bien…	Como	el	ángel…
Como	no	encontraba	palabras	para	responderle,	Attex	se	acostó	cerca	del	anciano,

puso	 su	 cuerpo	 joven	 junto	 al	 de	Benjamín,	 lo	 abrazó	y	 apoyó	 su	mejilla	 contra	 la
suya.	El	rabino	lanzó	un	gruñido	de	protesta	y	extendió	el	brazo	para	coger	a	Attex
del	hombro	y	obligarla	a	abandonar	esa	postura	sacrílega.	Pero	el	viejo	jagán	estaba
tan	agarrado	a	su	nieta	que	el	rabino	se	detuvo:

—No	debes	estar	triste,	katum	—suspiró—.	Recuerda	las	palabras	del	Eclesiastés:
«Había	dos	barcos	en	el	mar,	uno	salía	del	puerto	y	el	otro	entraba.	La	muchedumbre
se	alegraba	de	la	salida	del	primero,	pero	no	de	la	 llegada	del	segundo.	Un	hombre
que	se	encontraba	allí	dijo	entonces:	“Opino	lo	contrario	que	vosotros.	No	deberíais
felicitaros	 por	 la	 salida	 de	 ese	 barco,	 ya	 que	 nadie	 sabe	 qué	 mar	 gruesa	 ni	 qué
temporales	le	esperan.	Mientras	que	ese	barco	que	acaba	de	llegar	a	su	destino,	sano	y
salvo,	debería	llenaros	de	gozo…”».

Attex	resopló	agitando	la	cabeza:
—No	puedo	alegrarme,	rabí	—susurró	con	una	mirada	cargada	de	reproche—.	No

puedo…
De	repente,	el	viejo	jagán	lanzó	un	estertor	violento.	Hanania	le	agarró	la	mano.

Temía	que	Benjamín	muriera	 así,	 entre	gritos	de	dolor,	 ya	que	era	un	mal	 augurio.
Attex	 apretó	 contra	 sí	 su	 cuerpo	 tembloroso.	Benjamín	 abrió	 nuevamente	 los	 ojos.
Una	sonrisa	alegre	estiró	sus	labios	exangües.

—¡Eres	 la	 belleza	 de	 la	 tierra,	Attex!	—susurró—.	 ¡Eres	 la	 voluntad	 del	 Padre
Eterno,	bendito	sea	su	nombre!

Sus	pupilas	se	dilataron	y	su	cuerpo	se	tensó	entre	los	brazos	de	Attex	como	un
haz	de	leña	seca.

—¡Ah!	 —gimió—.	 ¡Ah…	 El	 ángel	 se	 acerca,	 rabí!	 ¡Oigo	 los	 cantos	 que	 le
rodean!	¡Oh,	oigo	su	voz!

Attex	tuvo	que	apretarlo	contra	ella	porque	no	dejaba	de	temblar:
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—¡Attex,	no	te	vayas	con	los	griegos!	¡No	hagas	esa	locura!	¡Attex,	no	reniegues
del	Libro	de	Moisés!

—¡No,	abuelo!	Pierde	cuidado.
Nunca	 supo	 si	 le	 había	 oído,	 porque	 en	 ese	 instante,	 con	 una	 última	 mirada

alucinada,	su	abuelo	cerró	los	párpados	y	exhaló	el	suspiro	postrero.
De	ese	modo,	al	día	siguiente	del	Kippur	del	año	4715	después	de	la	creación	del

mundo,	falleció	el	duodécimo	rey	judío	de	los	jázaros.
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CAPÍTULO	XIV

OXFORD,	INGLATERRA

Mayo	de	2000

ran	cerca	de	las	cuatro	de	la	madrugada	cuando	Sofer	hizo	una	pausa.	Ningún
ruido	turbaba	la	tranquilidad	del	Randolph.	El	silencio	que	reinaba	en	su	habitación
era	tan	grande	que	oía	el	ronroneo	del	minibar.

Fuera,	tras	las	cortinas,	la	noche	era	amarilla.	Oxford	estaba	bañada	por	las	luces
de	los	halógenos.	Había	dejado	de	llover.	Sofer	abrió	la	ventana	y	masajeó	sus	dedos
doloridos.	Estaba	cansado	pero	feliz.	 Incluso	exaltado.	Sentía	que	estaba	muy	vivo.
Como	 si	 le	 hubieran	 vertido	 un	 poco	 más	 de	 sangre	 en	 las	 venas	 o	 agrandado	 el
corazón.	Después	de	todo,	a	partir	de	ese	momento	llevaba	en	su	interior	el	aliento	y
las	emociones	de	Attex,	Isaac,	José	y	los	demás.

Durante	unos	 instantes	sus	ojos	se	posaron	sobre	 la	 imagen	 inmóvil	del	césped,
los	 macizos	 de	 rododendros	 y	 de	 azaleas	 cubiertos	 por	 la	 luz	 ocre	 de	 las	 farolas.
Respiró	 a	 pleno	 pulmón	 el	 aire	 húmedo.	 ¡Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 quería
respirar	el	viento	de	los	jázaros!

Tenía	que	ir	allí,	ver	el	sol	sobre	el	Caspio,	el	mar	de	los	Jázaros.	¡Sí,	tenía	que	ir!
Miró	nuevamente	el	reloj.	No	eran	más	que	las	nueve	de	la	mañana	en	Bakú.	Un

poco	temprano,	pero	una	hora	aceptable.	Tal	vez	era	un	buen	momento	para	encontrar
a	Agarounov	antes	de	que	saliera	de	casa.

Se	 sentó	 en	 la	 cama	para	marcar	 el	 número	 del	 presidente	 de	 la	Asociación	 de
Judíos	Montañeses.	Mientras	algunos	 tonos	zumbaban	en	 su	oreja,	deslizó	 la	mano
por	 sus	mejillas	 rasposas.	Hacía	 un	 día	 que	 no	 se	 afeitaba.	 ¡Menuda	 cara	 debía	 de
tener!

—Da?	—respondió	Agarounov	en	ruso.
Sofer	se	presentó	y	explicó	que	llamaba	desde	Inglaterra.
—Le	pido	disculpas	por	llamar	tan	temprano.	Quería	estar	seguro	de	encontrarle

en	casa…
—¡Ningún	problema,	 amigo!	—respondió	Agarounov	en	 tono	amable—.	No	 es

ninguna	molestia.	Por	cierto,	ayer	por	la	tarde	precisamente	me	acordé	de	usted.
—¿Ah,	sí?
—Por	el	atentado	del	oleoducto,	¿recuerda?
—Precisamente…
—El	«Resurgimiento	jázaro».	Fueron	ellos	quienes	dieron	el	golpe.	Sorprendente,

¿no	cree?
—¿Está	seguro	de	ello,	señor	Agarounov?	Tengo	delante	unos	periódicos	ingleses
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que	hablan	del	atentado.	Ni	rastro	del	«Resurgimiento	jázaro»…
—¡Bah!	 —dijo	 Agarounov,	 divertido—.	 Los	 ingleses	 sólo	 cuentan	 lo	 que	 les

quieren	hacer	creer…	No,	estoy	seguro.	Mis	amigos	son	formales.
—¿Y	sus	amigos	conocen	a	los	miembros	de	ese	«Resurgimiento	jázaro»?
—Pues…	no.	No	creo.
—Una	idea	extraña	la	de	hacer	referencia	a	los	jázaros,	¿no	cree?
Agarounov	se	echó	a	reír.
—La	gente	de	aquí,	de	vez	en	cuando,	necesita	 resucitar	el	pasado.	Sobre	 todo	

actualmente…
—¡Señor	 Agarounov!	 —exclamó	 Sofer—.	 ¡Los	 jázaros	 eran	 judíos!	 ¿Se	 da

cuenta	de	lo	que	eso	puede	significar?
—Claro,	claro.
Sin	saber	por	qué	razón,	Sofer	adivinaba	a	través	del	tono	y	las	respuestas	de	su

interlocutor	que	éste	se	sentía	cada	vez	más	molesto	ante	sus	preguntas.	Frunciendo
el	ceño,	preguntó:

—¿Y	qué	quieren?	¿Se	sabe	ya	qué	es	lo	que	reivindican?
Se	produjo	un	silencio	que	duró	el	tiempo	suficiente	para	que	Sofer,	de	forma	un

poco	brusca,	preguntara:
—¿Oiga?	¿Señor	Agarounov?	¿Sigue	ahí?
—Sí,	 sí,	estoy	aquí.	Pero	me	resulta	complicado	responder	a	sus	preguntas.	Por

teléfono…
Entonces	 le	 tocó	el	 turno	a	Sofer	de	permanecer	callado,	pensativo,	 tratando	de

salirse	del	embrollo	de	ese	extraño	sobreentendido.	Finalmente	exclamó	sonriendo:
—Bueno,	¡qué	le	vamos	a	hacer!	De	todos	modos,	no	importa,	¡podrá	hacerlo	de

viva	voz!	Le	llamaba	para	eso.	He	decidido	ir	a	pasar	unos	días	a	Bakú.	¡Quiero	ver
el	Mar	de	los	Jázaros!

—¡Oh,	magnífico!	¡Es	una	buena	noticia,	una	buena	noticia!
La	alegría	de	Agarounov	parecía	sincera.
—La	verdad	es	que	he	empezado	a	escribir	mis	cosas	—susurró	Sofer,	al	que	le

asaltó	la	repentina	necesidad	de	desahogarse	un	poco.
—¿Sus	cosas?
—Sí,	mi	libro.	Una	novela	sobre	los	jázaros,	evidentemente…
Durante	unos	breves	instantes,	Sofer	no	pudo	evitar	contar	brevemente	por	qué	se

encontraba	en	Oxford.	Describió	 los	documentos	que	había	obtenido:	 el	 escrito	del
rabino	Hazdai	y,	sobre	todo,	el	del	rey	José.

—Bueno,	 quizá	 voy	 demasiado	 lejos,	 porque	 no	 se	 puede	 afirmar	 que	 el	 jagán
escribiera	la	respuesta	de	su	puño	y	letra.	Podemos	suponer	que	tenía	una	especie	de
secretario.	 Un	 copista.	 Incluso	 es	 probable	 que	 fuera	 así.	 Por	 otra	 parte,	 algunos
investigadores	 aseguran	 que	 la	 carta	 del	 rabino	 también	 es	 una	 copia.	 De	 todos
modos,	puedo	decirle,	señor	Agarounov,	¡que	me	resulta	muy	emocionante	tener	esto
en	mi	poder!
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Al	 otro	 lado	 del	 teléfono,	 en	 Azerbaiyán,	 Agarounov	 lanzaba	 grititos	 de
entusiasmo.

—Se	las	enseñaré	—prometió	Sofer—.	Las	llevaré	conmigo.
—¡Magnífico!	 —repitió	 Agarounov—.	 ¡Qué	 emocionante	 será	 para	 nuestros

amigos	los	judíos	montañeses	ver	las	cartas	de	quien	tal	vez	fuera	su	antepasado!
—A	propósito	 de	 eso	—dijo	Sofer—,	 ¿no	 ha	 tenido	 ninguna	 noticia	 acerca	 del

misterioso	Yakubov?
Agarounov	suspiró:
—Ninguna.	 Hemos	 realizado	 algunas	 indagaciones	 en	 los	 ficheros	 de	 la

asociación.	No	hay	ningún	Yakubov	en	ninguna	parte.	Les	he	preguntado	a	nuestros
amigos	sobre	el	tema	de	la	cueva.	Se	sabe	que	existen	cuevas	y	el	hecho	de	que	una
de	 ellas	 contenga	 una	 sinagoga	 no	 es	 nada	 del	 otro	 mundo.	 Pero	 no	 han	 podido
decirme	nada	preciso.	La	montaña	es	grande,	evidentemente…

—Evidentemente.	Si	me	lo	permite,	le	haré	otra	pregunta,	señor	Agarounov.	¿No
conocerá	por	casualidad	a	una	joven	pelirroja	que	es	muy,	muy	guapa?	Es	decir,	que
tiene	una	belleza	singular.	¿Me	entiende?

—¿Ah?	¿Una	mujer?	¿Una	mujer	bella?
—Podría	decirse	casi	anormalmente	bella.
—¡Oh!
—De	unos	treinta	años,	tal	vez	menos.	Con	los	ojos	de	color	esmeralda…	No	es

muy	alta,	y	siempre	parece	ir	muy	bien	vestida.	Es	pelirroja,	como	le	he	dicho…
—¿También	tiene	problemas	con	ella?
—No,	no,	ninguno,	sólo	que…
Sofer	 se	 sintió	 ridículo.	 Parecía	 estar	 confesándole	 de	 buenas	 a	 primeras	 a	 ese

hombre,	prácticamente	desconocido,	que	estaba	obsesionado	por	una	mujer.	Se	echó
a	reír,	con	cierta	brusquedad,	y	añadió:

—Me	pregunto	si	no	podría	convertirse	en	un	personaje	de	mi	historia.
Agarounov	respondió	perplejo:
—¿No	tiene	nada	más?	¿Su	nombre	acaso?
Sofer	refunfuñó	con	una	falsa	indiferencia	para	borrar	el	malestar	que	percibía	en

la	voz	de	Agarounov.
—No,	no	es	nada.	Tan	sólo	una	idea…	Se	lo	explicaré	cuando	nos	veamos…
Cuando	colgó	el	teléfono,	Sofer	pensó	que	se	había	comportado	como	un	niño.	La

amabilidad	de	Agarounov	lo	tornaba	locuaz.	En	ello	también	tenía	que	ver,	sin	duda
alguna,	el	hecho	de	que	ese	hombre,	que	se	encontraba	tan	lejos	y	cuya	voz	tan	sólo
conocía	desde	hacía	algunas	semanas,	 fuera	el	único	vínculo	 real	que	 lo	 ligaba	con
los	 acontecimientos	 incomprensibles	 que	 lo	 rodeaban.	El	 propio	Agarounov	 era	 un
personaje	extraño.	Tan	efusivo	como	misterioso.	¿Cómo	sería	en	realidad?

¿Y	cómo	sería	Bakú?
El	cansancio	pudo	ahora	con	él.	Dudó	en	volverse	a	poner	a	 trabajar.	Pensó	en

darse	una	ducha,	pero	se	contentó	con	recostarse	sobre	la	pila	de	almohadas.	Oyó	los
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primeros	ruidos	del	hotel	que	despertaba.
Con	 los	 ojos	 cerrados,	 trató	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 podía	 significar	 ese	

«Resurgimiento	jázaro».	 ¿Quién	 se	ocultaba	 tras	 ese	nombre?	 ¿Qué	querían?	 ¿Para
qué	destruir	unas	instalaciones	petrolíferas?

El	hecho	de	encontrarse	con	tantos	misterios	irresolubles	le	condujo	una	vez	más
a	pensar	en	la	desconocida	pelirroja.	En	verdad,	¡los	enigmas	parecían	superponerse!

A	no	ser	que	empezara	a	dar	muestras	de	 tener	un	poco	de	sentido	común	y	se
contentara	con	la	realidad.

Una	mujer	había	formulado	varias	preguntas	en	una	conferencia.	Como	era	guapa
y	 sus	 cuestiones,	 milagrosamente,	 habían	 despertado	 interrogantes	 que	 le
atormentaban	desde	hacía	un	tiempo,	él	se	había	hecho	un	lío	de	miedo.	No	obstante,
nada	más	acabar	la	conferencia	—incluso	un	poco	antes	y	sin	dar	media	vuelta—	esa
belleza	 desconocida	 había	 regresado	 tranquilamente	 a	 su	 casa,	 encantada	 de	 haber
molestado	 a	 ese	 viejo	 escritor	 gruñón.	 Debió	 de	 llamar	 a	 todas	 sus	 amigas	 para
contarles	lo	sucedido.	A	esas	horas,	seguramente	estaría	durmiendo	en	brazos	de	un
amante	 o	 de	 un	 marido.	 Dos	 horas	 más	 tarde,	 y	 con	 verdadero	 amor	 materno,
prepararía	 el	 desayuno	de	 sus	 hijos.	Después	 saldría	 disparada	hacia	 su	 trabajo,	 tal
vez	leyendo	una	novela	de	John	Irving	o	de	cualquier	otro	autor	rebosante	de	sueños.

¡Sí,	ésa	era	sin	duda	alguna	la	realidad!
Al	 notar	 que	 el	 sueño	 se	 apoderaba	 de	 él,	 Sofer	 se	 rio	 de	 sus	 elucubraciones.

Antes	de	caer	rendido,	tuvo	el	tiempo	justo	para	darse	cuenta	de	que,	de	hecho,	había
olvidado	 el	 rostro	 de	 la	 desconocida.	 Desde	 ese	 momento,	 bajo	 sus	 párpados
cerrados,	 sólo	 veía	 la	 cara	 de	 Attex,	 de	 la	 katum	 Attex,	 repleta	 de	 juventud,	 de
impaciencia	 y	 de	 ese	 algo	 inefable	 que	 tal	 vez	 no	 era	 más	 que	 un	 fragmento
encarnado	de	lo	divino.

Cuando	se	despertó	era	cerca	del	mediodía.	Estaba	sonando	el	teléfono	y	tardó	varios
segundos	 en	 entender	 lo	 que	 sucedía.	 Una	 voz	 amable	 le	 preguntó	 si	 deseaba
permanecer	en	el	hotel	otra	noche	más.	Respondió	que	no	lo	sabía.	En	primer	lugar
tenía	 que	 conseguir	 un	 billete	 de	 avión	 para	 Bakú.	 La	 voz	 amable	 le	 anunció	 que
podía	encargarse	de	ello	si	le	parecía	bien	reunirse	con	ella	una	hora	más	tarde.

—¿Después	de	un	tentempié,	quizá?
Sofer	aceptó	todas	sus	propuestas	y	se	lo	agradeció	calurosamente.	No	se	despertó

realmente	 hasta	 que	 estuvo	 bajo	 la	 ducha.	 Después,	 al	 afeitarse,	 descubrió	 con	 un
placer	infinito	que	su	rostro	había	cambiado	y	de	pronto	parecía	más	joven	y	alegre.
Tenía	una	mirada	más	mordaz,	menos	bolsas	bajo	los	ojos	y	una	boca	más	firme.	En
resumidas	cuentas,	 tenía	un	 rostro	alargado,	de	 rasgos	 finos,	exentos	de	 lasitud.	Un
rostro	despierto	que	reconocía,	¡el	rostro	de	los	tiempos	de	escritura!

No	tenía	nada	que	ver	con	la	cara	cerosa	del	viejo	jagán	moribundo	y	menos	aún
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con	 el	 rostro	 decrépito	 del	 rabino	 Hanania.	 ¡Maldita	 sea,	 aún	 le	 quedaba	 mucho
tiempo	para	llegar	a	ser	tan	viejo!

Ahora	 que	 estaba	 recién	 afeitado,	 una	 mujer	 podría	 sentir	 cierto	 placer	 al
acariciarle	las	mejillas.	Attex,	por	ejemplo.	Todavía	no	se	había	imaginado	las	manos
de	 Attex.	 Unas	 manos	 de	 princesa,	 con	 la	 piel	 muy	 blanca,	 que	 no	 estuvieran
estropeadas	por	el	fuego	y	la	lejía.	Y	con	unos	dedos	más	largos	que	las	palmas.

Por	desgracia,	él	no	era	Isaac.	¡Isaac	el	afortunado!
Sofer,	con	una	mano	llena	de	espuma	y	la	otra	sujetando	la	maquinilla	de	afeitar,

se	quedó	quieto	y	sonrió	a	su	propia	imagen	reflejada	en	el	espejo.
Sí,	claro	que	sí:	¡él	era	Isaac!
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—¡E

CAPÍTULO	XV

SARKEL

Junio	de	995

stá,	pasando	algo!	¡Algo	malo!	—gruñó	Saúl.
Se	hallaba	de	pie	sobre	el	banco	de	la	barcaza.	Protegiéndose	los	ojos	del	sol	con

la	mano,	 escrutaba	 ansiosamente	 el	 curso	del	 río	 y	 los	 bosquecillos	 de	 álamos	que
cubrían	 las	 colinas.	 Acababan	 de	 aparecer	 cientos	 de	 caballeros	 que	 avanzaban	 de
frente,	dibujando	una	línea	perfecta	que	cerraba	las	dos	orillas	del	río.

—¡Eso	no	es	bueno!	¡Eso	no	es	bueno!	—gimió	nuevamente	Saúl.
Los	 caballeros	 seguían	 acercándose.	 Isaac	 advirtió	 enseguida	 los	 arcos	 en

bandolera,	las	cotas	de	mallas	que	brillaban	bajo	el	sol	sobre	las	túnicas	bordadas,	las
espadas	curvas	sujetas	a	los	anchos	cintos,	los	cascos	de	piel	con	la	punta	de	acero	o
de	plata…	Cuando	por	fin	llegó	a	reconocerlos,	alguien	en	el	convoy	gritó	en	ruso:

—¡Jázaros!	¡Jázaros!
Saúl	 y	 Simón	 se	 volvieron	 hacia	 Isaac.	 Otros	 gritos	 surgieron	 de	 entre	 los

mercaderes;	todos	expresaban	temor.
—¡Los	jázaros!	Pero	¿por	qué	se	para	el	convoy?	—preguntó	Saúl	sin	que	nadie

pudiera	responderle.
Los	guerreros	 jázaros	detuvieron	sus	caballos.	Algunos	de	ellos	depositaron	sus

arcos	sobre	el	cabestro	de	su	montura.	Las	aproximadamente	 treinta	barcas	pesadas
semiencalladas	en	la	grava	a	orillas	del	Varshan	se	hallaban	ahora	rodeadas.

—¿Por	qué	nos	tratan	como	si	fuéramos	pechenegos?	—preguntó	ofendido	Saúl.
El	 nórdico	 que	 los	 había	 acogido	 en	 su	 barco	 oyó	 la	 pregunta.	 Con	 la	 cara	 de

alguien	a	quien	ya	nada	sorprende,	gruñó:
—¡Cualquiera	sabe!	¡Los	jázaros	son	así!	Aquí	ellos	son	los	amos	y	hacen	lo	que

les	place.	Un	día	se	puede	atracar	en	Sarkel	y	al	día	siguiente	no.	Es	así.	No	merece	la
pena	protestar…

Señaló	la	línea	de	caballeros	y	añadió:
—Les	aconsejo	que	no	os	acerquéis.	Aunque	estén	a	cien	codos	de	distancia,	sus

flechas	dan	en	el	blanco	con	 la	misma	 facilidad	con	que	vosotros	apagáis	una	vela
con	los	dos	dedos.

Imitó	el	gesto	moviendo	los	ojos	de	un	lado	a	otro.
—¿Y	durante	cuánto	tiempo	nos	prohibirán	el	paso?	—preguntó	Isaac.
—¡Cualquiera	sabe!	Un	día,	dos,	tres…	¡Diez,	si	les	apetece!
Encogiéndose	 de	 hombros,	 sin	 prestar	 ya	 atención	 a	 los	 guerreros	 jázaros	 que

permanecían	inmóviles	como	estatuas,	el	barquero	se	dirigió	a	una	especie	de	tienda
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que	había	montada	en	la	popa.
—¡Bah!	—suspiró	Simón—.	¡Qué	más	da!	No	hay	prisa.	Mientras	estemos	en	el

barco	no	corremos	ningún	peligro.
—¡Únicamente,	el	de	asarnos	bajo	el	sol,	pedazo	de	alcornoque!	—estalló	Saúl—.

¡Me	 parece	 que	 has	 olvidado	 tus	 delirios!	 Tenían	 que	 recibirnos	 con	 frutas,	 vino,
bailes	 y	 lágrimas	 de	 alegría.	 ¡Míralos,	 tus	 jázaros!	 ¿Ves	 a	 algún	 judío	 entre	 esos
brutos	con	cara	de	bárbaros,	de	turcos	o	de	yo	qué	sé?

La	sonrisa	de	Simón	se	congeló.	Éste	buscó	la	mirada	de	Isaac	con	la	esperanza
de	encontrar	ayuda,	pero	 Isaac	se	dio	 la	vuelta	con	frialdad.	Ambos	compañeros	 lo
irritaban	por	 igual.	El	camino	desde	Kiev	había	 sido	más	duro	e	 incierto	de	 lo	que
esperaban.	Los	pechenegos	asolaban	la	región,	cometían	robos	de	uno	a	otro	valle	y
obligaban	a	los	mercaderes	a	desplazarse	en	largos	convoyes.	¿Saúl	estaba	así	porque
veía	 que	 era	 muy	 difícil	 llevar	 mercancías	 de	 valor	 a	 Germania?	 Su	 carácter,	 por
naturaleza	 poco	 afable,	 se	 había	 tornado	 inquieto	 y	 huraño.	 Paseaba	 su	 cuerpo
extraño,	su	cara	ancha	y	su	vientre	hueco	como	si	a	cada	 instante	 le	 fuesen	a	 jugar
una	mala	pasada.	Además,	no	pasaba	un	día	en	que	no	se	le	oyera	soltar	juramentos.

Simón,	por	su	parte,	daba	muestras	de	su	mala	educación	y	de	la	debilidad	de	su
espíritu.	Según	él,	su	misión	era	tan	sagrada	que	no	podía	fracasar.	Aseguraba	que	el
Padre	Eterno,	bendito	sea	su	nombre,	deseaba	con	todas	sus	fuerzas	que	encontrasen
al	jagán	y	que	éste,	sin	lugar	a	dudas,	se	les	aparecería	como	el	hijo	de	David.	¡Así
ellos	 también	se	convertirían	en	profetas!	Repetía	una	y	otra	vez	las	maravillas	que
los	mercaderes	contaban	sobre	el	 reino	 judío	de	Jazaria.	Hablaba	de	su	riqueza,	del
esplendor	 de	 sus	 edificios,	 del	 trono	 de	 oro	 del	 rey,	 de	 su	 fortaleza	 blanca,	 de	 su
ciencia,	su	sabiduría	y	su	valentía	en	la	lucha.	En	todo	quería	ver	la	prueba	de	que	el
Todopoderoso	protegía	extraordinariamente	al	pueblo	y	la	tierra	de	los	jázaros.	Hasta
en	la	hermana	del	jagán	José,	que	era,	al	parecer,	la	mujer	más	bella	que	un	hombre
hubiera	visto	jamás	con	sus	propios	ojos.	Por	si	eso	fuera	poco,	aseguraba	que	una	de
esas	 noches	 las	 estrellas	 se	 pondrían	 en	 movimiento	 e	 iniciarían	 una	 zarabanda,
último	signo	del	fin	de	los	milagros.

Cansado	del	mal	carácter	de	uno	y	de	la	fe	rústica	y	fantasmagórica	del	otro,	Isaac
había	perdido	la	paciencia.	Y,	para	colmo,	esa	mañana,	cuando	les	faltaba	sólo	medio
día	 en	 barco	 para	 llegar	 a	Sarkel	 la	Blanca,	 se	 encontraban	 a	 los	 primeros	 jázaros,
unos	temibles	guerreros	que	les	impedían	acercarse	a	la	fortaleza.

Durante	 largo	 rato	 los	 tres	 permanecieron	 solos	 y	 tristes.	 Todos	 trataron	 de
contener	 su	 enfado	 sin	 atreverse	 a	 alejarse	de	 la	orilla	del	 río	 en	 el	 que,	 de	vez	 en
cuando,	sumergían	la	mano	para	refrescarse.

Las	 primeras	 horas	 de	 la	mañana	 transcurrieron	 en	medio	 de	 una	 larga	 espera.
Cuando	 el	 calor	 empezó	 a	 cargar	 el	 ambiente	 y	 a	 secar	 sus	 bocas,	 barqueros	 y
mercaderes	se	acurrucaron	a	la	sombra	de	los	barcos,	con	las	nalgas	en	el	agua	como
si	fueran	gallinas.	Los	caballeros	jázaros,	por	su	parte,	permanecieron	tan	inmóviles
como	sus	caballos.	Sus	cotas	de	mallas	brillaban	bajo	la	luz,	pero	estaban	tan	quietos
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que	parecían	de	piedra.
Las	 barcas	 del	 convoy	 se	 hallaban	 juntas,	 con	 la	 proa	 clavada	 en	 la	 grava.

Algunas	estaban	cargadas	hasta	los	topes	de	pieles	de	zorro	y	exhalaban	un	olor	tan
desagradable	 que	 repugnaba	 hasta	 a	 los	 pájaros.	 La	 mayoría	 de	 ellas	 transportaba
esclavos	capturados	en	los	países	del	norte	o	comprados	a	los	rusos.	Mujeres,	niños,
hombres,	 viejos	 y	 jóvenes,	 agotados	 y	 tratados	 como	 viles	 animales,	 todos	 corrían
peligro	de	perecer	bajo	el	fuerte	sol.	Las	cuerdas	con	las	que	estaban	atados	entre	sí
les	 producían	 heridas	 en	 la	 piel.	 De	 vez	 en	 cuando,	 uno	 de	 ellos	 gemía	 y	 se
desplomaba.	 Entonces	 un	 mercader	 los	 rociaba	 con	 agua	 fría	 extraída	 de	 grandes
barreños,	al	igual	que	hacía	con	las	cestas	de	calabazas,	manzanas	y	pepinos.

Cuando	 el	 sol	 llegó	 a	 su	 cénit,	 media	 docena	 de	 hombres	 aparentemente
borrachos	 de	 cerveza	 de	 cebada	 se	 tiraron	 al	 Varshan	 para	 refrescarse.	 Reían	 alto,
gritaban	y	se	salpicaban.	Uno	de	ellos,	agitando	los	brazos,	se	alejó	demasiado	de	la
orilla.	En	menos	 que	 canta	 un	 gallo,	 se	 lo	 llevó	 la	 corriente.	 Su	 enorme	 cuerpo	 se
removió	como	una	brizna	de	paja	en	un	remolino.	Desapareció	y	reapareció	cinco	o
seis	 codos	más	 abajo.	 Entre	 la	 espuma	 se	 veía	 la	 cabeza	 y	 un	 brazo.	 Isaac	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 estaba	 gritando	 de	miedo,	 pero	 el	 ruido	 del	 río	 era	 tan	 violento	 que
apenas	se	le	podía	oír.

Sus	compañeros	salieron	a	 toda	prisa	del	agua,	 también	chillando,	y	se	hicieron
con	 unas	 ramas	 y	 unas	 cuerdas	 para	 ayudarlo.	 Corrieron	 para	 llegar	 a	 su	 altura	 y
entonces	Isaac	vio	que	cuatro	o	cinco	caballeros	rompían	la	formación.

Estos	se	acercaron	al	trote	hasta	la	orilla.	Con	un	solo	movimiento,	sus	arcos	se
tensaron.	 Silenciosas	 y	majestuosas,	 las	 flechas	 dibujaron	 una	 curva	 perfecta	 hasta
alcanzar	 al	 hombre	 que	 se	 ahogaba.	 Se	 clavaron	 en	 él	 de	 inmediato	 y	 el	 joven	 se
hundió,	tragado	para	siempre	por	las	aguas	fangosas.

—¡Que	 Dios	 Todopoderoso	 me	 perdone!	 —exclamó	 Simón,	 que	 había
empalidecido.

Por	una	vez	Saúl	se	calló.	No	hacían	falta	las	palabras.
Los	barqueros	y	 los	mercaderes	que	corrían	por	 la	orilla	 se	detuvieron	en	 seco.

Ninguno	 osó	 dar	 un	 paso	 más.	 Los	 caballeros	 jázaros	 se	 giraron	 hacia	 ellos
blandiendo	 los	 arcos.	 Las	 puntas	mortales	 de	 las	 flechas	 brillaron	 bajo	 el	 sol.	 Los
normandos	 gritaron	 agitando	 los	 brazos,	 se	 arrodillaron	 y	 mostraron	 todo	 tipo	 de
sumisión.	Las	flechas,	sin	embargo,	salieron	disparadas	y	se	clavaron	justo	delante	de
ellos,	formando	una	especie	de	reja	perfecta.	En	todo	el	convoy,	ni	los	esclavos,	ni	los
barqueros	ni	los	mercaderes	se	atrevieron	a	abrir	la	boca.

El	 estruendo	 del	 río	 cubrió	 todo	 el	 valle.	 Entonces,	 un	 caballero	 con	 una	 larga
capa	roja	y	 la	melena	recogida	en	una	 trenza	que	 le	 llegaba	hasta	 la	cintura	avanzó
con	su	caballo	bayo	en	un	breve	galope	hasta	el	grupo	que	seguía	arrodillado.	Una
vez	 allí,	 hizo	voltear	grácilmente	 su	montura,	 cuya	 cabeza	 estaba	protegida	 con	un
capistro	 de	plata	 repujada.	Tras	 desenfundar	 su	 espada,	 hizo	 silbar	 su	 filo	mientras
gritaba	unas	palabras.
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Isaac	 sólo	 percibió	 unos	 sonidos	 sibilantes	 y	 violentos	 que	 la	 brisa	 se	 llevó
consigo.	Los	mercaderes	y	los	barqueros	se	pusieron	de	pie	y	regresaron	corriendo	al
barco	mientras	que	los	guerreros	jázaros,	sin	prisa,	se	volvían	a	unir	a	la	formación	de
arqueros.

Poco	después	 la	noticia	se	difundió	por	el	convoy	como	la	pólvora.	El	 jagán	de
los	 jázaros	 había	 muerto.	 Ningún	 extranjero	 podía	 acercarse	 a	 Sarkel	 la	 Blanca
durante	los	siguientes	cinco	días	bajo	pena	de	muerte.

La	 confusión	 no	 se	 subsanó	 hasta	 unas	 horas	 antes	 del	 crepúsculo.	 Después	 de
interrogar	 a	 los	que	 sabían	un	poco	de	 ruso,	 Isaac	 se	 reunió	con	 sus	 compañeros	y
dijo	riendo:

—¡Qué	idiotas	somos!	El	que	ha	muerto	no	es	el	rey	José,	sino	su	abuelo,	el	jagán
Benjamín.

Simón	lloró	de	alegría	ante	la	mirada	indiferente	de	Saúl.	Isaac	se	los	llevó	a	un
lado	 y	 les	 explicó	 sus	 intenciones.	 Iba	 a	 abandonar	 el	 convoy	 esa	 misma	 noche.
Aprovecharía	 la	 oscuridad	para	 escapar	 de	 la	 vigilancia	 de	 los	 caballeros	 jázaros	 y
llegar	a	Sarkel	a	primera	hora	de	la	mañana.

—¡Si	no	 te	pierdes	en	el	bosque	o	 te	devora	una	de	esas	 fieras	que	 lo	habitan!	
—protestó	enseguida	Saúl—.	Aunque	también	puedes	dar	media	vuelta	y	acabar	en
manos	de	los	caballeros.

—Sé	 guiarme	 por	 las	 estrellas	—afirmó	 tranquilamente	 Isaac—.	Me	 enseñó	 a
hacerlo	mi	padre	cuando	yo	era	pequeño.

Saúl	rechazó	la	objeción	con	un	gesto.
—¿Qué	necesidad	hay	de	arriesgar	la	vida	en	vez	de	esperar	tranquilamente	a	que

el	convoy	pueda	llegar	a	la	fortaleza?
—Le	prometí	al	rabino	Hazdai	que	le	entregaría	la	carta	al	rey	José.	Y	le	dije	que

lo	haría	en	mano.	Cumpliré	mi	palabra.
—¿Y?
Isaac	se	mostró	impaciente.
—¡Usa	la	cabeza,	Saúl!	Si	el	viejo	jagán	ha	muerto	en	Sarkel	y	está	prohibido	que

nos	acerquemos	a	la	ciudad,	eso	significa	que	el	rey	José	se	encuentra	en	la	fortaleza.
¡Es	 una	 oportunidad	 única!	 Así	 evitaremos	 cruzar	 todo	 el	 país	 y	 pasar	 meses
buscándolo.	¡Acuérdate	de	lo	que	nos	contaron	los	judíos	de	Kiev!

—Que	el	jagán	José	es	tan	poderoso	que	se	queda	en	su	palacio	y	en	su	tienda	real
durante	todo	el	año	—intervino	Simón.

—Y,	sobre	todo,	que	los	propios	jázaros	pueden	estar	toda	la	vida	sin	verle	la	cara
—añadió	Isaac—.	Que	sólo	aparece	en	las	grandes	ceremonias	y	en	las	guerras…

—Puede	 que	 eso	 no	 sean	 más	 que	 cuentos	 —masculló	 Saúl—.	 ¡Historias	 de
mercaderes	que	quieren	darse	importancia!
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Isaac	 suspiró	 y	 señaló	 a	 los	 caballeros	 jázaros,	 que	 mantenían	 una	 formación
perfecta:

—Míralos,	Saúl.	¡Acuérdate	del	hombre	que	han	matado	antes!	¡Date	cuenta	de	lo
que	es	capaz	de	hacer	el	jagán	para	mantener	la	paz	en	la	hora	de	meter	a	su	abuelo
en	el	hoyo!	¿No	te	da	eso	una	idea	de	su	poder?

—¿Y	qué	me	quieres	decir	con	eso?
—¡Nunca	 llegaremos	 a	 verlo	 si	 lo	 único	 que	 hacemos	 es	 presentarnos	 en	 la

entrada	de	la	fortaleza!	—afirmó	Isaac	sin	poder	retener	su	enfado.
La	mirada	de	Saúl	 aún	 reflejaba	 su	 incredulidad.	Veía	 a	 los	mercaderes	y	 a	 los

barqueros	 preparándose	 para	 la	 noche,	 encendiendo	 fuegos	 y	 agrupándose	 en
círculos.	Era	como	ellos.	La	vida	 le	había	enseñado	una	 ley	que	 le	 aseguraba	vivir
más	tiempo:	se	es	más	fuerte	en	grupo	que	solo.

—Esperemos	 a	 que	 los	 barcos	 puedan	 ponerse	 en	 marcha.	 Nos	 presentaremos
como	lo	que	somos:	embajadores	judíos.	El	jagán	no	se	negará	a	recibirnos.	Además,
aunque	 consigas	 llegar	 a	 la	 fortaleza,	 ¿qué	 vas	 a	 hacer?	 ¡Ni	 siquiera	 conoces	 su
lengua!

—¡Hablaré	en	hebreo!	Eso	dejará	claro	de	dónde	vengo.
La	mano	de	Simón	se	cerró	apasionadamente	sobre	el	puño	de	Saúl.
—¡Saúl,	hermano!	¿No	entiendes	que	el	duelo	del	jagán	es	una	oportunidad	única

que	nos	ofrece	el	Padre	Eterno	para	ver	al	rey	José	y	entregarle	la	carta?
—¡Basta	de	 tonterías,	Simón!	—gritó	nervioso	Saúl—.	¿No	puedes	entender	de

una	vez	por	todas	que	el	Todopoderoso,	bendito	sea	su	nombre,	tiene	mejores	cosas
que	hacer	que	preocuparse	de	tus	gestas?	¡La	única	oportunidad	única	que	tiene	Isaac
es	de	que	le	atraviesen	la	panza	con	una	flecha!

Simón	sacudió	la	cabeza	con	firmeza,	indiferente	a	los	insultos.
—¡Te	 equivocas!	 El	 Todopoderoso	 continúa	 ayudándonos.	 ¡Eres	 un	 cabeza	 de

chorlito!
Isaac	 acabó	 con	 la	 discusión.	 Era	 inútil,	 la	 decisión	 estaba	 tomada	 y	 tenía	 que

prepararse.
Desde	que	salió	de	Kiev,	llevaba	la	ropa	típica	de	los	hombres	de	la	región:	una

especie	de	pantalón	ancho	que	le	llegaba	hasta	debajo	de	las	rodillas	y	una	túnica	de
algodón	 bordada	 con	 hilos	 de	 lana	 de	 colores	 atada	 con	 un	 cordón	 de	 lino.	 Unas
sandalias	de	cáñamo	le	servían	de	calzado.	Ocultó	el	estuche	de	piel	que	contenía	la
carta	 bajo	 su	 túnica,	 sujetó	 su	 daga	 de	 Toledo	 en	 el	 cordón	 de	 lino	 y	 llenó	 la
cantimplora	de	piel	de	cabra	en	el	río.

Cuando	la	oscuridad	fue	lo	bastante	espesa,	se	deslizó	bajo	la	regala	de	uno	de	los
barcos	 para	 ocultarse	 de	 las	miradas	 de	 los	 caballeros	 jázaros.	 Sus	 compañeros	 lo
siguieron.

—Deja	que	te	acompañe	—imploró	Simón.
—No,	es	mejor	que	no…	Nunca	se	sabe.	Tal	vez	Saúl	tenga	razón.	Quédate	con

él.	Sé	que	si	me	ocurre	algo	malo,	 tú	harás	 lo	posible	por	visitar	al	 rey	José	en	mi
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lugar.	Tienes	una	copia	de	la	carta	del	rabino	Hazdai	y	se	la	darás	al	rey…
La	mirada	de	Simón	daba	lástima.	Isaac	lo	abrazó:
—Cuida	de	mi	laúd,	Simón.	Todo	irá	bien.
Con	expresión	sombría,	Saúl	lo	abrazó	sin	decir	ni	media	palabra.
Isaac	acortó	la	despedida.	En	aquel	momento	la	oscuridad	hacía	invisible	hasta	el

resplandor	de	las	piedras	de	la	orilla.	Isaac	penetró	en	ella	en	el	más	absoluto	silencio.
Con	la	espalda	curvada,	corrió	a	lo	largo	del	río,	en	dirección	norte,	durante	algo	más
de	 un	minuto.	No	 pasó	 nada.	No	 se	 oyó	 ningún	 silbido	 de	 flecha.	Ningún	 grito	 ni
ningún	galope.	Nadie	lo	perseguía.

Lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	 Saúl	 era	 cierto.	 Desde	 hacía	 tiempo	 sabía	 leer	 las
indicaciones	de	las	estrellas.	Prosiguió	río	arriba,	siguiendo	sus	meandros	sin	vacilar.
La	noche	 era	muy	 cerrada,	 ya	que	 la	 luna,	 en	 esa	 época	del	 año,	 aparecía	 tan	 sólo
unas	horas	antes	del	amanecer.	Cuanto	más	avanzaba,	más	se	acostumbraban	sus	ojos
a	la	oscuridad.

Dejó	 de	 tropezar	 con	 los	 repliegues	 de	 la	 orilla.	 Cuando	 por	 fin	 vislumbró	 un
camino	que	se	extendía	a	su	izquierda	a	través	de	la	hierba	corta	de	la	estepa,	se	estiró
boca	arriba	con	los	pies	en	la	dirección	de	la	corriente	del	río.

La	tierra	todavía	estaba	húmeda	y	olía	a	polvo.	Sin	embargo,	la	belleza	del	cielo
le	 hizo	 estremecerse.	 Sobre	 él,	 el	 inmenso	 camino	 de	 la	 Vía	 Láctea	 surcaba	 el
horizonte.	Las	 luces	eran	 tan	nítidas	que	se	habrían	podido	contar	 las	estrellas.	 ¡Lo
que	sin	duda	le	habría	llevado	más	de	una	vida!

En	la	vertical	exacta,	en	la	parte	de	la	Vía	Láctea	que	aparecía	como	un	callejón
sin	salida,	reconoció	Deneb	y	la	constelación	del	Cisne.

Fue	como	si	aún	oyera	la	voz	de	su	padre:	«Isaac,	acuérdate	de	esta	regla.	Cuando
Deneb	ocupa	el	centro	del	cielo	en	lugar	de	la	Estrella	Polar,	quiere	decir	que	estamos
en	 el	 primer	 mes	 del	 verano.	 Entonces	 los	 extremos	 de	 la	 Vía	 Láctea	 señalan	 el
nordeste	 y	 el	 sudeste,	 La	 Estrella	 Polar	 se	 mantiene	 siempre	 en	 el	 norte.	 De	 esa
manera,	 la	 línea	 de	 intersección	 con	 Deneb	 te	 indica	 el	 sur.	 De	 todas	 formas,	 no
puedes	equivocarte,	hijo	mío.	En	verano	siempre	hay	menos	estrellas	en	el	sur	que	en
el	norte».

Algo	 que	 Isaac,	 en	 aquel	 momento,	 veía	 claramente.	 Sobre	 Deneb	 podían
distinguirse	los	cinco	puntos	del	Delfín	y	la	confluencia	de	Virgo	con	Capricornio.

Isaac	dedicó	un	afectuoso	pensamiento	a	su	padre.	Nada	más	levantarse,	mientras
oteaba	un	horizonte	tan	bajo	que	parecía	que	un	hombre	podría	tocarlo	con	las	manos,
descubrió	una	estrella	muy	brillante.	No	sabía	cuál	era,	pero,	sin	saber	por	qué,	supo
de	inmediato	que	le	indicaba	el	camino	exacto.

De	ese	modo,	como	atraído	por	un	 imán,	caminó	hasta	el	alba.	El	 frescor	de	 la
noche	le	dio	fuerzas	de	nuevo.	Paso	a	paso,	con	los	ojos	fijos	en	la	estrella	reluciente,
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sintió	que	 seguía	un	camino	milagroso,	 convencido	de	que	no	 se	perdería.	A	veces
tenía	 que	 rodear	 un	 bosque	 y	 en	 una	 ocasión	 debió	 dar	 marcha	 atrás	 cuando	 sus
sandalias	se	hundieron	en	el	lodo	de	un	pantano.

Cuando	iba	a	tomar	un	atajo	por	un	claro	de	la	estepa,	Isaac	adivinó	unas	tiendas
apiñadas	en	torno	a	las	brasas	casi	apagadas	de	un	fuego.	Deseó	que	ningún	animal
percibiese	su	olor	y	se	alejó	todo	lo	que	pudo.

Pese	a	los	temores	de	Saúl,	no	se	topó	con	ninguna	fiera.	A	veces	oía	el	silbido	de
una	 serpiente	 en	 la	hierba	 seca	o	 el	vuelo	 silencioso	de	alguna	 rapaz.	Pero	nada	 lo
asustó.

Imaginó	cientos	de	veces	lo	que	le	diría	al	jagán.	Apretando	a	través	de	su	túnica
el	 rollo	 de	 piel	 que	 contenía	 la	 carta,	 pensó	 en	 el	 rabino	 Hazdai	 y	 rezó	 para	 que
siguiese	con	vida.	¡Cómo	lamentaba	no	poderle	gritar,	a	través	del	cielo,	que	estaba
consiguiendo	su	objetivo!

Mucho	antes	de	que	el	primer	 resplandor	del	día	blanquease	el	horizonte,	 Isaac
llegó	 al	 extremo	 de	 una	 llanura.	 Sin	 darse	 cuenta	 había	 ascendido	 una	 suave
pendiente	y,	de	repente,	se	encontraba	en	lo	alto	de	un	barranco.	Volvió	a	oír	el	rugido
del	 Varshan.	 Pero,	 sobre	 todo,	 observó	 la	 veintena	 de	 antorchas	 encendidas	 que	 a
cuatrocientos	o	quinientos	codos	parecía	flotar	en	las	tinieblas.

En	sus	halos	percibió	el	reflejo	de	los	ladrillos.
¡La	fortaleza!	Isaac	se	quedó	totalmente	paralizado.
En	ese	mismo	momento,	 la	 estrella	brillante	desapareció,	 como	si	 su	misión	ya

hubiese	finalizado.
Isaac	 tuvo	ganas	de	 reír	 y	de	dar	gracias	 al	Todopoderoso	 con	gritos	de	 júbilo,

pero	fue	prudente	y	se	conformó	con	murmurar	una	oración.
Se	 estiró.	 Sólo	 entonces	 percibió	 su	 fatiga.	 Se	 prometió	 a	 sí	 mismo	 seguir

mirando	fijamente	las	antorchas	hasta	el	amanecer,	pero	se	durmió	sin	darse	cuenta.

El	sonido	de	una	trompa	lo	despertó.
Lucía	 el	 sol.	Creyó	que	 aún	 estaba	 soñando.	Sobre	 un	 promontorio	 rodeado	 en

parte	por	el	 río,	 se	 levantaba,	 inmaculada,	 la	 fortaleza.	Sus	muros	colmenados	eran
tan	altos	que	no	era	posible	construir	una	escalera	lo	suficientemente	larga	como	para
alcanzar	 su	 cima.	 Cuatro	 torres	 que	 dominaban	 los	 caminos	 de	 ronda	 permitían
vigilar	 el	 horizonte.	 A	 diferencia	 de	 las	 fortalezas	 que	 Isaac	 había	 visto	 hasta
entonces,	en	ésta	todo	era	de	ladrillo	y	de	piedra.	No	había	ninguna	atalaya	de	madera
ni	ninguna	crujía	de	 troncos.	 ¡Sólo	 ladrillo	blanco!	No	veía	 la	 entrada	por	ninguna
parte.	La	puerta	de	la	fortaleza	debía	de	estar	al	otro	lado,	de	cara	al	río	y	a	la	ciudad
de	tiendas	de	campaña	que	se	extendía	a	lo	largo	de	ambas	orillas.

La	visión	de	la	fortaleza	fue	un	motivo	tanto	de	exaltación	como	de	abatimiento
para	Isaac.
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A	pesar	 de	 la	 determinación	 que	 había	mostrado	 ante	 sus	 compañeros,	 se	 daba
cuenta	de	lo	difícil	que	sería	llegar	hasta	el	jagán	José.

¿Cómo	entrar	en	la	fortaleza?	¿Cómo	dar	a	entender	la	importancia	de	su	misión?
¿A	 quién?	A	 un	 guardia	 que	 sólo	 pensaría	 en	 echarlo,	 o	 quizás	 en	 algo	 peor.	 Saúl
tenía	razón	al	decir	que	su	desconocimiento	de	la	lengua	de	los	jázaros	le	pondría	las
cosas	muy	difíciles.	Tenía	que	hacer	frente	a	la	prohibición	hecha	a	los	extranjeros	de
acercarse.	 ¡Aunque	 fuera	un	enviado	del	 rabino	Hazdai,	 tenía	más	posibilidades	de
acabar	en	un	calabozo	que	ante	el	trono	real!

Distinguió	un	grupo	de	guerreros	que	caminaba	tras	las	altas	almenas.	Cuando	se
dio	cuenta	de	que	lo	podían	ver	fácilmente,	se	ocultó	tras	un	matorral.	Indiferentes	y
seguros	de	sí	mismos,	los	soldados	jázaros	pasaron	sin	echar	un	vistazo	a	los	campos
de	 los	 alrededores.	 Con	 risas	 que	 llegaron	 a	 oídos	 de	 Isaac,	 subieron	 una	 estrecha
escalera	que	conducía	hasta	una	torre	y	desaparecieron.

Isaac	 se	 sintió	 ridículo	 y	 enfadado	 consigo	 mismo.	 En	 ese	 preciso	 instante,	 el
resoplido	de	un	caballo	le	sobresaltó.	Con	un	grito	de	terror	se	levantó	de	un	salto.

A	unos	diez	pasos	detrás	de	él	vio	a	un	chico	de	unos	doce	años,	montado	sobre
un	 caballo	 tordo	 y	 con	 un	 arco	 en	 la	mano.	 Tenía	 una	 larga	 cabellera	 con	 reflejos
cobrizos	 y	 los	 pómulos	marcados.	 Sus	 ojos	 rasgados,	 de	 un	 color	 gris	 azulado,	 lo
miraban	fijamente.	Su	túnica	parecía	de	seda,	era	dorada	y	tenía	ricos	bordados	en	el
cuello.	 Sobre	 su	 pecho	 llevaba	 una	 cadena	 de	 plata	 con	 una	 enorme	 medalla	 que
parecía	una	moneda.

Su	actitud	no	era	agresiva,	sino	todo	lo	contrario.	Transmitía	una	calma	y	una	paz
que	impresionaron	a	Isaac.

Tras	vacilar	unos	instantes,	durante	los	cuales	ninguno	de	los	dos	hizo	el	mínimo
gesto,	Isaac	se	inclinó	para	saludarlo	tal	como	habría	hecho	si	se	encontrara	ante	un
adulto.

El	 muchacho	 espoleó	 su	 caballo	 y	 lo	 hizo	 avanzar	 unos	 pasos.	 Pronunció	 una
frase	 ininteligible.	 Isaac	 reconoció	 los	 sonidos	 de	 la	 lengua	 jázara.	 Sonrió	 al
muchacho	y	haciendo	un	gesto	con	la	mano	le	hizo	saber	que	no	lo	entendía.	El	niño
frunció	el	ceño	y	repitió	lo	que	parecía	una	pregunta.

—No	te	entiendo	—dijo	Isaac	en	hebreo—.	Soy	un	viajero,	vengo	de	muy	lejos,
de	allí	donde	el	sol	se	pone.

La	 sorpresa	 estiró	 los	 graciosos	 rasgos	 de	 la	 cara	 del	 muchacho.	 Isaac	 lo	 vio
esforzarse.	Al	final,	con	un	extraño	acento,	el	niño	dijo:

—¡Hablas	la	lengua	del	rabino	y	del	libro	del	Padre	Eterno!	¿Eres	rabino?
Aliviado	 y	 alegre,	 Isaac	 se	 echó	 a	 reír.	 Sacudiendo	 la	 cabeza,	 se	 acercó	 al

muchacho:
—¡No,	no!	No	soy	rabino	—dijo	pronunciando	claramente	las	palabras—.	Soy	un

judío	de	Sefarad,	del	oeste.	¡Y,	al	igual	que	tú,	leo	la	Torá,	el	libro	del	rabino!
—¿Eres	uno	de	esos	 judíos	que	aparecen	en	el	Libro?	—preguntó	el	muchacho

con	los	ojos	llenos	de	curiosidad,	como	si	dudara	de	que	lo	que	le	estaba	sucediendo
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fuese	real.
—Bueno,	 sí,	más	o	menos	—admitió	 Isaac—.	Mi	nombre	es	 Isaac	Ben	Eliézer.

¿Cuál	es	el	tuyo?
—Ezequías.
El	chico	lo	pronunció	con	un	acento	jázaro	muy	acentuado,	por	lo	que	Isaac	se	lo

hizo	repetir	varias	veces	hasta	lograrlo	entender.
—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	el	muchacho	con	cierta	desconfianza—.	Hoy	los

extranjeros	 no	 tienen	 derecho	 a	 acercarse	 a	 la	 fortaleza.	Mi	 padre	 va	 a	 entregar	 al
Todopoderoso	los	restos	mortales	de	su	abuelo,	el	jagán	Benjamín…

—¿Tu	padre?	—preguntó	Isaac—.	¿Tu	padre?
—Mi	padre	es	el	jagán	José	—anunció	orgulloso	Ezequías.	Mi	padre	es	el	jagán

de	los	jázaros	y	tú	no	deberías	estar	aquí…
Isaac	 se	 había	 puesto	 de	 rodillas.	 Balanceando	 el	 torso,	 daba	 gracias	 al	 Padre

Eterno	 por	 su	 bondad.	 Ezequías	 hizo	 avanzar	 su	 montura	 con	 aplomo.	 Tomó	 una
flecha	de	su	aljaba	y	pinchó	el	cuello	de	Isaac	con	su	punta	de	metal.

—Si	 quiero	 te	 agujereo	 el	 cuello	 —dijo	 con	 arrogancia	 el	 joven	 guerrero—.
Tengo	derecho	a	hacerlo.	Incluso	mi	padre	y	el	rabino	me	felicitarían…

Cuando	Isaac	levantó	la	cabeza,	el	muchacho	añadió	señalando	la	fortaleza:
—También	puedo	gritar.	Los	guardias	me	oirán	y	vendrán	a	buscarte…
Isaac	 reaccionó	 con	 calma.	 Se	 puso	 en	 pie	 y,	 apretándose	 contra	 el	 cuello	 del

caballo,	agarró	suavemente	la	mano	del	joven	caballero.
—¡Ezequías!	Soy	un	viajero	venido	de	muy	lejos.	Llevo	casi	un	año	caminando	y

recorriendo	un	sinfín	de	países,	ríos	y	bosques	en	busca	de	tu	padre,	el	jagán	José.	No
puedes	matarme	antes	de	que	me	haya	postrado	ante	él.

—¿Para	 qué	 quieres	 ver	 a	 mi	 padre?	 ¿Qué	 tienes	 que	 decirle	 que	 sea	 tan
importante?

Isaac	sacó	el	estuche	de	piel	de	debajo	de	su	túnica.
—¡Aquí	dentro	hay	una	carta	de	un	gran	rabino	de	Sefarad!	Del	rabino	Hazdai.	Es

muy	respetado	allá	en	Occidente.	Escribió	a	tu	padre	porque	lo	respeta	y	lo	admira…
—¿Un	gran	rabino?	—le	interrumpió	el	muchacho,	para	quien	ese	título	parecía

tener	una	virtud	mágica.
—¡Sí!	¡El	rabino	más	grande	y	más	sabio	de	los	judíos!	—dijo	Isaac	exagerando

mientras	rogaba	al	Todopoderoso	que	lo	perdonara.
—¿Más	grande	que	Hanania,	nuestro	gran	rabino?
—Quizá	 no	 tanto	—admitió	 Isaac	 diplomáticamente—.	 Pero	 por	 lo	 menos	 tan

sabio	como	él…	Es	muy	importante,	Ezequías.	Le	prometí	que	le	daría	esta	carta	en
persona	a	tu	padre,	el	jagán.

Ezequías	sacudió	la	cabeza	haciendo	una	mueca:
—Si	vas	a	la	puerta	de	la	fortaleza	no	te	dejarán	entrar.
Entonces,	 Isaac	 vio	 el	 dibujo	 en	 relieve	 de	 la	 medalla	 de	 plata	 que	 llevaba	 el

chico.	Se	trataba	de	un	candelabro	de	siete	brazos.
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—¡Ezequías!	—suspiró—.	¡Ayúdame!
El	muchacho	frunció	el	ceño.	Guardó	la	flecha	en	su	aljaba	y	tiró	de	las	riendas	de

su	pequeño	caballo.	Antes	de	que	Isaac	pudiese	detenerlo,	lo	lanzó	en	un	corto	galope
al	borde	del	barranco.	Isaac	no	se	atrevió	a	gritar	para	llamarlo	por	miedo	a	alertar	a
los	guardias.	Desesperado,	vio	cómo	el	muchacho	se	alejaba.	De	repente,	éste	paró	en
seco	a	su	media	sangre,	dio	media	vuelta	y	regresó	al	trote	corto.

—Monta	 conmigo	 —le	 ordenó—.	 Si	 mientes,	 el	 beg	 Borouh	 hará	 que	 te
degüellen.

Con	el	corazón	en	un	puño,	Isaac	saltó	a	la	grupa	de	su	caballo.
—¿Cuántos	años	tienes,	Ezequías?
—Cumpliré	 trece	 al	 año	 que	 viene.	 Entonces	 recibiré	 un	 verdadero	 caballo	 de

batalla	y	una	espada	como	la	de	mi	padre.	¡Y	yo	también	podré	convertirme	en	jagán!

Llegar	a	la	fortaleza	no	les	llevó	mucho	tiempo.
Cuanto	más	avanzaban,	más	formidables	le	parecían	los	muros	a	Isaac.	Al	ver	la

hilera	 de	 guardias	 armados	 con	 picas,	 arcos	 y	 espadas	 que	 impedían	 la	 entrada	 a
Sarkel	 la	 Blanca,	 tuvo	 que	 admitir	 que	 sentía	 miedo.	 La	 puerta	 apenas	 tenía	 la
anchura	suficiente	para	dejar	pasar	un	carro	y	la	altura	de	tres	hombres.	Su	batiente
de	 madera	 recubierto	 de	 hierro	 forjado	 se	 mantenía	 vertical	 por	 medio	 de	 unas
cadenas	 que	 se	 perdían	 en	 el	 grosor	 del	 muro.	 Debían	 de	 bastar	 tan	 sólo	 unos
segundos	para	hacerlo	caer.	En	cuanto	vieron	llegar	a	Ezequías,	los	guardias	bajaron
sus	picas.	Sin	embargo,	el	niño	pronunció	unas	palabras	y	no	aminoró	la	marcha	de
su	caballo.	Un	joven	guerrero	con	el	cabello	recogido	en	una	 trenza	señaló	a	Isaac.
Ezequías,	sin	mostrar	la	más	mínima	inquietud,	gritó	otra	vez	y	azotó	el	cuello	de	su
caballo	con	el	extremo	de	la	rienda.

Isaac	 percibió	 la	 sorpresa	 y	 la	 duda	 de	 los	 guardias.	 Sin	 embargo,	 había	 tanta
autoridad	en	el	comportamiento	del	joven	príncipe	que	retrocedieron	y	apartaron	sus
lanzas.	De	ese	modo,	se	abrió	un	pasillo	ante	ellos,	¡aunque	era	tan	estrecho	que	Isaac
notó	que	al	pasar	por	él	sus	sandalias	rozaban	el	pecho	de	los	guardias!

Una	 vez	 superada	 la	 hilera	 de	 guerreros,	 Isaac	 no	 se	 atrevió	 a	 girar	 la	 cabeza.
Temiendo	 escuchar	 el	 silbido	 de	 una	 flecha	 a	 su	 espalda,	 se	 apretó	 un	 poco	 más
contra	la	cintura	de	Ezequías.	Sólo	hubo	un	gran	silencio.

Siguieron	 avanzando	 bajo	 la	 sombra	 de	 la	 muralla.	 Los	 cascos	 del	 caballo
golpeaban	 el	 suelo.	 Una	 especie	 de	 callejuela	 estrecha	 serpenteaba	 entre	 las
vertiginosas	murallas.	Ezequías	condujo	su	montura	con	mano	hábil.

A	Isaac	el	corazón	le	latía	con	fuerza.	Tenía	la	sensación	de	estar	adentrándose	en
el	lugar	más	santo	que	existía	en	la	Tierra.

En	el	interior	de	la	fortaleza	hacía	fresco,	lo	cual	era	realmente	inesperado.	Sobre
sus	 cabezas,	 en	 un	 camino	 de	 ronda,	 sonó	 una	 trompa.	 Isaac	 descubrió	 las	 caras
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cubiertas	con	cascos	y	 los	arcos	 tensados	de	una	decena	de	guerreros.	Comprendió
que	avanzaban	hacia	el	centro	de	un	laberinto	en	el	que	era	fácil	acabar	con	cualquier
asaltante.

Ante	ellos	se	erigía	un	pórtico	de	piedra	con	un	arco	perfecto.	Ezequías	aminoró
la	marcha	de	su	caballo	y	lo	franqueó	al	paso	para	penetrar	en	una	estrecha	plaza.

Adosados	 a	 las	murallas	 había	 unos	 pequeños	 edificios,	 almacenes	 y	 armerías,
además	de	una	 forja	con	 la	chimenea	encendida.	También	había	algunos	caballos	y
algunos	hombres	que	permanecían	bajo	unos	toldos	de	juncos.	Algunos	se	pusieron
en	pie	al	ver	que	Ezequías	azuzaba	bruscamente	su	caballo.	En	un	par	de	saltos,	que
desataron	la	sorpresa	entre	los	presentes,	llegaron	hasta	el	otro	extremo	de	la	plaza.

Allí,	 una	nueva	puerta	 con	arbotantes,	más	 imponente	y	 con	pilares	 esculpidos,
daba	 a	 la	 parte	 norte	 de	 la	 fortaleza.	 Nuevamente	 resonaron	 unos	 gritos	 y	 unos
guerreros	se	colocaron	delante	del	caballo	agitando	los	brazos.

El	 animal	 se	 encabritó.	Ezequías	 se	puso	de	pie	 sobre	 los	 estribos	de	madera	 e
Isaac	 notó	 que	 resbalaba.	 Temiendo	 caer	 y	 llevarse	 consigo	 al	muchacho,	 soltó	 su
cintura	y	dio	con	las	nalgas	en	el	suelo.	Asustado,	el	media	sangre	de	Ezequías	clavó
sus	patas	delanteras.	Isaac	rodó	sobre	sí	mismo	para	evitar	ser	pisoteado.	Una	bota	se
posó	en	su	hombro	y	lo	inmovilizó.	Intentó	liberarse	asiendo	la	pierna	que	lo	retenía.
Entonces	recibió	un	fuerte	golpe	en	los	riñones,	cerró	los	ojos	por	el	dolor	y	recibió
otro	golpe,	esta	vez	en	 la	cabeza,	que	 lo	dejó	aturdido.	 Inmóvil,	abrió	 los	ojos	y	 lo
que	vio	fue	la	punta	de	una	espada	que	se	apoyaba	con	fuerza	sobre	su	frente.	Notó	el
calor	de	su	propia	sangre	deslizándose	por	sus	cabellos.

El	jázaro,	sin	vacilar,	puso	el	pie	sobre	el	cuello	de	Isaac	para	intentar	ahogarlo.
Sin	ver	nada	más	que	la	cota	de	malla	del	guerrero	y	el	cielo	azul,	Isaac	oyó	la

voz	furiosa	de	Ezequías	mascullando	palabras	incomprensibles.	Otra	voz,	más	grave,
le	respondió	enfadada.

El	 caballo	 relinchó	 cuando	 trataron	 de	 dominarlo	 y	 sus	 cascos	 golpearon
fuertemente	 las	 losas	de	 la	plaza.	Los	gritos	de	Ezequías	 se	 tornaron	agudos	y,	por
primera	vez,	Isaac	oyó	ese	nombre:

—¡Attex!	¡Attex!
Respondió	una	voz	imperiosa,	pero	tan	femenina	como	un	pañuelo	de	seda.
Entonces	 se	hizo	un	 silencio,	 se	produjo	una	especie	de	vacilación	 indecisa.	La

presión	de	 la	espada	sobre	su	 frente	disminuyó.	 Isaac,	 sin	 tener	en	cuenta	el	 riesgo
que	corría,	aprovechó	la	situación	y	agarró	con	las	dos	manos	la	bota	que	le	oprimía
la	garganta.	La	levantó	con	todas	sus	fuerzas	y	la	apartó.	El	jázaro,	sorprendido,	dio
un	 pequeño	 salto	 y	 perdió	 el	 equilibrio.	Con	 la	 sangre	 resbalándole	 por	 la	mejilla,
Isaac	 se	 arrodilló	 y,	 de	 forma	 refleja,	metió	 una	mano	 bajo	 su	 túnica	 para	 sacar	 el
estuche	de	piel.	Con	la	otra	desenvainó	su	daga	de	Toledo	y	la	blandió	ante	él	para
detener	a	los	guardias	que	se	disponían	a	atacarlo.	Gritó:

—Shalom!	Shalom!
Sólo	entonces	vio	lo	que	había	alrededor.	La	plaza	en	la	que	se	encontraba	tenía
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apenas	cincuenta	codos	de	anchura.	Al	lado	de	las	paredes	se	habían	construido	unos
edificios	 magníficos,	 casas	 con	 frontones	 en	 los	 cuales	 había	 esculpidos	 unos
candelabros	de	siete	brazos	que	descansaban	sobre	unas	columnas	de	mármol	blanco
y	pilastras	doradas.

Los	guerreros	jázaros,	con	la	espada	en	la	mano	y	la	cara	semicubierta	por	unos
capacetes	 redondos	 cuya	 punta	 estaba	 decorada	 con	 una	 pluma	 blanca	 y	 azul,	 lo
estaban	apuntando	con	picas	y	espadas.	Y	entre	ellos,	abrazada	a	Ezequías,	había	una
mujer.

Una	mujer	como	jamás	había	visto	en	el	Universo	creado	por	el	Todopoderoso.
Sus	 ojos	 verdes	 ligeramente	 rasgados	 y	 sus	 pómulos	 marcados	 le	 daban	 un

aspecto	oriental.	Su	cabellera	con	reflejos	cobrizos	le	caía	hasta	la	cintura.	Su	cara	era
redonda	y	tenía	la	piel	tan	blanca	que	parecía	transparente.	Sus	nítidos	labios	estaban
realzados	 con	 carmín.	Vestía	 una	 larga	 túnica	verde	y	 llevaba	 colgado	un	 collar	 de
oro.

La	 mirada	 que	 le	 dirigió	 subyugó	 a	 Isaac,	 quien	 se	 olvidó	 de	 las	 armas
puntiagudas	 y	 del	 largo	 estilete	 que	 blandía.	 Se	 incorporó	 y	 le	 tendió	 el	 rollo,
diciendo	en	hebreo:

—¡Ayudadme,	por	favor!	Es	necesario	que	el	rey	José	lea	esta	carta.
Ezequías	se	quedó	mirando	a	la	joven.
Isaac	se	puso	de	rodillas.
—¡Os	lo	ruego!	¡El	mismísimo	Padre	Eterno	nos	está	mirando!
En	ese	momento,	un	guerrero	de	poca	estatura,	ancho	de	hombros	y	con	un	bigote

tan	 largo	 que	 le	 colgaba	 por	 debajo	 del	mentón,	 dio	 una	 orden.	 Isaac	 apenas	 tuvo
tiempo	de	lanzar	el	rollo	de	cuero	a	los	pies	de	la	mujer	y	de	Ezequías.	Seguidamente,
un	jázaro	le	golpeó	en	el	hombro	con	la	hoja	de	su	espada.	Sin	soltar	su	arma,	Isaac
rodó	hacia	atrás.	Dio	un	salto	y	se	puso	furioso	al	recordar	todo	el	camino	que	había
recorrido	para	 llegar	hasta	allí.	Quiso	precipitarse	hacia	 la	 joven,	cuya	boca	parecía
sonreír	y	cuyos	ojos	parecían	brillar	como	estrellas.	Entonces	gritó:

—¡No	podéis	permitir	que	me	maten!	¡Soy	el	enviado	del	rabino	Hazdai!
En	el	mismo	momento	en	el	que	sonaron	sus	palabras,	percibió	el	silbido	de	una

maza	lanzada	con	fuerza.	Quiso	agacharse,	pero	la	oscuridad	se	apoderó	de	él.
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omo	era	costumbre	en	él,	Sofer	había	elegido	un	asiento	junto	a	la	ventanilla.
Sin	vacilar,	el	hombre	se	sentó	a	su	lado	en	el	727	de	British	Airways.

Sofer	lo	había	visto	unos	minutos	antes	en	la	sala	de	embarque.	Era	una	de	esas
personas	que	no	pasan	inadvertidas.	Alto,	con	poco	pelo	y	mejillas	lampiñas,	llevaba
un	traje	de	lino	color	crudo	confeccionado	en	Savile	Row	y	una	corbata	de	seda	color
crema	y	rayas	finas	en	añil.	Una	sortija	de	oro	brillaba	en	cada	uno	de	sus	anulares.
Su	nariz	grande	y	una	extraña	inexistencia	de	cejas	le	daban	el	aspecto	de	una	fiera	al
acecho.	 Sus	 ojos	 azules	 recorrían	 sin	 pestañear	 las	 páginas	 salmón	 del	 Financial
Times	y	miraban	de	arriba	abajo	a	los	otros	viajeros	con	una	pizca	de	altivez.

Una	misteriosa	intuición	le	decía	a	Sofer	que	ese	hombre	iba	a	dirigirle	la	palabra
de	 un	 momento	 a	 otro.	 Él,	 por	 su	 parte,	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 entablar
conversación	con	un	desconocido,	ni	sentía	la	necesidad	de	ocupar	las	horas	del	viaje.

Durante	 el	 despegue,	 aprovechó	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 la	 ventanilla	 para
observar	la	pista.

Le	gustaba	ese	instante	tan	particular	de	los	viajes	en	avión,	cuando	el	aparato	se
apartaba	 de	 los	 edificios	 y	 se	 alejaba	 de	 los	 puntos	 de	 referencia	 habituales	 para
iniciar	el	proceso	de	elevación.	Se	 trataba	de	un	emocionante	momento	de	 libertad.
Era	no	estar	en	ninguna	parte	o,	como	mínimo,	no	estar	 todavía	en	«alguna	parte».
Con	 un	 poco	 de	 imaginación	 uno	 podía	 llegar	 a	 creer	 que	 se	 encontraba	 en	 una
burbuja	 donde	 el	 tiempo	 se	 había	 detenido,	 donde	 todos	 los	 caminos	 parecían	 aún
posibles	o	donde	un	pequeño	error	informático,	una	mala	orientación	o	una	vena	de
locura	podían	mandarlo	a	Majashkalá	o	a	Los	Ángeles,	a	Samarcanda	o	a	Paramaribo
en	vez	de	a	Bakú.

Sin	embargo,	por	una	vez,	mientras	veía	cómo	se	alejaban	los	edificios	 insulsos
del	 aeropuerto	 de	Heathrow,	 sintió	 un	 gran	 deseo	 de	 llegar	 al	 destino	 correcto.	No
tenía	ganas	de	que	el	azar	le	jugara	una	mala	pasada	y	esperaba	que	Agarounov	fuera
a	recogerlo	esa	tarde.	Sin	poder	contener	su	impaciencia	y	como	si	quisiera	ahuyentar
la	mala	suerte,	adelantó	su	reloj	para	hacer	coincidir	 la	hora	con	 la	del	Mar	de	 los	
Jázaros.

En	 cuanto	 el	 avión	 hubo	 alcanzado	 su	 velocidad	 de	 crucero,	 abrió	 el	 libro	 de
D.	 M.	 Dunlop	 The	 History	 of	 the	 Jewish	 Khazars.	 Ese	 estudio	 sobre	 los	 jázaros
databa	de	la	década	de	1950,	pero	era	único	en	su	género.	Dunlop	parecía	ser	el	único
historiador	que	había	 tratado	realmente	de	comprender	 la	extraña	conversión	de	 los
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jázaros	al	judaísmo.	Sofer	se	encontraba	profundamente	inmerso	en	la	lectura	cuando
una	azafata	le	ofreció	una	bandeja	con	comida.	Apenas	hubo	aceptado	la	invitación,
el	 desconocido	 que	 se	 hallaba	 a	 su	 lado	 aprovechó	 para	 sonreírle	 con	 cierta
complicidad.	La	azafata	le	pasó	una	bandeja	con	pollo	con	arroz	en	salsa,	ensalada	de
zanahoria,	yogur,	bollería	 industrial	y	una	delicada	vajilla	de	plástico.	Sin	embargo,
los	vasos	y	los	cubiertos	eran	de	cristal	y	de	metal.

El	hombre	sujetó	amablemente	la	bandeja	mientras	Sofer	guardaba	el	libro.
—No	hay	prisa	—dijo	en	perfecto	inglés.
Sofer	 le	 dio	 las	 gracias,	 seguro	 ya	 de	 no	 poder	 escapar	 a	 la	 charla	 de	 su

acompañante.	 Ésta	 empezó	 cuando	 el	 hombre,	 tras	 tomar	 su	 bandeja,	 pidió	 una
botella	 de	 auténtico	 burdeos,	 un	 côtes-de-blaye,	 menos	 mediocre	 que	 el	 vino
australiano	 servido	 por	 British	Airways.	 Levantó	 la	 botella	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos,
señaló	el	vaso	de	Sofer	y	declaró:

—Por	favor,	permítame	invitarle.	A	este	pollo	tan	británico	no	le	sentará	mal…
Sofer	aceptó.	Le	resultaba	difícil	rechazar	tantas	atenciones.
—¿Se	dirige	a	Bakú	por	negocios?
La	pregunta	surgió	mientras	simulaban	un	brindis.	La	había	formulado	en	un	tono

de	pura	cortesía.	Se	trataba	de	la	pregunta	obligada	para	empezar	una	conversación,
pero	en	ella	no	se	percibía	verdadera	curiosidad.	Sin	embargo,	Sofer	no	pudo	evitar
considerar	que	ése	era	el	primer	paso	de	un	interrogatorio.	Mostró	una	sonrisa	irónica
y	respondió:

—Ni	una	cosa	ni	otra…
El	inglés	sujetó	su	vaso,	que	por	un	momento	se	había	desestabilizado.
—Ni	por	negocios,	ni	por	turismo	—precisó	Sofer.
El	hombre	rió.	Su	risa	era	franca,	pese	a	que	su	mirada	era	distante.
—En	 ese	 caso	 —dijo	 en	 un	 tono	 gracioso	 y	 serio	 al	 mismo	 tiempo—,	 sólo

encuentro	otra	explicación:	¡por	amor!
Esta	vez	fue	Sofer	el	que	se	quedó	desconcertado.	Durante	unos	segundos	escrutó

el	 rostro	 del	 desconocido	 como	 si	 esas	 palabras	 tuvieran	 un	 significado	 concreto.
Hasta	 se	 le	pasó	por	 la	 cabeza	 la	descabellada	 idea	de	que	él	 supiera	algo	 sobre	 la
mujer	 pelirroja.	 Al	 final	 sus	 pensamientos	 le	 parecieron	 totalmente	 absurdos	 y	 se
echó	a	reír.

—¿Quién	sabe?	—exclamó—.	Cuando	uno	va	de	viaje,	¿quién	sabe	qué	es	lo	que
encontrará	al	final	del	camino?

El	hombre	sonrió	amablemente:
—Por	desgracia,	hoy	en	día	las	sorpresas	no	son	muy	frecuentes…
Sofer	 agitó	 la	 cabeza	 y	 se	 agarró	 a	 esa	 banalidad	 para	 dar	 por	 acabada	 la

conversación.	 Entonces	 el	 hombre,	 señalando	 el	 libro	 que	 había	 en	 el	 revistero,	 le
preguntó:

—Perdone	 que	 le	 moleste	 otra	 vez.	 ¿Acaso	 está	 leyendo	 una	 obra	 sobre	 los
jázaros?
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En	ese	momento,	Sofer	no	pudo	ocultar	su	sorpresa.
—Sí…	¿Es	historiador?	¿Conoce	la	historia	de	los	jázaros?
El	inglés	negó	con	la	cabeza,	algo	divertido.
—Ni	una	cosa	ni	la	otra.	No	sé	nada	de	los	jázaros,	pero…
Dejó	 su	 vaso.	 Seguidamente	 sacó	 una	 tarjeta	 de	 visita	 de	 un	 bolsillo	 de	 la

chaqueta	y	se	la	dio.
—Será	mejor	que	me	presente.
En	 la	 tarjeta	 sólo	 figuraba	 un	 nombre,	 Alastair	 Thomson.	 Y	 debajo:	 Lloyd’s

International.	Ninguna	dirección,	ni	siquiera	un	número	de	teléfono.
Sofer	vaciló	durante	una	fracción	de	segundo	antes	de	tender	la	mano:
—Marc	Sofer	—dijo	simplemente.
Thomson	le	estrechó	la	mano	con	firmeza	y	cortesía,	y	tomó	las	páginas	salmón

del	Financial	Times.
—Lea	esto	—dijo	señalando	un	artículo	breve—.	Ahora	lo	entenderá.
El	artículo	hablaba	sobre	el	atentado	contra	las	instalaciones	de	la	O.C.O.O.	en	la

bahía	de	Bakú.	Era	casi	 idéntico	al	de	The	Guardian,	 aunque	había	dos	diferencias
notorias.	 Este	 calculaba	 que	 los	 daños	 materiales	 ascendían	 a	 varios	 millones	 de
dólares	y,	sobre	 todo,	mencionaba	el	«Resurgimiento	jázaro»:	«…	Entre	 las	muchas
reivindicaciones	 realizadas,	 los	 investigadores	 parecen	 seguir	 la	 pista	 de	 la	 del
Resurgimiento	 jázaro,	 aunque	 hasta	 la	 fecha	 y,	 al	 menos	 oficialmente,	 resulta
imposible	precisar	quién	se	esconde	detrás	de	esta	extraña	denominación…».

—No	parece	sorprendido	—señaló	Thomson	removiendo	la	ensalada.	¿Estaba	ya
al	corriente?

Sin	saber	muy	bien	por	qué,	quizá	por	la	irritación	que	le	provocaba	la	curiosidad
del	inglés,	Sofer	se	sintió	impulsado	a	mentir	antes	de	desdecirse	a	medias:

—¡No!	Bueno,	sí.	Un	amigo	de	Bakú	me	ha	hablado	de	ese	atentado.	Por	lo	que
aparece	en	The	Guardian,	yo	había	pensado	que	no	se	trataba	de	una	reivindicación
seria.

Thomson	lo	miró	de	hito	en	hito,	pensando	que	Sofer	 iba	a	seguir	hablando.	Al
final,	sirvió	un	poco	de	vino	en	ambos	vasos.	A	decir	verdad,	desde	aquel	momento
Sofer	 sentía	 tanta	 curiosidad	 por	 ese	 tal	 Alastair	 Thomson	 como	 la	 que	 el	 inglés
parecía	sentir	por	su	persona.

—En	realidad	no	hay	nada	seguro	—reconoció	Thomson.
—¿Ese	 atentado	 le	 concierne	 profesionalmente?	—preguntó	 Sofer	 echando	 una

ojeada	a	la	tarjeta	de	visita	que	había	dejado	sobre	la	bandeja.
Alastair	Thomson	sonrió	con	cierta	vanidad	y	añadió:
—La	Lloyd’s	asegura	el	38	por	ciento	de	 la	explotación	de	 la	Offshore	Caspian

Oil	 Operating.	 Ya	 ha	 visto	 cuántas	 pérdidas	 se	 han	 producido.	 Se	 calcula	 que
ascienden	a	tres	o	cuatro	millones	de	dólares,	aunque	seguramente	eso	es	demasiado.
De	todos	modos,	si	son	dos	millones	de	dólares,	¡ya	es	una	bonita	suma!

—Entonces,	 ¿usted	 es	 uno	 de	 esos	 fisgones	 de	 novela	 policíaca,	 uno	 de	 esos
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detectives	de	seguros	que	buscan	a	 la	persona	que	se	va	a	beneficiar	del	dinero	del
crimen?

—Podríamos	decirlo	así	—asintió	Thomson	con	la	expresión	muy	seria.
Vaciaron	 los	vasos	en	silencio.	La	azafata	aprovechó	para	preguntarles	cómo	se

encontraban.	Sofer	aceptó	la	toallita	perfumada	que	ella	le	ofreció	para	limpiarse	los
dedos	y,	cuando	ella	hubo	pasado	de	largo,	preguntó:

—En	su	opinión,	¿cuál	es	el	objetivo	del	atentado?
—Si	usted	me	lo	dijera,	señor	Sofer,	le	daría	una	gran	recompensa	ahora	mismo.
En	el	tono	de	voz	de	Thomson	había	una	mezcla	de	burla	y	reproche.	Sofer	sintió

que	 le	 había	 pillado.	 Sin	 duda	 alguna,	 al	 inglés	 le	 encantaba	 dejar	 caer
sobreentendidos.	Ligeramente	agresivo,	Sofer	señaló:

—Cuando	alguien	reivindica	un	atentado,	normalmente	da	una	razón.
Thomson	asintió,	pero,	en	lugar	de	responder,	preguntó:
—¿Le	importaría	hablarme	un	poco	de	los	jázaros?	De	los	antiguos,	quiero	decir,

de	los	verdaderos.	Hasta	ayer	por	la	mañana	desconocía	por	completo	su	existencia.
Me	han	informado	rápidamente.	A	grandes	rasgos.	Ya	que	la	casualidad	le	ha	traído
hasta	mi	lado…

«¡Claro,	 cómo	 no!»,	 pensó	 Sofer.	 En	 la	 sala	 de	 embarque	 el	 inglés	 debía	 de
haberse	fijado	en	la	cubierta	del	libro	que	estaba	leyendo,	The	History	of	the	Jewish
Khazars.	Después,	había	hecho	todo	lo	posible	por	sentarse	a	su	lado	y	entablar	una
conversación.	Se	abstuvo	de	comentar	que	la	casualidad	le	parecía	poco	casual.	Al	fin
y	al	cabo,	la	ambigüedad	de	la	situación	le	parecía	divertida.

—Al	principio,	los	jázaros	eran	un	pueblo	nómada	—dijo	como	si	fuera	a	dar	una	
conferencia—.	 Durante	 mucho	 tiempo	 se	 los	 comparó	 con	 los	 turcos.	 Pero	 en
realidad	es	más	probable	que	procedieran	de	las	estepas	de	Oriente…

Hizo	un	esquema	a	grandes	rasgos	de	lo	que	sabía:	la	evolución	de	los	jázaros,	las
constantes	 guerras	 contra	 sus	 vecinos,	 las	 alianzas	 mil	 veces	 firmadas	 y	 rotas,	 su
creciente	 poder,	 la	 originalidad	 de	 su	 cultura,	 su	 extraña	 y	 tolerante	 política
religiosa…	El	inglés,	muy	atento,	tomó	algunas	notas.	Sólo	interrumpió	a	Sofer	una
vez:

—Resumiendo,	 lo	más	destacable	de	 los	 jázaros	 fue	 su	conversión	al	 judaísmo,
¿no?

—Efectivamente,	ésa	es	la	huella	que	dejaron	en	la	historia	—reconoció	Sofer—.
Por	lo	que	yo	sé,	no	se	ha	dado	ningún	otro	caso.	Sobre	todo,	teniendo	en	cuenta	que
se	 trataba	 de	 un	 Estado	 que,	 aunque	 contaba	 con	 población	 judía,	 no	 estaba
constituido	por	descendientes	de	Moisés.	En	un	principio	no	había	nada	 judío	en	 la
vida	de	los	jázaros,	¡ni	la	memoria,	ni	la	cultura,	ni	la	lengua!	Es	muy	probable	que,
cuando	el	rey	Bulán	tomó	la	decisión	de	convertirse,	¡no	tuviese	ni	idea	del	judaísmo!
En	 ese	 caso,	 me	 parece	 extraordinario	 que	 los	 jaganes	 mantuvieran	 su	 poder	 y	 la
integridad	 de	 su	 reino	 durante	 tres	 siglos	 siendo	 perfectamente	 tolerantes	 con	 los
musulmanes	y	los	cristianos.
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—Pero	¿por	qué	eligieron	entonces	el	judaísmo?	—insistió	Thomson.
Sofer	 sonrió,	 pero	 antes	 de	 responder	 esperó	 a	 que	 la	 azafata	 se	 llevara	 las

bandejas	que	apenas	habían	tocado.
—Le	voy	a	dar	una	respuesta	de	novelista	más	que	de	historiador.	Yo	creo	que,	un

día,	el	rey	Bulán	comprendió	que	un	pueblo	rico	es	un	pueblo	que	no	emigra	con	el
cambio	de	estación.	Bajo	su	reinado,	los	jázaros	empezaron	a	conocer	la	riqueza	y	el
poder	que	ésta	conlleva.	Su	reino	se	encontraba	exactamente	en	la	confluencia	de	las
rutas	 comerciales	 de	 Oriente	 y	 de	 Occidente,	 de	 este	 a	 oeste,	 y	 en	 la	 de	 las	 de
Bizancio,	al	sur,	con	el	norte,	rico	en	mano	de	obra	y	esclavos…

»Un	pueblo	 rico	construye	ciudades,	 es	decir,	 edifica	casas	de	 ladrillo	y	guarda
las	 tiendas.	 Construye	 un	 Estado,	 con	 leyes	 e	 instituciones,	 porque	 el	 comercio	 es
estable	 y	 hay	 paz	 y	 prosperidad.	Asimismo,	 el	 comercio	 obliga	 al	 intercambio	 con
otros	pueblos	 ricos	y	poderosos	que	pueden	comprar	y	vender.	Por	 ello	 los	 jázaros
tenían	que	convertirse	en	un	pueblo	 sedentario,	 estable,	poderoso	y	capaz	de	elegir
cuidadosamente	 sus	 alianzas.	 Si	 no	 lo	 hacían,	 desaparecían.	 El	 jagán	 Bulán
comprendió	todo	esto,	pero	también	algo	más:	que	las	alianzas	que	debía	crear	para
vivir	en	paz	podían	resultar	tan	letales	como	una	guerra.	En	las	fronteras	de	su	reino
existían	tres	fuerzas	enemigas:	los	bárbaros,	que	se	hallaban	básicamente	en	el	norte;
los	árabes	musulmanes,	en	el	sudeste,	de	quienes	los	jázaros	estaban	protegidos	por
las	montañas	del	Cáucaso;	y,	por	último,	el	inmenso	y	todopoderoso	Imperio	cristiano
de	Bizancio.

»Bulán	sabía	que	habían	quedado	atrás	los	tiempos	errabundos,	de	los	chamanes	y
los	 amuletos.	Tenía	que	desaparecer	 la	barbarie…	Pero	¿a	qué	debía	dejar	paso?	A
priori,	 a	 una	de	 esas	 religiones	monoteístas	que	protegían	 a	 los	pueblos	más	 ricos.
Cerca	de	sus	fronteras	había	dos.	Por	una	parte,	la	de	los	cristianos	de	Bizancio,	los
señores	del	mundo	en	aquella	época.	Eran	expertos	en	el	comercio	y	en	la	guerra.	Sin
embargo,	Bulán	había	visto	a	los	griegos	en	acción.	Sabía	que	si	adoptaba	su	religión,
¡Bizancio	acabaría	con	él!	Otra	opción	era	decantarse	por	la	fe	musulmana,	que	poco
a	poco	 iba	ganando	 terreno	en	el	mundo	árabe.	Pero	el	 resultado	sería	 idéntico.	De
ese	modo,	pensó	que,	aunque	los	jázaros	se	hubieran	enfrentado	en	muchas	ocasiones
a	los	dueños	de	Bagdad	o	de	Persia,	en	su	propio	territorio	se	entendían	muy	bien	con
los	musulmanes,	que	eran	excelentes	comerciantes…

Thomson	movió	la	cabeza	y	esbozó	una	ligera	sonrisa.
—¡Ya	veo!	Su	rey	se	decantó	por	la	única	religión	que	no	estaba	representada	en

sus	fronteras	por	un	Estado	poderoso.
—¡Eso	es!
—¡Qué	astuto!	Una	estrategia	geopolítica	increíble,	en	cierto	modo.
—Sí,	pero,	por	desgracia,	era	insostenible	a	largo	plazo.
—Seguramente,	el	reino	jázaro	se	enriqueció	demasiado,	 lo	cual,	con	el	 tiempo,

hizo	 inevitable	 el	 enfrentamiento	 con	 Bizancio.	 Sin	 embargo,	 al	 elegir	 la	 fe	 judía,
Bulán	obtuvo	una	tregua	de	varios	siglos.	No	está	mal…
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Sofer	 dudó	 en	 continuar.	 Según	 él,	 semejante	 elección,	 por	 muy	 política	 que
fuera,	no	perdía	para	nada	su	valor	espiritual.	Pero	no	tenía	claro	que	eso	le	interesara
a	 Thomson.	 Movido	 por	 un	 reflejo,	 como	 si	 quisiera	 que	 el	 inglés	 palpara	 por	 sí
mismo	la	realidad	y	el	poder	de	los	jázaros,	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	la
moneda	de	Yakubov.

—Tome	—dijo	tendiéndosela	a	Thomson—.	Observe	esto.
Thomson	cogió	la	moneda.
—Ellos	 mismos	 acuñaban	 su	 dinero	—explicó	 Sofer	 entusiasmado	mientras	 el

inglés	le	devolvía	cuidadosamente	el	disco	de	plata—.	Un	saber	poco	habitual	en	esa
época,	 aunque	 también	 fundían	 monedas	 para	 otros	 Estados,	 sobre	 todo	 para	 los
bárbaros	del	norte.

—¿De	dónde	la	ha	sacado?	—preguntó	Thomson.
Sofer	percibió	una	extraña	crispación	en	su	vecino.	De	repente,	fue	como	si	dos

piezas	 de	 un	 rompecabezas	 se	 pusieran	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra.	 Todavía	 no	 había
encontrado	 la	 relación	 entre	 el	misterioso	Yakubov	 y	 el	 atentado	 de	Bakú.	 En	 una
fracción	 de	 segundo,	 volvió	 a	 ver	 a	 Yakubov,	 con	 su	 sonrisa	 dorada,	 dándole	 la
moneda	para	convencerlo	de	que	lo	ayudara,	afirmando	que	lo	perseguían,	que	estaba
en	peligro…	Más	tarde	ese	mismo	Yakubov,	en	el	Plaza	Athénée,	tras	resolver	todos
sus	problemas	de	 forma	milagrosa,	 ¡se	 esfumaba	a	Estados	Unidos	 con	un	 traje	de
Cerruti!	Ciertamente,	la	historia	del	judío	montañés	interesaría	a	Thomson.

No	obstante,	ya	fuera	por	prudencia,	desconfianza	o	por	una	curiosa	solidaridad
con	los	judíos	montañeses,	de	quienes	todavía	no	sabía	nada,	prefirió	callarse.

—Un	judío	que	estaba	interesado	por	los	jázaros	y	estaba	realizando…	digamos,
unas	excavaciones,	me	la	regaló	—dijo	al	final.

Tomando	de	nuevo	la	moneda	añadió	con	una	sonrisa:
—Aunque	sea	un	comportamiento	poco	judío,	esta	moneda	me	sirve	de	talismán

en	mis	ocupaciones.
La	mirada	de	Thomson	se	tornó	súbitamente	vaga.	Entonces	formuló	la	pregunta

que	Sofer	llevaba	esperando	desde	hacía	un	rato:
—Por	cierto,	no	le	he	preguntado…	¿Cuáles	son	sus	«ocupaciones»?
—Novelas	de	todo	tipo,	literatura	y	humor	sobre	el	estado	del	mundo.
—¡Vaya,	un	novelista!
«Le	 has	 sorprendido	 poco»,	 pensó	 Sofer	 un	 tanto	 ofendido.	 Más	 bien	 parecía

haber	adoptado	una	actitud	condescendiente.	Seguro	que	no	abría	un	 libro	más	que
arrellanado	 en	 una	 cama	de	 hospital,	 ¡cuando	 no	 le	 quedaba	 realmente	 nada	mejor
que	hacer	para	perder	el	tiempo!	Pero	el	inglés	reclamaba	de	nuevo	su	atención:

—Señor	Sofer,	¿sabe	que	actualmente	 la	situación	política	del	Cáucaso	no	dista
mucho	de	la	que	había	en	la	época	de	los	jázaros?

—¿A	qué	se	refiere?
—Si	sustituye	el	comercio	de	especias,	seda	y	esclavos	por	el	del	petróleo,	verá

que	 es	 la	misma	 situación.	Reemplace	Bizancio	 por	 los	 soviéticos	 hasta	 hace	 poco
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tiempo	o	por	nosotros,	 los	occidentales…	El	Mar	de	los	Jázaros,	señor	Sofer,	¡es	el
mar	del	oro	negro!	Sí,	sí,	no	se	imagina	hasta	qué	punto	se	asemeja	la	situación.

Thomson	 se	 detuvo	 unos	 instantes	 y	 en	 sus	 labios	 apareció	 una	 sonrisa	 de
satisfacción.	 La	 azafata	 les	 ofreció	 café.	 El	 hombre	 hizo	 una	 pausa	 mientras	 les
servían	 un	 líquido	 oscuro,	 ligeramente	 perfumado,	 y	 después	 preguntó	 con
brusquedad:

—¿Qué	sabe	usted	del	petróleo?
—Prácticamente	nada.	¡Ni	siquiera	lo	que	representa	el	volumen	de	un	barril!
—0,14	toneladas.	Para	que	se	haga	una	idea,	digamos	que	una	producción	diaria

de	1000	barriles	representa	una	producción	anual	de	50	000	toneladas.
Bebió	con	delectación	su	sucedáneo	de	café	y	prosiguió:
—Hasta	hace	pocos	años,	se	creía	que	 las	reservas	de	 los	pozos	petrolíferos	del

subsuelo	 del	 Caspio	 ascendían	 a	 unos	 3500	millones	 de	 toneladas.	Y	 era	 sólo	 una
estimación.	 En	 comparación,	 la	 reserva	 más	 grande	 del	 mundo,	 la	 de	 Ghawar,	 en
Arabia	Saudí,	 ¡tiene	una	bolsa	 de	10	000	millones	de	 toneladas!	Ahora	bien,	 señor
Sofer,	las	investigaciones	realizadas	en	el	Caspio	desde	la	caída	del	comunismo	han
revelado	la	existencia	de	reservas	mucho	más	importantes	de	lo	que	en	un	principio
se	había	imaginado.

Dejó	su	 taza	de	plástico	como	si	 se	 tratara	de	auténtica	porcelana	 fina	y	 fijó	 su
mirada	despojada	de	emoción	en	la	de	Sofer.

—Un	simple	campo	de	petróleo	del	norte	del	Caspio	contiene	7000	millones	de
toneladas.	¡Eso	quiere	decir	que	triplica	las	reservas	de	la	región!	Actualmente,	Bakú
exporta	un	centenar	de	miles	de	barriles	de	crudo	al	día.	Dentro	de	diez	años,	en	el
2010,	serán	dos	millones…

—¿Al	día?
—¡Sí,	sí,	dos	millones	de	barriles	al	día!	Si	no,	¡no	tendría	usted	combustible	para

su	coche!	Ahora	bien,	fíjese,	lo	difícil	en	el	comercio	del	petróleo,	contrariamente	a
lo	que	se	suele	creer,	no	es	la	extracción	del	crudo,	sino	su	transporte.	La	mayoría	de
veces	hay	que	 llevar	 el	petróleo	a	 lugares	 alejados	del	pozo,	de	manera	 continua	y
diaria,	 lo	 cual	 es	 arduo	 y	 contaminante.	 El	 transporte	 mediante	 petroleros	 es	 un
servicio	que	se	ha	quedado	anticuado.	La	solución	más	económica,	más	limpia	y	más
segura	 es	 el	 oleoducto,	 un	 enorme	 conducto	 capaz	 de	 autopropulsar	 millones	 de
toneladas	de	petróleo,	día	y	noche,	a	miles	de	kilómetros…	El	único	problema	es	que
para	recorrer	esos	miles	de	kilómetros	hay	que	cruzar	países.

Sofer	empezó	a	vislumbrar	adonde	quería	ir	a	parar	el	inglés.	Haciendo	un	gesto
con	la	mano,	Thomson	dibujó	en	el	aire	la	cordillera	del	Cáucaso:

—Georgia,	Chechenia,	el	Daguestán,	Azerbaiyán…	Desde	el	mar	Negro	hasta	el
Mar	Caspio,	esos	países	son	ahora	tan	vitales	para	Occidente	como	Oriente	Medio.	El
petróleo	 del	 Caspio	 concierne	 a	 todas	 las	 potencias	 mundiales:	 Europa,	 Estados
Unidos,	China,	Rusia…	Todas	las	compañías	petroleras	están	presentes	en	Bakú:	las
angloamericanas	 BP,	 Exxon,	 State	 Oil,	 British	 Gas,	Mobil,	 Shell,	 Chevron	 y	 otras
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muchas…;	las	francesas	Total-Fina	y	Elf,	y,	por	supuesto,	la	rusa	Gazprom.
Sofer	asintió	con	la	cabeza:
—Solía	decirse	que	la	causa	de	 la	guerra	entre	el	Daguestán	y	Chechenia	era	el

petróleo.	Hay	un	oleoducto	que	atraviesa	ambos	países	y	que,	si	no	me	equivoco,	se
construyó	en	tiempos	del	imperio	soviético.

—Exacto.	Al	caer	el	imperio	comunista,	todos	los	países	del	Cáucaso	trataron	de
conseguir	 la	 independencia.	 Azerbaiyán	 y	 Georgia	 lo	 lograron	 a	 medias,	 pues	 la
presión	 internacional	 fue	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 retener	 a	 los	 rusos.	 Pero	 de
ninguna	 manera	 el	 Kremlin	 y	 sus	 «hombres	 de	 negocios»	 dejarían	 también	 a
Chechenia	y	el	Daguestán	sacar	provecho	del	petróleo	que	atraviesa	sus	 tierras.	En
cuanto	una	gota	de	petróleo	pasara	por	Grozni,	Chechenia	 sería	 atacada	por	Rusia.
Europa	y	Estados	Unidos	se	desentenderían	del	conflicto,	ya	que	el	petróleo	que	les
llega	del	Caspio	no	atraviesa	esa	zona.	Desde	1999,	un	oleoducto	une	directamente
Bakú	con	el	mar	Negro	a	 través	de	Georgia.	Desde	allí	el	petróleo	puede	 llegar	sin
problemas	hasta	Hamburgo	o	Dunkerque…

El	inglés	lucía	un	rictus	de	triunfo.
—Magnífico	—murmuró	Sofer.
Thomson	se	encogió	de	hombros.
—Con	tanta	mafia	a	los	rusos	acabaron	engañándolos.	Perdieron	el	control	sobre

el	 petróleo	 del	 Caspio.	 Desde	 entonces,	 los	 occidentales	 somos	 los	 más	 ricos	 y
estamos	mejor	organizados,	así	que,	 ¡somos	los	más	fuertes!	¡Y	lo	seremos	durante
muchos	años!	Ya	no	volverán	a	expulsarnos.	La	antigua	Bizancio	perdió	su	gallina	de
los	huevos	de	oro	y	dio	paso	a	la	nueva	Bizancio.	Naturalmente,	eso	enfurece	a	los
rusos.	Chechenia	es	la	que	paga	el	precio	de	esta	cólera,	pero	¿a	quién	le	importa?	¡Ni
siquiera	a	sus	French	Doctors,	señor	Sofer!

Thomson	 se	 echó	 a	 reír.	 Su	 cinismo	 dejaba	 a	 Sofer	 estupefacto.	 Este	 se	 había
percatado	de	que	a	Thomson	le	gustaba	opinar	sobre	una	política	y	unos	imperativos
económicos	que,	en	principio,	preferían	estar	ocultos.	En	cierto	modo,	no	había	nada
nuevo	en	ello,	excepto	el	hastío.

No	 quería	 hacerle	 creer	 al	 inglés	 que	 podía	 ser	 el	 oyente	 cómplice	 e	 incluso
admirador	de	su	discurso	acerca	de	esos	«grandes	tejemanejes».	Hizo	un	claro	gesto
de	 estirar	 la	 mano	 para	 tomar	 su	 libro.	 Quería	 mostrarle	 que	 ahí	 se	 acababa	 la
conversación.

Pero	Thomson	se	inclinó	hacia	él.	Olía	a	colonia	de	lujo	y	a	vino	rancio.	Sus	ojos
brillaban,	divertidos.	Parecía	un	gato	jugando	con	un	ratón,	pensó	Sofer.

—Ya	sé	en	qué	está	pensando,	señor	Sofer.	Y	seguramente	tiene	razón,	pero	mire,
yo,	yo	sólo	hago	mi	trabajo,	que	es	comprender	una	situación	y	desenredar	los	hilos
para	poder	cambiarla…	No	sólo	hacer	que	sea	diferente,	sino	mejor.	Y,	lo	crea	o	no,
que	sea	mejor	para	todo	el	mundo.

—¿Está	 intentando	 justificarse,	 señor	 Thomson?	—preguntó	 Sofer	 divertido—.
¿Qué	más	le	da	lo	que	yo	piense?	Cuando	se	está	al	servicio	de	Bizancio,	¡la	opinión
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de	los	sabios	apenas	cuenta!
El	comentario	burlón	le	dio	de	lleno	a	Thomson.	Con	satisfacción,	Sofer	vio	que

su	mirada	 se	 encendía	 de	 cólera.	 Pero	 el	 inspector	 de	 la	 Lloyd’s	 era	 un	 auténtico
británico.	Se	mordió	la	lengua	y	después,	bruscamente,	se	echó	a	reír.

Touché!	¡Bravo…!	Perdone	si	le	he	parecido	arrogante	con	mis	explicaciones.
Sofer,	magnánimo,	levantó	la	mano	para	indicar	que	no	pasaba	nada.
—Volviendo	al	inicio	de	la	conversación	—continuó	el	inglés—.	Pensábamos	que

Chechenia,	 en	 cierta	 manera,	 tendría	 algo	 que	 ver	 en	 ese	 atentado	 contra	 las
instalaciones	de	Bakú.	Pero	parece	ser	que	no	es	así.

—¿Está	seguro?
—En	este	tipo	de	cosas	es	muy	difícil	estar	seguro	de	algo.
—¿Qué	 tiene	que	ver	esto	con	 los	 jázaros?	¡Desaparecieron	hace	casi	mil	años!

Me	parece	que	la	geopolítica	del	petróleo	es	demasiado	reciente	para	ellos.
Thomson	 había	 recuperado	 toda	 su	 confianza.	 Señaló	 las	 páginas	 salmón	 del

Financial	Times	y	declaró	con	una	mueca	socarrona:
—¿Quién	sabe?	Quienes	se	ocultan	tras	el	«Resurgimiento	jázaro»	no	debieron	de

escoger	ese	nombre	al	azar.
—¿Y?	—preguntó	Sofer,	sintiendo	que	su	corazón	latía	cada	vez	con	más	fuerza.
—Pues	nada…	—suspiró	Thomson	con	falsa	modestia—	Todavía	 es	demasiado

pronto	para	entenderlo,	pero	no	puedo	descartar	ninguna	hipótesis.
Ya	se	había	metido	la	mano	en	la	chaqueta	y	había	sacado	otra	tarjeta	en	la	que	se

podían	leer	unas	cifras.
—Aquí	tiene	un	número	de	móvil	donde	me	puede	localizar	durante	su	estancia

en	Bakú.	Sería	un	placer	para	mí	volver	 a	hablar	 con	usted.	Nunca	 se	 sabe,	podría
enterarse	de	algo	u	ocurrírsele	alguna	idea…

—Lo	dudo	—murmuró	Sofer	tomando	la	tarjeta	con	cierto	desinterés.
Entonces,	Thomson	dijo	seriamente,	en	un	tono	de	alerta	más	que	de	consejo:
—Señor	Sofer,	a	nadie	le	interesan	que	esos	atentados	vayan	a	más…
—¿Esos?	Sólo	ha	habido	uno,	que	yo	sepa.
—Habrá	 más,	 créame.	 Un	 atentado	 aislado	 no	 tendría	 sentido.	 Quienes	 lo

cometen	 siempre	 están	 preparando	 alguno	 más,	 aunque	 sólo	 sea	 para	 exhibir	 su
determinación.	Siempre	es	así.	Por	eso	estoy	en	este	avión.

Volvió	a	lucir	nuevamente	su	sonrisa	de	poderoso,	una	sonrisa	que	se	heló	cuando
añadió:

—Usted	me	ha	enseñado	una	cosa	sobre	los	jázaros	y	es	que	eran	judíos.	Esa	es	la
particularidad	de	su	historia,	¿no?	Y	también	es	la	razón	por	la	cual	usted	ha	decidido
escribir	 una	 novela	 sobre	 ellos.	 Los	 jázaros	 eran	 judíos.	 Deduzco	 que	 quienes	 se
ocultan	tras	el	seudomovimiento	«Resurgimiento	jázaro»	también	lo	son,	señor	Sofer.
Le	 digo	 esto	 sin	 intención	 de	 sorprenderle	 ni	 ofenderle.	 Simplemente	 para	 que
reflexione.

Una	descarga	de	adrenalina	endureció	los	riñones	de	Sofer;	era	el	síntoma	de	los
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antiguos	miedos	que	salen	a	 la	superficie.	El	escritor	asintió	y	miró	hacia	otro	 lado
para	que	el	inglés	no	percibiera	su	emoción.

En	realidad,	hacía	un	rato	que	temía	oír	ese	comentario.	El	mismo	ya	había	hecho
esa	observación	por	sí	solo	cuando	Agarounov	le	había	mencionado	por	primera	vez
el	«Resurgimiento	jázaro».

Hasta	entonces,	Sofer	había	evitado	sacar	la	más	mínima	conclusión.
Thomson	tenía	razón.	El	«Resurgimiento	jázaro»	podía	ser	un	movimiento	judío.

Pero	¿qué	judíos?	Y,	¿por	qué?
¿Y	 qué	 tenía	 que	 ver	 con	 esto	 él,	Marc	 Sofer,	 que	 se	 encontraba	 a	 orillas	 del

Caspio	para	imaginar	mejor	a	sus	héroes	desaparecidos	hacía	siglos?
A	través	de	la	ventanilla	del	Boeing	aparecieron,	más	allá	del	reflejo	metálico	del

mar	Negro,	las	cumbres	nevadas	del	Cáucaso.	La	cordillera	era	inmensa.	Divididas	en
dos	enormes	macizos,	las	cimas	más	altas	apuntaban	hacia	el	cielo	como	monstruos
infranqueables,	llegando	casi	a	rozar	el	avión.	Al	norte,	entre	unas	brumas	bajas,	se
extendían	 las	 llanuras	verdes	y	grises	que	un	día	habían	formado	parte	del	 reino	de
los	jázaros.

¿Se	encontraba	molesto	a	causa	de	la	conversación	con	Thomson?	Un	escalofrío
le	 recorrió	 el	 cuerpo.	 Allá	 abajo,	 Isaac	 Ben	 Eliézer,	 de	 Córdoba,	 y	 Attex	 habían
estado	cara	a	cara,	cada	uno	turbado	por	la	presencia	del	otro.	Habían	sido	incapaces
de	 encontrar	 las	 palabras	 y	 de	 sacar	 fuerzas	 para	 identificar	 el	 sentimiento	 que
empezaba	a	apoderarse	de	ellos.

¡Ese	 encuentro	 había	 tenido	 lugar	 hacía	 mil	 cuarenta	 y	 cinco	 años!	 Pero,	 para
Sofer,	estaba	sucediendo	aquí	y	ahora.
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CAPÍTULO	XVII

SARKEL

Junio	de	955

o	va	a	morirse…
Por	la	voz	de	Ezequías	no	se	sabía	a	ciencia	cierta	si	aquello	era	una	pregunta	o

una	afirmación.
—No	—murmuró	Attex—.	No	va	a	morirse.
—Le	han	destrozado	la	cabeza	—dijo	Ezequías	con	preocupación—.	Ha	perdido

mucha	sangre.
Attex	 vio	 cómo	 los	 dedos	 del	 joven	 acariciaban	 la	 mejilla	 del	 desconocido	 y

ascendían	hasta	las	vendas	que	cubrían	su	sien.	Las	mechas	de	pelo	rubio	se	habían
ennegrecido	al	secarse	la	sangre	y	en	su	túnica	había	tanta	que	las	criadas	se	la	habían
quitado.	Una	simple	manta	cubría	su	torso	de	piel	fina	y	pálida.

—Es	 rubio	 como	 los	 normandos	—susurró	Ezequías—,	 pero	 no	 parece	 uno	 de
ellos.	Es	más	apuesto,	¿no	te	parece?

Se	dio	la	vuelta	para	buscar	el	asentimiento	de	su	tía.	Attex	inclinó	ligeramente	la
cabeza.	En	ese	preciso	instante,	la	boca	de	Isaac	dejó	escapar	un	breve	gemido.

Ambos	 vieron	 que	 los	 ojos	 del	 desconocido	 se	 movían	 bajo	 sus	 párpados
cerrados.	 Sus	 labios	 temblaron	 nuevamente,	 al	 igual	 que	 sus	 dedos,	 pero	 no	 se
despertó.	 La	 inquietud	 ensombreció	 el	 rostro	 de	 Ezequías.	 Attex	 lo	 agarró	 de	 los
hombros.

—El	 rabino	Hanania	 ha	 leído	 la	 carta	 que	 llevaba.	Dice	 que	 es	 una	 carta	muy
importante	y	que	has	hecho	muy	bien	en	permitir	que	este	desconocido	llegara	hasta
nosotros.	Tu	padre	no	te	regañará…

—Ya	sé	que	he	hecho	bien	—replicó	orgulloso	Ezequías—.	Nada	más	verlo	he
sabido	 que	 estaba	 diciendo	 la	 verdad.	 ¡Pero	 Senek	 es	 demasiado	 tonto	 para
comprender	una	cosa	así	y	le	ha	golpeado	como	si	se	tratase	de	un	pechenego!

—Senek	 no	 ha	 hecho	más	 que	 cumplir	 con	 su	 deber.	De	 no	 haber	 actuado	 así,
Borouh	o	tu	padre	lo	habrían	castigado.

Ezequías	se	encogió	de	hombros.
Attiana,	 que	 aguardaba	 en	 el	 umbral	 de	 la	 habitación,	 se	 acercó	 hasta	 ellos	 y

murmuró	con	voz	ronca:
—El	embajador	Blymedes	espera	que	 lo	 recibas.	Está	 en	el	 salón.	El	patio	está

lleno	de	criados	y	criadas	que	aguardan	tu	llegada	con	una	gran	cantidad	de	regalos.
—¡Que	espere!	—replicó	Attex—.	No	tengo	ganas	de	recibir	sus	regalos.
—El	jagán	está	furioso.
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—¡Me	trae	sin	cuidado	lo	que	piense	José!	¡Yo	no	soy	un	mueble	de	su	sala	del
trono!

Attex	miró	 a	Attiana	 de	 frente.	 Pese	 a	 su	 ira,	 notó	 que	 sus	mejillas	 enrojecían.
Estaba	siendo	desobediente	y	lo	sabía.	Bajó	la	mirada	hacia	el	rostro	del	desconocido
para	asegurarse	de	que	seguía	 inconsciente	y	para	no	perderse	ningún	detalle	de	su
belleza.

—¡Llévate	 a	 Ezequías!	—prosiguió	 en	 voz	 baja—.	No	 debe	 quedarse	 aquí.	Yo
voy	a	cuidar	del	desconocido.	Parece	que	va	a	despertar	pronto.

—No	debes	ser	tú	quien	lo	cuide	—sermoneó	Attiana.
Attex,	haciendo	oídos	sordos,	empujó	a	Ezequías	a	los	brazos	de	la	vieja	criada.
—Le	dices	al	griego,	y	a	José	si	te	pregunta,	que	el	rabino	me	ha	rogado	que	me

ocupe	de	un	asunto	importante	y	que	no	podré	recibirlo	hasta	mañana.
Attiana	 realizó	 un	 gesto	 que	 hizo	 que	 su	 rostro	 deforme	pareciera	más	 feo	 que

nunca.	Movió	la	cabeza	y	dejó	escapar	un	gran	suspiro.	A	regañadientes,	dio	media
vuelta	y	se	llevó	consigo	al	joven.

Antes	 de	 abandonar	 la	 habitación,	 Ezequías	 echó	 una	 ojeada	 al	 extranjero,	 que
seguía	inconsciente.	Sus	ojos	brillaron	al	encontrarse	con	los	de	Attex.

Cuando	por	fin	se	encontró	sola	en	la	habitación,	la	joven	se	acercó	a	la	ventana.
Attiana	tenía	razón:	el	patio	de	su	pequeño	palacio	estaba	repleto	de	criados.	Con	los
griegos	 siempre	 era	 así.	 Todos	 sus	 actos	 estaban	 acompañados	 de	 una	 gran
ostentación.

Decían	 que	 el	 embajador	 de	 Bizancio	 había	 llegado	 de	 Tmurtorokan	 en	 una
columna	de	más	de	cincuenta	camellos	que	los	 transportaban	a	él,	a	su	séquito	y	 la
gran	cantidad	de	pertrechos	sin	los	cuales	no	habría	sabido	sobrevivir	ni	un	solo	día.
Al	parecer,	la	tienda	de	campaña	que	había	mandado	montar	en	las	proximidades	de
Sarkel	 era	 tan	 grande	 como	 el	 palacio	 del	 jagán.	 Poseía	 un	 armazón	 de	 cedro,	 se
hallaba	 llena	 de	 muebles	 e	 incluso	 estaba	 provista	 de	 una	 pila	 de	 abluciones	 tan
grande	como	una	piscina.

¡Toda	esa	pomposidad	le	repugnaba!	Los	regalos,	la	presencia	de	los	criados,	las
conversaciones	 de	 Blymedes	 con	 su	 hermano,	 las	 miradas	 que	 le	 dirigía	 el
embajador…	¡Todo,	todo	lo	que	provenía	de	los	griegos	le	daba	asco!

Sabía	de	sobra	el	significado	de	semejante	opulencia.	En	los	mercados	de	Sarkel,
Itil	y	Samandar	también	había	muchos	hombres	que	hacían	alarde	de	su	riqueza	para
comprar	 los	 rebaños	 más	 bellos	 a	 bajo	 precio.	 En	 realidad,	 eso	 era	 lo	 que	 estaba
haciendo	el	embajador	de	Bizancio;	lo	que	su	hermano,	a	quien	tanto	quería,	a	quien
tanto	mimaba	 y	 admiraba	 desde	 que	 era	 niña	 como	 si	 fuera	 el	 mayor	 héroe	 de	 la
Tierra,	 quería	 hacer:	 venderla	 al	mejor	 precio.	 ¡Meterla	 en	 la	 cama	 de	 un	 soldado
griego	para	obtener	la	paz	en	el	reino	de	los	jázaros!

A	menos	que	se	tratase	de	una	mentira,	de	otra	artimaña	más,	y	la	vendieran	y	la
profanaran	sin	obtener	nada	a	cambio…

¿Eso	era	lo	que	quería	el	Todopoderoso?

www.lectulandia.com	-	Página	112



¡De	ninguna	manera!	El	rabino	Hanania	lo	había	dicho	veinte	veces.	Pero	José	ya
no	escuchaba	al	 rabino.	 ¡Como	 tampoco	había	escuchado	 las	palabras	de	su	abuelo
Benjamín	en	su	lecho	de	muerte!

Ella	 lo	había	 jurado.	 ¡Nunca	 la	someterían	a	un	griego!	 ¡No	 lo	aceptaría!	 ¡Y	en
esos	momentos	todavía	menos!

La	 joven	 se	 apartó	 de	 la	 ventana	 y	 se	 acercó	 al	 lecho	 del	 forastero.	 No	 había
querido	mostrar	mucho	entusiasmo	ante	el	pequeño,	pero	Ezequías	tenía	razón.	¡Qué
apuesto	era!	Su	belleza	era	tal	que	no	podía	compararse	con	ninguna	otra.

Sin	 embargo,	 eso	 no	 fue	 lo	 primero	 que	 atrajo	 su	 atención	 sobre	 él	 cuando	 el
joven	se	puso	en	pie,	suplicante	y	vehemente,	en	medio	de	los	guardias,	dispuesto	a
morir	por	cumplir	 con	su	deber.	Por	extraño	que	pueda	parecer,	 cuando	estaba	allí,
ante	ella,	blandiendo	el	rollo	de	cuero	como	si	se	tratase	de	una	preciosa	Torá,	reparó
en	él	como	si,	exceptuando	a	su	hermano,	fuera	la	primera	vez	en	su	vida	que	viera
un	hombre.

No.	La	verdad	era	aún	peor.
Antes	 de	 saber	 nada	 de	 él,	 de	 dónde	 venía	 y	 por	 qué,	 había	 comprendido	 que

había	venido	por	ella.
Deseó	que	el	Padre	Eterno	le	perdonara	ese	pensamiento,	pero	al	verlo	deshacerse

tan	 hábilmente	 del	 guardia,	 amenazar	 al	 resto	 sin	 aparentar	miedo	 con	 la	 pequeña
hoja	de	su	espada	mientras	la	sangre	corría	por	su	sien,	y	depositar	su	vida	en	manos
de	una	desconocida,	le	había	parecido	que	era	una	especie	de	ángel	enviado	desde	la
otra	punta	del	mundo	para	salvarla…

¿Era	eso	orgullo?	¿Era	un	pecado?
La	joven	había	tenido	que	reunir	todas	sus	fuerzas	para	no	echarse	a	temblar	ni	a

gritar.	 Había	 sido	 incapaz	 de	 levantar	 la	 mano	 o	 de	 pronunciar	 una	 palabra	 para
detener	 el	 brazo	 de	 Senek.	 Había	 presenciado	 horrorizada	 cómo	 el	 jefe	 de	 los
guardias	se	acercaba	por	detrás	al	extranjero,	levantaba	la	maza	y	la	dejaba	caer	con
todas	sus	fuerzas.	Ella	no	había	dicho	ni	una	palabra,	no	había	dejado	escapar	ningún
lamento	 ni	 había	 pronunciado	 ninguna	 advertencia.	 El	 desconocido	 se	 había
desplomado	allí,	ante	sus	ojos,	a	causa	de	su	estupefacción.

Sin	embargo,	en	ningún	momento	había	temido	por	él.	En	ningún	momento	había
pensado	que	sucumbiría	al	golpe,	ya	que	estaba	convencida	de	que	el	Todopoderoso,
bendito	sea	su	nombre,	lo	protegería.

A	decir	verdad,	¿no	era	así	cómo	sucedían	las	cosas?
Cualquier	 guerrero	 jázaro	habría	muerto	 al	 recibir	 semejante	mazazo.	Él	 estaba

allí,	inconsciente,	pero	respiraba.	Ella	lo	sabía.	Desde	lo	más	profundo	de	su	corazón,
con	todo	el	fervor	de	su	alma,	¡sabía	que	él	iba	a	despertarse	y	a	hablarle!

¿Estaba	loca?
El	 tumulto	 de	 sus	 pensamientos	 la	 asustaba	 y	 al	 mismo	 tiempo	 la	 llenaba	 de

alegría.	 Ella	 los	 acallaba,	 sin	 atreverse	 a	 confiárselos	 a	 nadie,	 ni	 al	 rabino,	 ni	 tan
siquiera	a	Attiana.
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Tal	vez	Ezequías	los	había	adivinado.	A	veces	los	niños	poseen	el	extraño	poder
de	presentir	lo	invisible.

Se	sentó	 sobre	el	 lecho	de	madera	donde	 reposaba	el	 joven	y	pronunció	el	nombre
que	Ezequías	le	había	dicho:	Isaac.	Así	se	llamaba	el	desconocido:	Isaac.

Escudriñó	cada	rasgo	de	su	rostro,	que	se	hallaba	ligeramente	inclinado	a	un	lado.
Sus	mejillas	 estaban	 surcadas	 por	 el	 cansancio	 de	 un	 largo	 viaje	 y	 presentaban	 los
restos	 de	 sangre	 y	 polvo	 que	 las	 criadas	 habían	 dejado	 después	 de	 limpiarlas
apresuradamente.	 Bajo	 el	 polvo	 y	 las	manchas	 de	 las	 heridas,	 había	 una	 piel	 y	 un
aliento	que	reclamaban	su	piel	y	su	aliento.

Pensó	 en	 llamar	 a	 alguien	 para	 que	 trajera	 agua	 y	 en	 lavarlo	 ella	 misma.	 Sin
embargo,	 si	 lo	 hacía,	 toda	 la	 fortaleza	 lo	 sabría	 antes	 de	 que	 cayera	 la	 noche	 y
circularían	rumores.	José	se	enteraría	y	su	ira	se	multiplicaría	por	diez.	Pero	¿debería
someterse	toda	la	vida	a	los	sermones	de	José,	el	jagán?

El	cuello	del	desconocido	tenía	algo	frágil	y	terriblemente	atractivo.	Su	piel,	tensa
sobre	 los	 huesos	 de	 los	 hombros,	 era	 tan	 fina	 como	 la	 de	 una	 niña.	 La	 sangre
circulaba	deprisa	por	ella.	Demasiado	deprisa,	sin	duda,	y	recordando,	con	todo,	que
estaba	herido	y	calenturiento.

La	 joven	 se	 atrevió	 a	 rozar	 su	 muñeca,	 pero	 rápidamente	 retiró	 la	 mano.	 Un
espasmo	agitó	a	Isaac,	como	si,	con	ese	ligero	contacto,	un	fluido	iridiscente	de	vida
recorriera	su	cuerpo.	Soltó	un	gemido.	Su	barbilla	se	tensó	y	su	boca	se	entreabrió.	Su
pecho	se	hinchó	con	fuerza.

Attex	 enloqueció	 al	 creer	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 había	 pensado	 unos	 minutos
antes,	que	iba	a	morirse,	allí,	de	golpe.	Tomó	la	mano	de	Isaac,	 la	agarró,	 la	agarró
vigorosamente	 y	 susurró	 unas	 palabras	 jázaras	 en	 voz	 baja	 que	 él	 no	 podía
comprender.

El	joven	se	calmó.	Ella	pensó	que	por	fin	iba	a	abrir	los	ojos.	Pero	no	fue	así.
Entonces,	 tras	 haber	 dirigido	 una	 breve	 mirada	 al	 papel	 pintado	 que	 cubría	 la

puerta,	 hizo	 un	 gesto	 que	 había	 contenido	 hasta	 ese	momento.	 Al	 igual	 que	 había
hecho	 Ezequías	 poco	 antes,	 sus	 dedos	 rozaron	 la	 mejilla	 magullada	 de	 Isaac.	 Se
deslizaron	hasta	 su	barbilla,	 recorrieron	su	pecho	con	una	 lenta	y	 suave	caricia.	En
esa	ocasión	fue	ella	quien	sintió	un	escalofrío.	Su	corazón	latía	tan	fuerte	que	notaba
el	martilleo	hasta	 en	 su	garganta.	Sus	dedos	 reemprendieron	un	camino	ascendente
hasta	 llegar	 a	 la	 boca	 de	 Isaac	 Ben	 Eliézer	 y	 se	 posaron	 en	 sus	 labios	 como	 si
depositaran	un	beso.

El	desconocido	abrió	 los	ojos.	Unos	ojos	ardientes	de	fiebre	que	 la	examinaban
como	 los	 de	 un	 hombre	 que,	 llegado	 al	 jardín	 del	 Edén,	 escudriña	 la	 inmensa
felicidad	que	lo	rodea.

De	pie,	la	joven	murmuró	en	hebreo:
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—Bendito	sea	el	Padre	Eterno,	estáis	vivo.
No	 estaba	 segura	 de	 que	 pudiera	 oírle.	 El	 respiraba	 tan	 deprisa	 que	 su	 aliento

resquebrajó	 la	 piel	 de	 sus	 labios.	 Su	 mirada	 era	 tan	 intensa	 que	 ella	 creyó
experimentar	la	fiebre	que	consumía	al	joven.

Éste	hizo	una	mueca	espantosa,	pero	ella	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sonriendo.
Con	voz	afligida,	susurró	en	un	hebreo	cuidadosamente	articulado:

—Me	llamo	Isaac	Ben	Eliézer	y	vengo	de	Córdoba.	Me	envía	el	 rabino	Hazdai
para	entregar	una	carta	al	rey	de	los	judíos:	José,	hijo	de	Aarón,	jagán	del	reino	de	los
jázaros.

Todo	ello	de	un	tirón,	como	si	se	tratase	de	un	agonizante	a	punto	de	morir.	Una
saliva	blanca	se	quedó	pegada	a	la	comisura	de	sus	labios.	Añadió:

—Vos	sois	tan	bella	como	el	ángel	que	visita	a	los	muertos.
Entonces	 ella	 se	 echó	 a	 reír.	 Era	 una	 risa	 llena	 de	 júbilo	 procedente	 de	 lo	más

profundo	de	su	ser.
—No	 estáis	 muerto	 y	 yo	 soy	 Attex,	 la	 hermana	 del	 jagán	 José,	 el	 rey	 de	 los

jázaros.	Encontramos	la	carta	en	el	rollo	de	cuero.
Una	expresión	de	gran	alivio	suavizó	los	rasgos	de	su	rostro.	Durante	unos	breves

instantes,	no	 se	dijeron	nada,	no	oyeron	nada	a	 su	alrededor,	no	hicieron	nada	más
que	mirarse.	Después	Isaac	se	desvaneció	con	una	sonrisa	en	los	labios.

Attex	llamó	a	las	criadas.	Exigió	que	cuidaran	a	Isaac	durante	el	resto	del	día.	Mandó
que	 lo	 lavaran	de	arriba	abajo	con	agua	caliente	y	ordenó	que	 lo	vistieran	con	ropa
nueva.	La	propia	Attiana	colocó	unas	cataplasmas	de	hierba	y	unos	ungüentos	sobre
sus	heridas.

A	media	 tarde,	 Isaac	 volvió	 en	 sí.	 Padecía	 una	 migraña	 aguda	 que	 le	 impedía
mantener	los	ojos	abiertos	mucho	rato.	Para	que	pudiera	reponer	la	gran	cantidad	de
sangre	 que	 había	 perdido,	 le	 llevaron	 pan	 de	 cebada,	 cordero	 asado,	 fruta,	 leche,
pepinos	bañados	de	queso	fresco…	No	tenía	hambre,	pero	los	gruñidos	y	la	terrible
expresión	de	Attiana	lo	convencieron	para	ingerir	un	poco	de	cada	alimento.	Para	su
sorpresa,	no	se	encontró	peor	e	incluso	sus	dolores	de	cabeza	fueron	disminuyendo.

Hasta	el	anochecer,	hubo	mucho	jaleo	en	torno	a	su	lecho.	Él,	entre	el	torbellino
de	gente,	buscaba	sin	cesar	la	mirada	de	Attex,	pero	fue	en	vano.

Ella	 parecía	 rehuir	 su	mirada,	 lo	 controlaba	 todo,	 se	 ocupaba	 de	 todo	 con	 una
autoridad	sin	igual	y,	sin	embargo,	de	forma	distante.	Como	señora	de	la	casa,	como
princesa	 preocupada	 por	 el	 bienestar	 de	 un	 desconocido.	 Nunca	 detenía	 sus	 ojos
esmeralda	 sobre	 Isaac,	 nunca	 lo	 miraba	 como	 lo	 había	 hecho	 cuando	 él	 se	 había
despertado	por	primera	vez.	Y	como	ella	no	le	dirigió	la	palabra,	creyó	que	lo	había
soñado.	Un	sueño	que	se	convirtió	en	una	pesadilla	de	hombre	despierto.	Un	sueño	de
una	terrible	dulzura	que	no	llegaba	a	comprender	en	la	realidad.
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Un	 fuerte	 dolor	 en	 la	 sien	 volvió	 a	 asaltarlo	 de	 nuevo.	 Poco	 antes	 de	 caer	 la
noche,	se	durmió	extenuado.

Se	despertó	bruscamente.	Le	pareció	haber	dormido	 sólo	un	 rato.	Sin	 embargo,
dos	lámparas	de	gasolina	iluminaban	humildemente	la	habitación	y,	tras	la	ventana,	la
noche	era	cerrada.

Buscó	 a	 Attex	 en	 la	 oscuridad.	 La	 silueta	 que	 descubrió	 al	 pie	 de	 su	 cama	 le
sobresaltó.	El	hombre	era	pequeño	y	muy	mayor.	La	oscuridad	acentuaba	sus	arrugas
y	difuminaba	su	mirada.	Un	turbante	al	estilo	musulmán	envolvía	su	cabeza.

Pese	 a	 sus	 náuseas,	 Isaac	 se	 incorporó	 un	 poco	 y,	 apoyado	 sobre	 los	 codos,
murmuró:

—¿Sois	vos	el	jagán	José?
El	anciano	se	echó	a	reír.	Entre	sus	dedos,	de	uñas	amarillentas,	tenía	el	rollo	de

cuero	procedente	de	Córdoba.	Dio	un	paso	hacia	delante	y,	dejando	ver	sus	pupilas
alegres,	dijo:

—No.	Yo	soy	el	rabino	Hanania.
Su	 hebreo	 era	 fácilmente	 comprensible.	 Su	 voz	 era	 la	 de	 un	 anciano,	 pero	 era

viva,	seca	y	acostumbrada	a	hacerse	entender.	Isaac	reconocía	su	acento.	Ya	lo	había
oído	en	Córdoba	a	unos	hombres	procedentes	de	Oriente.	La	emoción	lo	embargó	y
se	 le	humedecieron	 los	ojos.	Había	atravesado	países	y	más	países,	montañas,	 ríos,
tormentas,	 había	 sobrevivido	 a	 los	 lobos	 y	 a	 las	 grandes	 heladas	 y,	 por	 fin,	 en	 un
extremo	 del	 mundo	 creado	 por	 el	 Todopoderoso,	 ¡se	 encontraba	 de	 nuevo	 en
compañía	de	un	rabino!	Un	rabino	que	le	preguntaba:

—¿Estás	en	condiciones	de	hablar,	hijo?
—Sí.
Hanania	agitó	el	rollo	de	cuero	y	dijo	con	una	sonrisa	desdentada:
—La	 carta	 que	 has	 traído	 es	 muy	 bonita,	 pero	 en	 ella	 se	 formulan	 muchas

preguntas.	Comprenderás	que	quiera	asegurarme	del	mensajero	que	la	ha	hecho	llegar
hasta	nosotros…

Isaac	asintió	con	un	ligero	movimiento	de	párpados.
—El	rabino	Hazdai	me	advirtió	de	que	vos	me	haríais	un	largo	interrogatorio…
—Largo,	no.	¿Sabías	antes	de	entrar	en	 la	 fortaleza	que	estamos	de	 luto	por	un

jagán?
—Sí.	El	jagán	Benjamín.	Los	caballeros	detuvieron	nuestros	barcos	en	el	río.
—Hiciste	caso	omiso	de	la	prohibición	realizada	a	los	extranjeros	de	acercarse	a

la	fortaleza	—dijo	el	rabino	en	un	tono	de	reproche—.	Por	lo	tanto,	sabías	que	corrías
el	riesgo	de	recibir	un	castigo.	E	incluso	que	podías	morir.

Isaac	suspiró.
—Desde	hace	un	año,	he	corrido	el	riesgo	de	recibir	castigos	y	la	muerte	cada	día.

¡Si	el	Padre	Eterno	no	quería	que	yo	llegara	hasta	aquí,	no	le	han	faltado	ocasiones
para	impedirlo!

El	viejo	rabino	movió	la	cabeza.	Animado,	Isaac	señaló	el	rollo	de	cuero:
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—Le	prometí	al	rabino	Hazdai	Ibn	Shaprut	que	entregaría	personalmente	la	carta
al	rey	José.	Tenía	que	acercarme	a	él…

Hanania	apoyó	la	mano	sobre	la	cama:
—Otra	cosa	más.	A	ver	si	esto	te	dice	algo:	«Cuando	a	un	hombre	le	ha	llegado	la

hora	de	dejar	esta	vida,	Adán,	el	primer	hombre,	aparece	ante	él	y	le	pregunta	por	qué
deja	 este	 mundo	 y	 en	 qué	 condición	 lo	 hace.	 El	 hombre	 le	 responde:	 “¡Ay	 de	 ti,
porque	por	 tu	 culpa	 debo	morir!”.	Entonces	Adán	dice:	 “Hijo	mío,	 yo	 infringí	 una
orden	 y	me	 castigaron	 por	 ello;	 ¡piensa	 en	 el	 número	 de	 órdenes	 del	 Señor	 que	 tú
mismo	has	transgredido!”».

Isaac	sintió	un	escalofrío.	Esas	eran	unas	auténticas	palabras	de	rabino.	¡Palabras
que	él	mismo	había	oído	salir	de	la	boca	del	rabino	Hazdai	a	la	muerte	de	su	padre!

Si	aún	le	quedaba	alguna	duda,	ésta	se	desvaneció.	¡Se	encontraba	realmente	en	el
nuevo	 reino	 de	 Israel!	 Con	 la	 cabeza	 llena	 de	 emociones,	 prosiguió	 con	 una	 voz
susurrante:

—«El	 rabí	Hiyya	 dice:	 “Adán	 aún	 existe,	 se	 presenta	 dos	 veces	 al	 día	 ante	 los
patriarcas,	 confiesa	 sus	 pecados	 y	 les	 muestra	 el	 lugar	 que	 ocupaba	 antaño	 en	 el
esplendor	celeste”.	El	rabí	Yessa	dice:	“Adán	se	presenta	ante	cada	hombre	cuando	va
a	dejar	esta	vida	para	mostrar	que	el	hombre	no	muere	por	culpa	del	pecado	de	Adán,
sino	por	culpa	de	sus	propios	pecados,	como	dijeron	los	sabios:	‘¡No	hay	muerte	sin	
pecado!’.”».

Hanania	permaneció	 en	 silencio.	En	 su	 rostro	 ajado,	 sus	pupilas	brillaban	 tanto
que	parecían	reflejar	la	llama	de	la	lámpara.

Finalmente,	un	extraño	sonido	salió	de	su	garganta.	Isaac	no	supo	si	se	trataba	de
una	 risa	 o	 de	 un	 sollozo.	Vio	 que	 los	 dedos	 del	 anciano	 temblaban	mucho	 cuando
apoyó	el	rollo	de	cuero	contra	su	pecho.

—Está	bien,	podrás	darle	tu	mismo	la	carta	al	jagán	José	cuando	te	hayas	repuesto
de	 tus	heridas	—susurró	con	una	voz	 ronca	por	 la	 emoción—.	 ¡Que	 duermas	 bien,
hijo!

Sin	más,	abandonó	el	lecho	de	Isaac	y	se	alejó	hacia	la	puerta.
—¡Rabino!	¡Rabino!	¿Sabéis	dónde	está	la	princesa	pelirroja	que	me	acogió?
Hanania	dio	media	vuelta	y	lo	observó	detenidamente.	Una	mueca	o	una	especie

de	sonrisa	le	surcó	la	cara.
—¡Me	dijo	que	era	la	hermana	del	jagán!
—Duerme,	Isaac	Ben	Eliézer.	Descansa	y	no	pienses	en	la	katum	Attex.	Deja	que

el	Todopoderoso	se	ocupe	de	tus	pensamientos	como	lo	ha	hecho	hasta	ahora.
El	viejo	rabino	salió	sin	dejar	de	sonreír.	No	iba	a	contarle	a	ese	desconocido	que

desde	 hacía	 algunas	 horas	 en	 la	 fortaleza	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 que	 de	 ese
escándalo	que	había	sacado	de	sus	casillas	al	 jagán	hasta	el	punto	de	que	sus	gritos
aún	resonaban	entre	las	paredes	del	palacio.	Desde	la	llegada	espectacular	de	Isaac,	la
katum	 Attex	 no	 sólo	 se	 había	 negado	 a	 recibir	 al	 embajador	 del	 emperador
Constantino,	 sino	 que	 además	 ¡había	 anunciado	 sin	 contemplaciones	 a	 su	 hermano
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que	se	oponía	a	casarse	con	el	griego	con	el	que	la	prometía	su	política!
¡Bendito	sea	el	Padre	Eterno!
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CAPÍTULO	XVIII

BAKÚ,	AZERBAIYÁN

Mayo	de	2000

l	avión	aterrizó	sin	dificultad	en	Bakú.
Era	el	final	de	la	tarde	y	las	sombras	ya	eran	alargadas.	Un	vapor	amarillo	cubría

la	periferia	que	rodeaba	el	aeropuerto,	situado	junto	al	mar,	en	el	norte	de	la	ciudad.
El	avión	tomó	la	curva	demasiado	cerrada,	de	modo	que	Sofer	pudo	abarcar	el	Caspio
a	simple	vista.	El	ala	del	Boeing	se	inclinó	sobre	una	landa	de	polvo,	sembrada	por
todas	 partes	 de	 colinas	 y	 bosquecillos	 de	 pinos,	 y	 el	 aterrizaje	 se	 efectuó	 con	 toda
tranquilidad.

Thomson	se	inclinó	hacia	Sofer:
—Llámeme.	 Aunque	 no	 tenga	 nada	 especial	 que	 contarme.	 ¡Tal	 vez	 yo	 tenga

alguna	información	que	pueda	serle	útil…	para	su	novela!
Sofer	musitó	 un	 gracias	 cortés.	Durante	 la	 última	 hora	 de	 vuelo	 apenas	 habían

intercambiado	algunas	frases.	El	inglés	era	lo	suficientemente	educado	como	para	no
insistir,	ya	que	Sofer	no	mostraba	ningún	deseo	de	reanudar	la	conversación.	Y,	sobre
todo,	sabía	que	sus	palabras	habían	dado	en	el	blanco,	que	su	doble	sentido	turbaba	al
escritor	y	que,	de	una	manera	u	otra,	sus	insinuaciones	habían	surtido	efecto.

Nada	 más	 detenerse	 el	 aparato,	 se	 levantó,	 sacó	 un	 maletín	 de	 cuero	 del
portaequipajes	e	hizo	una	última	seña	a	Sofer.

Este	 le	 dejó	 encabezar	 la	 fila	 de	 pasajeros	 que	 bajaban	 a	 la	 pista,	 donde	 les
esperaba	 un	 autobús.	 El	 calor	 lo	 sorprendió.	 Aunque	 sólo	 fuera	 el	 mes	 de	 mayo,
debían	de	estar	a	más	de	treinta	grados.

Sofer	había	viajado	a	los	países	del	Este	y	a	la	Unión	Soviética	antes	de	la	caída
del	comunismo.	Le	resultaba	familiar	ese	olor	a	rancio,	mezcla	de	aceite	denso	y	de
fuel,	 que	 se	 metía	 en	 la	 garganta	 de	 los	 viajeros	 en	 cuanto	 se	 acercaban	 a	 un
aeropuerto.	¡Eso	le	había	dado	pie	para	escribir	en	un	libro	que	«el	comunismo	tiene
un	olor»!

Por	 lo	 tanto,	 esperaba	 que	 sucediera	 algo	 semejante	 en	 Bakú.	 Pero	 tan	 sólo
percibió	 el	 polvo	 húmedo	 y	 una	 peste	 a	 queroseno	 idéntica	 a	 la	 de	 todos	 los
aeropuertos	 de	 Occidente.	 Y	 también,	 básicamente,	 el	 tufo	 a	 recién	 pintado.	 El
aeropuerto	 de	 Bakú	 era	 completamente	 nuevo,	 apenas	 estaba	 acabado,	 pero	 lo
coronaban	ya	dos	anuncios	publicitarios	inmensos,	uno	de	Coca-Cola	y	otro	de	Ford.	
Thomson	tenía	razón:	la	antigua	Bizancio	había	perdido	la	partida,	la	nueva	imponía
sus	marcas.

Mientras	estaba	haciendo	esta	reflexión,	desde	lo	alto	de	la	escalerilla	Sofer	vio
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que	el	detective	de	la	Lloyd’s	se	precipitaba	en	el	interior	de	un	Mercedes	de	cristales
opacos.	 El	 coche	 arrancó	 y	 se	 alejó	 a	 toda	 velocidad	 en	 dirección	 opuesta	 a	 la
terminal.	Sin	duda	alguna,	Alastair	Thomson	no	debía	someterse	a	 las	formalidades
ordinarias	de	los	pasajeros.

Sofer,	por	el	contrario,	 tuvo	que	someterse	a	 todas	ellas:	 trayecto	en	un	autobús
amarillo,	 cola	 en	 la	 aduana,	 en	 un	 vestíbulo	 casi	 vacío	 con	 una	 arquitectura
ultramoderna	(suelo	de	estuco,	acero	y	aluminio	cepillado,	pantallas	electrónicas…).
Sin	 embargo,	 había	 una	 cosa	 que	 no	 había	 cambiado	 después	 del	 comunismo:	 los
billetes	de	diez	dólares	deslizados	discretamente	de	una	mano	a	otra	para	facilitar	el
paso	de	las	maletas	y	evitar	los	pesados	e	inútiles	cacheos.

Sofer	viajaba	sólo	con	una	bolsa.	Decepcionó	al	aduanero,	que	esperaba	su	maná
ritual,	 pero	 se	 ahorró	 la	 espera	 y	 la	 palabrería.	 Como	 había	 previsto,	 Mijail
Yakovlevitch	 Agarounov,	 que	 vestía	 un	 traje	 de	 color	 claro	 de	 corte	 ruso,	 camisa
blanca	y	corbata	gris,	lo	acechaba	desde	el	otro	lado	de	las	garitas	de	control.	Sofer	lo
reconoció	de	 inmediato.	Era	 como	 lo	había	 imaginado.	Se	hallaba	de	pie,	 agitando
sus	 manos	 pequeñas	 y	 rollizas	 con	 un	 gesto	 amistoso,	 mientras	 una	 gran	 sonrisa
iluminaba	su	rostro.

Su	 pequeña	 estatura	 y	 unas	 caderas	 tan	 anchas	 como	 los	 hombros	 le	 daban	 un
aspecto	tranquilizador	y	familiar,	como	el	de	las	siluetas	dibujadas	por	los	niños.	Una
sonrisa	 que	 parecía	 permanente	 flotaba	 sobre	 sus	 rasgos.	 Su	 cara	 redonda,	 como
cortada	 en	 dos	 por	 una	 nariz	 enorme,	 armonizaba	 con	 su	 voz	 profunda	 y	 su	 ruso
pulido,	tan	preciso	que	a	veces	se	tornaba	rebuscado.

Cuando	 cesó	 la	 efusividad	 de	 la	 bienvenida,	 Agarounov	 dirigió	 una	mirada	 de
disgusto	hacia	la	pequeña	bolsa	de	Sofer.

—¿Eso	es	todo?	¿No	hay	más	equipaje?
—Es	suficiente.	No	se	preocupe,	¡tengo	los	documentos!
—Sí,	 pero	 tan	 poco	 equipaje	 significa	 que	 no	 va	 a	 quedarse	mucho	 tiempo	 en

nuestro	país.
—¡No!	—dijo	 riendo	 Sofer,	 impresionado	 por	 la	 sinceridad	 del	 comentario—.

Quiere	decir	simplemente	que	no	hay	que	ir	muy	cargado	porque	uno	nunca	sabe	para
cuánto	tiempo	se	va.

Agarounov	se	echó	a	reír	y	agarró	la	bolsa.
—Un	coche	nos	está	esperando,	señor	Sofer.	Le	conduciré	a	su	hotel.
Sofer	apoyó	amistosamente	la	mano	sobre	el	brazo	de	Agarounov:
—Yo	soy	Marc	y	usted,	Mijail,	¿vale?	No	vamos	a…
Sofer	se	calló	de	repente.	A	pesar	de	que	hacía	un	calor	pegajoso,	sintió	que	su

cuerpo	 se	 cubría	 de	 un	 sudor	 helado.	 Con	 el	 rostro	 dirigido	 hacia	 él,	 Agarounov
preguntó:

—¿Qué	sucede?	¿Se	encuentra	bien?
Ella	estaba	allí,	en	el	otro	extremo	del	inmenso	vestíbulo,	a	unos	treinta	metros	de

distancia.
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Semejante	 a	 una	 llama	 danzante,	 embutida	 en	 un	 vestido	 púrpura	 tan	 brillante
como	sus	cabellos,	atravesaba	el	vestíbulo	en	dirección	a	las	puertas	de	cristal.	Habría
reconocido	su	forma	de	andar	entre	mil,	tal	como	la	había	visto	alejarse	en	la	sala	de
conferencias	 un	 mes	 antes.	 Sí,	 era	 exactamente	 el	 mismo	 paso	 fluido.	 La	 misma
gracia	enérgica	y	sensual,	como	si,	a	su	paso,	surcara	la	densidad	invisible	del	aire.

Sólo	 veía	 su	 perfil,	 a	 lo	 lejos,	 pero	 la	 reconocía.	 Se	 reunió	 con	 un	 grupo	 de
hombres	 de	 negocios	 asiáticos,	 vestidos	 con	 traje	 oscuro,	 que	 abandonaban	 el
vestíbulo.	 Antes	 de	 seguirlos,	 la	 mujer	 se	 dio	media	 vuelta	 y	miró	 en	 dirección	 a
Sofer.	Era	ella.	Era	su	cara,	sin	duda	alguna.	¡El	rostro	del	que	se	había	valido	para
describir	a	Attex!

¡Maldita	sea,	estaba	delirando!	¿Cómo	era	posible?
Sin	pensárselo	dos	veces,	echó	a	correr	mientras	la	puerta	de	cristal	se	cerraba	tras

ella.
—¿Dónde	va?	—preguntó	inquieto	Agarounov.
Sofer	 se	 precipitó	 hacia	 el	 ventanal	más	 próximo,	 pero	 éste	 sólo	 podía	 abrirse

desde	 el	 exterior.	 Corrió	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 pared	 transparente.	 Al	 fondo,	 la
desconocida	 cruzaba	 la	 calle	 atestada	 de	 viajeros	 y	 pasaba	 entre	 las	 filas	 de	 taxis.
Finalmente	 se	 abrió	 una	 puerta,	 pero	 una	 familia	 entró	 en	 bloque	 en	 el	 vestíbulo.
Sofer	 tropezó	con	los	niños	exaltados	y	 los	carros	cargados	de	maletas.	Agarounov,
que	lo	había	alcanzado,	le	preguntó	con	una	voz	tensa:

—¡Marc!	Señor	Sofer,	¿qué	sucede?	Marc…
Cuando	Sofer	se	precipitó	hacia	la	acera,	Agarounov	gritó	algo	relativo	al	coche.

Tres	 policías	 con	 uniforme	 oscuro,	 gorra	 lisa	 y	 Kaláshnikov	 en	 bandolera	 se
detuvieron.	Agarounov	 sonrió	dando	a	 entender	que	no	había	ningún	problema.	Su
sonrisa	se	dirigió	también	a	un	Mercedes	blanco.	Agarounov	movió	la	cabeza.

La	 mujer	 había	 llegado	 ya	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 explanada.	 Sofer	 la	 vio
desaparecer	en	la	parte	 trasera	de	un	todoterreno	japonés	que	arrancó	de	inmediato.
Levantó	el	brazo	y	estuvo	a	punto	de	gritar,	pero	se	contuvo.	El	Nissan	se	alejó	a	toda
velocidad	hasta	llegar	a	la	carretera	que	unía	la	salida	del	aeropuerto	con	la	autopista.

No	estaba	seguro	de	ello,	no	más	que	del	resto	de	lo	sucedido,	pero	habría	jurado
que,	 en	el	último	momento,	 la	mujer	pelirroja	 le	había	 sonreído	a	 través	del	 cristal
trasero	del	coche.

—¡No	estoy	loco!	—masculló	furioso—.	No	estoy	loco.	¡Era	ella!
Entonces	 sintió	 a	 su	 lado	 la	 presencia	 preocupada	de	Agarounov.	Se	dio	media

vuelta.	Tras	él	había	un	joven	rechoncho,	con	la	cabeza	tan	redonda	como	una	bola	de
billar.	Un	diamante	brillaba	en	los	lóbulos	de	sus	orejas	y	una	maraña	de	pelo	oscuro
y	rizado	salía	de	una	camisa	blanca	y	negra	cuyos	motivos	podrían	haberse	dibujado
bajo	los	efectos	del	LSD.

—Era	ella	—dijo	sin	más	Sofer	a	Agarounov.
—¿Ella?
—¡La	mujer	pelirroja	de	la	que	le	hablé	por	teléfono!	La	bella	mujer	que…	Me
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sigue	por	todas	partes	—masculló	Sofer—.	¡O	mejor	dicho,	se	me	adelanta	en	todo!
Estaba	en	Inglaterra	antes	que	yo.

Se	 encogió	 de	 hombros,	 consciente	 de	 que	 era	 imposible	 explicar	 lo	 que	 le
sucedía.	Agarounov	 frunció	 el	 ceño	y	 después	movió	 ligeramente	 la	 cabeza.	Sofer,
sin	embargo,	añadió:

—¡Maldita	 sea,	 estoy	 seguro	 de	 que	 estaba	 aquí	 para…	para	 verme	 llegar!	No
llevaba	equipaje	y	el	coche	la	estaba	esperando.

La	expresión	de	Agarounov	reflejaba	la	incredulidad	y	el	malestar	de	un	hombre
que	 descubre	 la	 enfermedad	 que	 padece	 su	 amigo.	 ¿Cómo	 iba	 a	 entenderlo?	 Sofer
mostró	un	arrebato	súbito	de	ira.

—¿Quién	es	este	señor?	—refunfuñó	señalando	al	joven	desconocido.
Agarounov	se	sobresaltó	y	soltó	una	carcajada:
—¡Ah!	 ¡Le	 presento	 a	 Lazir!	 Es	 un	 amigo	 de	 mi	 hijo.	 ¡Un	 chófer	 excelente!

Conoce	 Bakú	 como	 la	 palma	 de	 su	 mano.	 Estará	 a	 su	 disposición	 mientras	 lo
necesite.

Lazir	le	tendió	una	mano	tan	grande	como	un	pan.	Sonrió	y	Sofer	no	pudo	evitar
devolverle	la	sonrisa.	Los	ocho	incisivos	del	excelente	chófer	eran	de	oro	puro.

—No	 trabajo	 de	 chófer	—anunció	 con	 voz	melodiosa	 y	 en	 un	 ruso	perfecto—.
Soy	deportista.	Practico	la	lucha	grecorromana…

—No	 es	 un	 mero	 deportista	 —insistió	 Agarounov	 entusiasmado—.	 Lazir	 fue
campeón	de	lucha	de	Azerbaiyán	durante	seis	años.	¡Incluso	le	invitaron	a	participar
en	los	Juegos	Olímpicos	de	Atlanta!

—A	veces	puede	resultar	útil	—concluyó	sobriamente	Lazir.
Su	mirada	se	dirigió	hacia	la	autopista	por	la	que	antes	había	desaparecido	el	todo

terreno	en	el	que	viajaba	la	mujer	pelirroja.	Sofer,	confuso,	suspiró:
—Bueno,	venga,	¡vamos!

Lazir	conducía	al	modo	azerí,	pisando	el	acelerador	al	máximo	en	cuanto	tenía	cien
metros	de	calzada	libres	ante	él.	A	ello	añadía,	en	los	cruces,	la	tenacidad	persuasiva
de	un	campeón	de	lucha.	Por	lo	tanto,	tardaron	sólo	poco	más	de	media	hora	en	llegar
al	centro	de	Bakú.

Cruzaron	como	una	flecha	un	suburbio	de	extensos	espacios	vacíos	salpicados	de
edificios	modernos.	Después	las	calles	sustituyeron	a	las	avenidas,	y	las	casitas	bajas
y	 antiguas	 a	 los	 inmuebles.	 Aquí	 y	 allá	 aparecían	 carretas	 y	 pequeñas	 camionetas
cargadas	de	frutas,	verduras,	barreños	de	plástico	o	utensilios	de	limpieza.

Bakú	 parecía	 una	 ciudad	 turca	 a	 la	 que	 se	 le	 hubieran	 superpuesto	 algunos
estratos	 de	 arquitectura	 soviética,	 burguesa	 y	 opulenta	 durante	 la	 década	 de	 1930,
imperial	y	extravagante	durante	el	período	estalinista,	y	simplemente	ruinosa	por	 lo
que	respectaba	a	las	construcciones	posteriores	a	1950.
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Sofer	se	interesó	poco	por	ella.	No	podía	evitar	escudriñar	con	avidez	la	carretera
que	se	extendía	ante	el	Mercedes,	esperando	vagamente	que	la	conducción	suicida	de
Lazir	 les	 permitiera	 alcanzar	 el	 Nissan.	 Pero	 resultó	 inútil.	 Tal	 vez	 el	 chófer	 del
todoterreno	también	fuera	campeón	de	una	disciplina	deportiva	y	estuviera	provisto
de	una	dentadura	de	oro…

Mientras	tanto	y	sin	prestar	mucha	atención,	escuchó	el	programa	que	Agarounov
le	proponía	para	los	días	siguientes:

—Mañana	 por	 la	 mañana	 iremos	 a	 Krasnaya	 Sloboda,	 el	 Pueblo	 Rojo.	 Se
encuentra	muy	 cerca	 del	Daguestán,	 a	 orillas	 del	 río	Kudial.	 Se	 trata	 de	 una	 aldea
totalmente	 judía.	 Poblada	 por	 judíos	 montañeses	 o,	 como	 mínimo,	 por	 sus
descendientes…	Tal	vez	encuentre	a	alguien	que	conozca	a	su	querido	Yakubov.	Tan
sólo	 quedan	 veintiocho	 mil	 judíos	 en	 todo	 el	 Cáucaso.	 Al	 final	 todos	 se	 acaban
conociendo.	Si	no	da	con	la	persona	que	busca,	al	final	sí	encontrará	un	hermano,	un
primo	o	un	amigo…

También	 tenían	 que	 visitar	 algunos	 museos	 en	 los	 que	 pudieran	 encontrar
vestigios	jázaros.	¡Y,	naturalmente,	ver	los	campos	petrolíferos!

—¿Y	 la	cueva?	—preguntó	Sofer—.	 ¿La	 cueva	que	 alberga	 la	 sinagoga?	 ¿Cree
que	encontraré	a	alguien	que	pueda	ayudarme	a	localizarla?

Agarounov	puso	mala	cara,	dubitativo.	Sofer	descubrió	la	mirada	curiosa	de	Lazir
en	el	retrovisor.

—Habrá	que	preguntar	—respondió	con	prudencia	Agarounov—.	Esa	cueva	de	la
que	 le	habló	Yakubov	parecía	estar	en	Georgia.	Es	un	poco	complicado.	Necesitará
un	visado…

Estaban	entrando	en	el	corazón	de	la	ciudad.	En	ese	lugar	la	circulación	era	densa
y	confusa,	con	lo	cual	ya	no	había	ninguna	posibilidad	de	volver	a	ver	el	todoterreno
Nissan.	Sofer	sintió	cierto	disgusto.	Tuvo	la	sensación	inesperada,	un	tanto	ridícula,
de	haber	perdido	algo.

Agarounov,	sentado	de	medio	lado	en	su	asiento,	le	contaba	mil	y	una	anécdotas
sobre	 los	 judíos	montañeses,	 su	eterna	pasión.	Pero	Sofer	no	conseguía	prestarle	 la
más	mínima	atención.	Asentía	con	una	sonrisa	hierática.

La	 breve	 visión	 de	 la	 desconocida	 lo	 atormentaba.	 Ni	 siquiera	 le	 preocupaba
comprender	la	razón	de	su	presencia	en	el	aeropuerto	y	lo	que	eso	significaba.	Sólo
pensaba	 en	 la	 manera	 tan	 particular	 que	 había	 tenido	 de	 cruzar	 el	 vestíbulo	 de	 la
terminal.	 Le	 parecía	 que	 podía	 levantar	 la	mano,	 estirar	 el	 brazo	 y	 rozarla.	 Si	 por
ventura	Agarounov	 dejara	 de	 hablar,	 entonces	 podría	 cerrar	 los	 ojos	 y	 verla,	 como
una	llama	viva,	deslizarse	ante	él.

Quería	 grabar	 en	 él	 la	 sonrisa	 que,	 tal	 vez,	 ella	 le	 había	 dirigido.	 Irracional,
ardiente,	 nacía	 ahora	 la	 certeza	 de	 que	 volvería	 a	 verla	 pronto.	 Volvería	 a	 verla
finalmente	«de	verdad».

Una	camioneta	 llegó	a	 toda	velocidad	por	 la	 izquierda	y	cortó	 la	carretera	 justo
junto	 al	 morro	 estrellado	 del	 Mercedes.	 Lazir	 frenó	 en	 seco	 y	 empezó	 a	 jurar.
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Agarounov	 y	 Sofer	 salieron	 despedidos	 hacia	 delante,	 pero	 se	 agarraron	 como
pudieron	a	los	tiradores	de	las	puertas.

Agarounov	dejó	escapar	una	risita,	como	si	estuviera	acostumbrado,	y	se	arrellanó
en	 el	 fondo	 de	 su	 asiento.	Mientras	 Lazir	 volvía	 a	 poner	 el	 coche	 en	marcha	 y	 se
hacía	 rápidamente	 un	hueco	 entre	 los	 demás	 coches,	Agarounov	 señaló	 un	 edificio
alto,	de	acero	y	cristales	negros	situado	en	la	avenida.

—¡Su	hotel!	—anunció—.	El	Radisson	Plaza.
—El	mejor	de	la	ciudad	—añadió	Lazir	haciéndole	un	guiño—.	¡De	máximo	lujo!

Como	en	su	país	o	en	Estados	Unidos.
Su	 orgullo	 sincero	 impresionó	 a	 Sofer.	 El	 centro	 de	 la	 ciudad	 mostraba	 la

prosperidad	 de	 una	 ciudad	 europea.	 Había	 muchas	 paseantes,	 jóvenes	 y	 no	 tan
jóvenes,	todas	ellas	vestidas	con	esmero.	Entre	la	multitud,	las	turistas	occidentales,
norteamericanas	 o	 europeas,	 podían	 reconocerse	 fácilmente	 por	 la	 informalidad	 de
sus	 vestimentas:	 pantalones	 vaqueros,	 polos,	 camisetas	 y,	 en	 algunas	 ocasiones,
pantalones	 cortos	 sobre	 unas	 piernas	 demasiado	 blancas	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
demasiado	rojas.	Ningún	Thomson	elegante.

—¿Nada	 nuevo	 acerca	 del	 atentado	 y	 del	 «Resurgimiento	 jázaro»?	—preguntó
bruscamente	Sofer.

Tuvo	la	extraña	sensación	de	que	Agarounov	se	molestaba	o	de	que	su	pregunta	le
había	pillado	desprevenido.	Fue	Lazir	quien	respondió	riendo:

—Parece	ser	que	cada	compañía	petrolera	está	llamando	a	sus	propios	policías.	Si
la	cosa	continúa	así,	¡en	la	ciudad	habrá	más	polis	que	vendedores	ambulantes!	Y	si
no	es	así,	será	que	todos	se	han	disfrazado	de	vendedores	ambulantes.

Sofer	 sonrió.	Se	preguntó	 si	debía	hablarles	de	Thomson,	pero	decidió	callarse.
No	por	nada,	simplemente	no	tenía	ganas	de	responder	a	las	inevitables	preguntas	que
suscitaría	la	mención	del	inglés.

Sólo	deseaba	una	cosa:	quedarse	solo.	Dejar	que	su	imaginación	se	apoderara	del
recuerdo	 de	 esa	 desconocida	 con	 la	 que	 se	 había	 cruzado	 en	Bélgica	 y	 después	 en
Bakú,	y	a	la	cual	él	llamaba	Attex.

Nada	 más	 llegar	 al	 hotel,	 rechazó	 la	 invitación	 de	 Agarounov	 para	 ir	 a	 cenar
alegando	 que	 estaba	 cansado	 y	 que	 deseaba	 tomar	 unas	 notas.	 Quedaron	 en	 verse
temprano	al	día	siguiente	para	iniciar	su	periplo	hacia	la	frontera	del	Daguestán.

Sofer	permaneció	tan	sólo	unos	minutos	en	su	habitación,	el	tiempo	justo	para	darse
una	 ducha.	 Enseguida	 se	 encontró	 en	 la	 calle	 con	 un	 plano	 de	 la	 ciudad
proporcionado	por	el	Plaza.	La	joven	de	la	recepción	le	había	indicado	el	camino	que
debía	tomar	para	llegar	a	la	orilla	del	mar.	Era	muy	simple,	tenía	que	ir	casi	todo	el
rato	en	línea	recta	y,	si	se	perdía,	debía	preguntar	por	la	Nettchiliar	Avenue.

La	 noche	 caía	 poco	 a	 poco	 y	 el	 calor	 disminuía.	 Cruzó	 un	 parque	 umbrío,
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refrescado	 por	 una	 media	 docena	 de	 fuentes.	 Al	 igual	 que	 en	 cualquier	 ciudad
mediterránea,	parecía	que	toda	la	juventud	se	había	dado	cita	en	el	mismo	lugar.	Una
vez	más,	 Sofer	 se	 quedó	 sorprendido	 ante	 la	 elegancia,	 un	 tanto	 provinciana	 pero
siempre	delicada,	de	 las	chicas	y	 las	mujeres.	Aunque	ése	fuese	un	país	musulmán,
las	 faldas	 eran	 cortas	 y	 los	 vestidos	 escotados	 y	 ceñidos.	 Los	 enamorados	 iban
abrazados,	 paseando	 entre	 risas	 y	 besos	 ante	 los	 puestos	 de	 baratijas,	 chismes,
golosinas	o	ropa	de	corte	muy	occidental.

Siguió	una	larga	calle	peatonal,	Rasulzade,	que	estaba	llena	de	gente,	y	llegó	a	la
avenida	 Nettchiliar.	 Al	 otro	 lado	 de	 ésta,	 el	 paseo	 marítimo	 estaba	 repleto	 de
cafeterías	al	aire	 libre	y	a	 la	 sombra,	 tiovivos	para	 los	niños	y	una	especie	de	gran
kiosco	que,	en	la	era	soviética,	debía	de	haber	acogido	las	mejores	fiestas	oficiales	y
que	ahora	se	había	convertido	en	un	restaurante.

El	 Mar	 de	 los	 Jázaros	 estaba	 ya	 sumido	 en	 la	 oscuridad.	 Al	 sudeste,	 Sofer
distinguió	 algunas	 luces	 que	 indicaban	 la	 presencia	 de	 las	 torres	 de	 perforación	 de
petróleo	 mar	 adentro.	 El	 Caspio	 estaba	 tranquilo	 y	 ofrecía	 a	 los	 paseantes	 la
apariencia	de	un	 lago	 italiano.	Sin	embargo,	con	 la	primera	 inspiración,	percibió	el
olor.	Era	muy	particular,	indescriptible,	fuerte	como	el	de	una	fruta	guardada	durante
mucho	tiempo	en	lo	más	recóndito	de	la	tierra.	Era	el	olor	del	petróleo.

Se	sentó	en	una	terraza	y	pidió	un	vino	blanco	de	Georgia,	tan	suave	que	parecía
sin	alcohol.

Como	por	acto	reflejo,	no	pudo	evitar	mirar	a	las	transeúntes	y	saltar	de	una	cara
a	otra.	Sabía	de	sobra	que	era	absurdo	pretender	encontrar	a	la	desconocida	entre	esas
mujeres,	pero	el	impulso	era	superior	a	sus	fuerzas.

Tras	haber	tomado	una	primera	copa,	por	fin	se	relajó.	Le	bastaba	con	pensar	que
ella	se	encontraba	en	alguna	parte,	allí,	en	la	inmensidad	de	la	ciudad.	De	repente	se
dio	cuenta	de	que	sin	duda	alguna	había	 realizado	 todo	ese	camino	para	eso.	Tenía
que	tener	paciencia.	¿No	era	él	quien	había	dicho,	precisamente	en	Bruselas,	cuando
la	desconocida	 le	 reprendió,	que	el	hombre	no	debía	perseguir	su	destino?	Sí,	 tenía
que	actuar	con	paciencia.

Tenía	que	 seguir	 el	 ejemplo	de	 Isaac	Ben	Eliézer	y	 realizar	un	 largo	viaje	para
obtener	la	recompensa.	Confiar	en	el	camino	y	en	el	tiempo.	Confiar	en	los	caprichos
de	la	vida,	en	la	voluntad	del	Todopoderoso	tal	vez…

La	noche	se	cernía	ahora	sobre	los	alrededores.	Unos	niños	daban	vueltas	a	lomos
de	unos	caballos	de	madera,	pedaleaban	con	 todas	 sus	 fuerzas	en	unos	 tractores	de
plástico	o	conducían	con	orgullo	unos	coches	eléctricos	con	luces	intermitentes.	Sofer
se	acordó	de	la	niña	de	Oxford	que	jugaba	en	los	charcos,	de	ese	instante	en	el	que	la
pequeña	Attex	había	llegado	hasta	él.

Pero	ahora	Attex	era	ya	toda	una	mujer.	Se	negaba	a	someterse	a	las	órdenes	de	su
hermano.	 Sofer	 podía	 imaginar	 la	 estupefacción	 del	 jagán.	 La	 estupefacción,	 y
después	la	ira	y	el	dolor.

Era	la	primera	vez	que	Attex	y	él	estaban	separados.	La	primera	vez	que	algo	se
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interponía	entre	ellos	con	el	filo	frío	de	una	hoja.
Sin	embargo,	pese	a	su	rabia,	José	sabía	que	él	era	el	responsable.	Pero	¿podía	no

estrechar	la	mano	que	le	tendían	los	griegos?	No,	aunque	tenía	que	sellar	esa	alianza
con	la	mayor	discreción	y	el	mayor	recelo.	Por	más	que	lo	pretendiera	Borouh	y	por
más	 que	 lo	 dijera	Hanania,	 era	 lo	 bastante	 gran	 guerrero	 como	 para	 reconocer	 esa
verdad:	 su	 reino	 no	 resistiría	 mucho	 tiempo	 a	 las	 hordas	 rusas	 sustentadas	 por	 el
emperador	de	Bizancio.

¡Si	 al	 menos	 Attex	 quisiera	 entenderlo!	 ¡Si	 intentara	 hacer	 que	 su	 separación
fuera	 menos	 dolorosa!	 ¡Pero	 no!	 ¡Y	 encima	 ella	 se	 había	 encaprichado	 de	 un
extranjero	porque	era	judío	y	venía	de	la	otra	punta	del	mundo!

Una	mañana	 decidió	 hablar	 con	 ella	 tranquilamente,	mostrándole	 todo	 el	 amor
que	le	profesaba.

El	alba	apenas	blanqueaba	el	cielo.	En	la	fortaleza	había	aún	tanto	silencio	que	se
oía	el	canto	de	los	gallos	más	allá	de	los	muros,	en	la	ciudad	de	tiendas	de	campaña.

Tras	 ordenar	 a	 las	 criadas	 que	 se	 callaran	 y	 no	 se	 movieran,	 José	 entró	 en	 la
habitación	de	Attex.	La	muchacha	dormía	con	el	rostro	oculto	bajo	el	cabello	y	una
montaña	de	cojines.	Se	sentó	cerca	de	ella,	apartó	su	abundante	cabellera	y,	durante
un	breve	instante,	permaneció	subyugado	ante	la	belleza	de	su	hermana.	Nunca	había
visto	 a	 una	 mujer	 tan	 hermosa.	 Se	 había	 casado	 con	 la	 princesa	 más	 bella	 de	 los
alanos,	 pero	 cuando	 estaban	 juntas,	 su	 mujer	 no	 era	 más	 que	 una	 sombra	 en	 el
esplendor	de	la	katum.

Attex	 abrió	 los	 ojos	 refunfuñando	 y	 bostezó.	Al	 ver	 a	 José,	 sonrió	 y,	 de	 forma
espontánea,	se	acurrucó	contra	él	y	le	besó	las	manos.

José	la	apartó	con	ternura	y	murmuró:
—¡Prepárate,	 katum!	 El	 embajador	 Blymedes	 comerá	 conmigo	 hoy.	 Es	 una

comida	de	paz	y	de	despedida.	Mañana	te	marcharás	con	él	rumbo	a	Tmurtorokan…
José	vio	que	sus	ojos	se	abrían	de	par	en	par	llenos	de	espanto,	como	si	la	acabara

de	morder	una	 serpiente.	Lanzó	un	grito	y	 se	 apartó	hacia	 el	otro	 lado	de	 la	 cama.
Poniéndose	en	pie	de	un	salto,	gritó:

—¡Jamás!	¿Me	oyes?	¡Jamás!
El	pecho	de	José	se	encogió	hasta	el	punto	de	partirle	el	corazón.	El	frío	de	la	ira

lo	invadió.
—¡Lo	harás,	katum,	porque	yo	quiero!
Una	especie	de	risa	que	bien	parecía	un	grito	vibró	en	la	garganta	de	Attex.
—¡El	gran	jagán	José	quiere	a	toda	costa	que	su	hermana	se	abra	de	piernas	a	un

griego	que	él	ni	siquiera	conoce!	¡Qué	vergüenza,	José!	¡Qué	vergüenza!
La	joven	reía	y	lloraba	al	mismo	tiempo,	pronunciado	rápidamente	sus	frases.
Se	quedaron	mirando	en	silencio,	demasiado	distantes	para	tocarse	y	demasiado

cerca	para	que	las	palabras	no	fueran	más	dañinas	que	dardos.
—¡Eres	 la	 katum	 y	 debes	 obedecerme!	—se	 empeñó	 José—.	 ¡He	 tomado	 una

sabia	 decisión!	 ¿Cómo	 puedes	 pensar	 que	 te	 entregaría	 a	 los	 griegos	 si	 eso	 no
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significara	la	salvación	de	todos	los	jázaros	judíos	de	mi	reino?
—¡Oh,	 una	 sabia	 decisión!	 ¡Una	 sabia	 decisión!	—dijo	 Attex	 sarcásticamente,

con	la	voz	entrecortada.
—¡La	paz	es	más	sabia	que	una	guerra	que	no	podemos	ganar!
Attex	desestimó	la	objeción	haciendo	un	movimiento	con	el	brazo.
—Recuerdo	tu	bar-mitsva.	Fue	aquí,	en	Sarkel.	La	víspera	estuvimos	los	dos	en

lo	alto	de	las	murallas.	Tú	estabas	enfadado	con	el	abuelo	Benjamín.
La	 pequeña	 abrió	 bruscamente	 un	 enorme	 cofre	 de	 madera	 que	 contenía	 sus

túnicas	de	gala.
—Recuerdo	tus	palabras;	nunca	las	he	olvidado:	«El	abuelo	dice	que	debo	ser	tan

inteligente	como	el	judío	más	sabio.	Dice	que	tal	vez	sea	yo	quien	tenga	que	salvar	a
los	judíos	que	vengan	hasta	aquí	expulsados	de	los	demás	reinos…».

—¡Benjamín	ha	muerto	y	yo	no	soy	el	 jagán	que	salvará	a	 todos	 los	 judíos	del
universo!	—le	cortó	duramente	José.

Mientras	 sacaba	 desordenadamente	 sus	 túnicas	 y	 las	 iba	 tirando	 encima	 de	 la
cama,	Attex	le	espetó	en	tono	burlón:

—¡Seguramente,	 porque	 ni	 siquiera	 eres	 capaz	 de	 salvar	 a	 tu	 hermana	 de	 los
cristianos!

—¡El	Todopoderoso,	bendito	sea	su	nombre,	no	me	creó	para	eso!
—¿Y	tú	qué	sabes,	jagán	José?	¡Recibe	al	emisario	de	los	judíos	de	Córdoba!	El

Todopoderoso	ha	querido	que	llegue	hasta	aquí,	hasta	el	propio	rabino	Hanania	lo	ha
dicho.

Attex	 se	 calló	 porque	 una	 extraña	 sonrisa,	 una	 sonrisa	maliciosa,	 comenzaba	 a
esbozarse	en	los	labios	de	José.	Este	preguntó:

—¿El	rabino	sabe	qué	es	lo	que	te	empuja	a	los	brazos	de	ese	extranjero?
Las	mejillas	de	Attex	enrojecieron	hasta	adquirir	un	color	tan	arrebolado	como	el

de	su	cabello.
—Me	han	contado	cómo	lo	cuidaste.	Cómo	te	quedaste	con	él,	a	solas…	¡Cómo

la	propia	Attiana	tuvo	que	alejarte	de	él	por	lo	vergonzoso	que	era	para	alguien	como
tú	cubrir	a	ese	hombre	de	caricias!

—¡Estás	celoso!
José	replicó,	lleno	de	amargura:
—¡Un	 griego	 te	 está	 esperando	 para	 convertirse	 en	 tu	 esposo,	 ya	 que	 tanto	 te

urge!
Attex,	impresionada,	se	quedó	en	silencio.
Como	si	fuera	a	desplomarse,	apretó	una	suntuosa	túnica	bordada	de	oro	contra	su

pecho.
—Nunca	iré	a	Constantinopla	con	Blymedes.
—Irás.	O	si	no,	Borouh	te	encerrará	en	un	calabozo	y	te	entregará	a	los	griegos

con	las	cadenas	de	los	esclavos.
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CAPÍTULO	XIX

SARKEL

Junio	de	995

ajo	 una	 gran	 bóveda	 decorada	 con	 cerámicas	 azules,	 diez	 hombres	 cubiertos
con	un	mantón	recitaban	la	plegaria	de	la	mañana.	Ante	ellos,	la	silueta	encorvada	del
rabino	Hanania	acompañaba	la	súplica	con	un	balanceo	rítmico.

«Te	 llamo	porque	Tú	respondes,	 ¡oh,	Dios!	Estate	atento,	 ¡oye	mi	palabra!	 ¡Yo,
que	no	sé	si	puedo	contemplar	tu	rostro	y	desde	mi	despertar	saciarme	de	tu	visión!
Yo,	que	confío	en	Ti,	oh	Padre	Eterno…».

Las	palabras	de	la	plegaria	seguían	resonando	en	el	aire	luminoso	de	la	sinagoga
cuando	el	 rabino,	con	 los	brazos	estirados,	giró	 las	manijas	de	plata	para	 reunir	 las
dos	partes	del	rollo	del	Libro.

La	 larga	 tira	 de	 papel	 pegada	 sobre	 un	 fino	 tejido	 de	 seda	 se	 enrolló	 con	 un
movimiento	 suave,	 como	 si	 las	 palabras	 susurraran	 antes	 de	 desaparecer.	 Hanania
depositó	 el	 rollo	 en	 el	 interior	 de	 un	 pequeño	 cofre	 de	 acero	 finamente	 cincelado.
Cuando	cerró	 la	 tapa,	 el	 silencio	 fue	absoluto.	Tan	absoluto	que	el	 rabino,	asaltado
por	la	duda,	se	dio	la	vuelta	enérgicamente.	Los	compañeros	de	oración	del	jagán	se
habían	retirado,	pero	José	seguía	allí.	Como	era	habitual	en	él,	desataba	las	tiras	de
cuero	de	las	filacterias	de	su	brazo	izquierdo	y	después	se	retiraba	el	mantón	de	rezo
de	los	hombros	y	lo	doblaba	cuidadosamente.

Cuando	levantó	la	cabeza,	Hanania	vio	la	ira	que	encendía	su	mirada.	Su	boca	no
era	más	que	una	raya	rígida.

Sin	decir	ni	una	palabra,	el	rabino	apretó	contra	su	pecho	el	cofre	que	contenía	los
rollos	del	Libro	y	fue	a	depositarlo	en	el	 interior	de	un	armario	de	puertas	doradas.
Tras	ello,	se	detuvo	unos	instantes	ante	un	tapiz	que	representaba	un	menorah.	A	lo
largo	de	los	brazos	del	candelabro,	tejidos	con	gran	delicadeza	como	si	se	tratase	de
una	 pintura	 de	 pergamino,	 aparecían	 representados	 los	 episodios	 del	 juicio	 de
Salomón	y	del	sacrificio	de	Isaac.	Con	un	gesto	maquinal,	el	rabino	lo	rozó	con	sus
dedos	transparentes.

Sólo	entonces	fue	a	sentarse	cerca	de	José.
—Te	escucho,	jagán.	Hazme	tus	reproches.
José	estaba	a	punto	de	estallar	de	rabia,	pero	consiguió	dominarse.	El	rabino	tuvo

tiempo	de	percibir	la	onda	devastadora	que	iba	a	turbar	la	paz	de	la	sinagoga.
—¡Attex	no	está	en	 la	 fortaleza,	 rabino!	Borouh	ha	mandado	 registrar	hasta	 los

almacenes	de	patatas…	 ¡El	monstruo	de	Attiana	 también	ha	desaparecido!	Me	han
desobedecido,	rabino.	¡Y	dentro	de	poco	llegará	el	griego!	Él,	que	apenas	se	arrodilla
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ya	ante	mí…
El	 rabino	 Hanania	 vio	 cómo	 la	 mano	 de	 José	 se	 abría	 y	 se	 cerraba	 de	 forma

convulsiva	sobre	el	mango	de	su	puñal.
—Y	tú	crees	que	yo	sé	dónde	está,	¿no	es	así,	jagán?	¿Piensas	incluso	que	yo	la

ayudé	a	escapar?
Sus	 miradas	 se	 encontraron.	 El	 rabino	 sonrió,	 con	 una	 sonrisa	 de	 esas	 que

arrugaban	su	rostro	y	turbaban	al	jagán.
José	se	apartó.	Parecía	que	tuviera	miedo	de	estar	demasiado	cerca	del	anciano.

¿Temía	acaso	su	propia	violencia?
Hanania	conocía	bien	a	José,	tanto	que	con	voz	tranquila	prosiguió:
—Piensas	 que	 conspiro	 contra	 ti,	 ¿no	 es	 así?	 Que	 sustraigo	 a	 la	 katum	 de	 tu

autoridad.	 Piensas	 que	 te	 obligo	 a	 humillarte	 ante	 el	 embajador	 de	 Constantino.
Piensas	que	quiero	tu	ruina.	Sí,	sí,	sé	lo	que	piensas,	¡sé	qué	es	lo	que	ocupa	tu	mente
y	lo	que	se	cuece	en	tu	cabeza!

José	se	dirigió	hacia	la	pared,	con	los	puños	cerrados,	y	dio	media	vuelta.
—¡En	efecto!
No	fue	más	que	un	gruñido	de	fiera	acorralada.
El	rabino	Hanania	se	limitó	a	parpadear.	Después,	con	los	ojos	cerrados,	empezó

a	balancearse	suavemente.
—La	Biblia	dice:	«Quien	tarda	en	enfadarse	vale	más	que	un	héroe».
—¡Lo	sé!	—dijo	José	con	las	manos	temblorosas	como	si	utilizara	los	dedos	para

reforzar	sus	palabras—.	Pero	tú,	en	cambio,	deberías	saber	que	necesitamos	aliarnos
con	 los	 griegos	 porque	 actualmente	 no	 somos	 capaces	 de	 hacer	 frente	 a	 Bizancio.
¡Del	mismo	modo	que	un	sapo	no	es	capaz	de	atrapar	los	cascos	de	un	caballo!

—No	tienes	más	que	una	alianza	en	la	que	apoyarte,	jagán	José.	La	que	tus	padres
y	tus	abuelos	contrajeron	con	el	Padre	Eterno,	bendito	sea	su	nombre.	Acuérdate	de	la
respuesta	 de	 nuestros	 hermanos	 judíos	 al	 César	 de	 Roma:	 «Hace	 mucho	 tiempo
decidimos	no	estar	sometidos	a	los	romanos	ni	a	ningún	otro	pueblo,	excepto	a	Dios	y
sólo	a	Él,	porque	sólo	Él	es	el	señor	verdadero	y	justo	del	hombre…».

—¡Ah!	—gruñó,	harto	José.
—Tus	antepasados	esperan	que	seas	fiel	a	su	fe,	no	que	empujes	a	tu	hermana	a

los	brazos	de	un	desconocido.
José	 se	 plantó	 delante	 del	 viejo	 rabino,	 con	 el	 cuerpo	 en	 una	 actitud	 tan

amenazadora	como	un	puñal:
—¡Lo	que	está	en	tela	de	juicio	aquí	no	es	mi	fe,	sino	mi	autoridad!	Así	pues,	¿la

has	sacado	de	la	fortaleza?
El	rabino	Hanania	asintió.
—Entonces,	¿sabes	dónde	está?
Hanania	agitó	su	cabeza	cana	y	con	la	expresión	de	un	granuja	farsante	dijo:
—¡En	absoluto!	En	absoluto…
—¿Por	 qué	 haces	 esto?	 —preguntó	 José	 agarrando	 al	 rabino	 por	 sus	 enjutos	
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hombros—.	Siempre	he	creído	en	tu	amistad.
Hanania	 se	 inclinó.	 Sus	manos	 aferraron	 los	 puños	 de	 José.	 Tiró	 hacia	 él	 para

ponerse	en	pie.
—Yo	 te	 quiero,	 jagán.	 Te	 admiro	 y	 soy	 tu	 mejor	 amigo.	 Te	 digo	 que	 te	 estás

equivocando	con	los	griegos.	Sabemos	quiénes	son.	Mienten	más	que	hablan.	Y	tú,	al
querer	convertirte	en	su	vasallo,	huyes.	«Estate	atento,	¡oye	mi	palabra!	¡Yo,	que	no
sé	si	puedo	contemplar	tu	rostro	y	desde	mi	despertar	saciarme	de	tu	visión!	Yo,	que
confío	en	Ti,	oh	Padre	Eterno…».	Ésas	son	las	palabras	que	acabas	de	pronunciar	en
la	 plegaria	 hace	 tan	 sólo	 unos	 instantes.	 Sin	 embargo,	 huyes	 del	 poder	 del
Todopoderoso,	huyes	de	la	confianza	y	la	fuerza	que	Él	te	ha	dado.	Olvídate	de	ese
Blymedes,	José.	Lee	la	carta	que	te	ha	traído	el	judío	de	Sefarad.	¡Valora	la	alegría	y
la	 esperanza	 que	 el	 reino	 de	 los	 jázaros	 ha	 suscitado	 en	 nuestros	 hermanos	 de	 la
creación!	Haz	de	ello	tu	fuerza…

José	se	apartó	bruscamente,	pero	el	rabino	no	cedió	y	lo	agarró	por	el	cinturón	de
clavos	dorado	que	cerraba	su	capa	de	lino.

—José,	 te	 lo	 ruego,	 recibe	 al	 enviado	de	 los	 judíos	 de	Sefarad.	Ese	 hombre	 ha
estado	viajando	durante	un	año,	ha	estado	a	punto	de	morir	cien	veces	para	depositar
ese	bien	inestimable	entre	tus	manos.	Es	joven,	apuesto,	lleno	de	pureza,	ingenuo…
Nunca	habría	conseguido	finalizar	ese	periplo	si	la	voluntad	de	Nuestro	Señor	no	le
hubiera	dado	fuerzas	para	ello…

Un	rayo	de	sol	 se	 introdujo	por	una	de	 las	estrechas	ventanas	que	decoraban	el
lado	oeste	de	la	sinagoga	y	alcanzó	el	ojo	negro	del	rey.	José	se	protegió	de	él	con	la
mano.

—¿Eso	es	lo	que	le	has	dicho	a	Attex?	¿Has	hecho	pasar	a	ese	muchacho	por	una
especie	de	mensajero	del	cielo?	¡Pero	es	más	fácil	deslumbrar	a	una	virgen	que	a	un
jagán,	 rabino!	 Attex	 es	 una	 niña	 que	 sueña	 con	 el	 amor.	 Mientras	 no	 sea	 griego,
puedes	hacerle	pasar	un	burro	por	un	ángel.

La	mirada	del	anciano	irradiaba	malicia.
—¿No	sería	gracioso	que	esos	dos	 se	quisieran?	Dentro	de	 la	Ley,	claro	está…

¡Es	tan	bonito	verlos	juntos!
—¡La	encontraré	y	la	encerraré!
El	 rabino	 Hanania	 lanzó	 unos	 grititos	 alegres.	 Después,	 repentinamente,	 su

expresión	se	 tornó	seria	de	nuevo.	Entre	 los	pliegues	cansados	de	sus	párpados,	 las
pupilas	tenían	la	viveza	de	un	lagarto.

—No	está	haciendo	nada	que	vaya	en	contra	de	la	Ley,	 jagán	José.	«¿Qué	es	lo
que	 el	 Señor	 tu	 Dios	 te	 pide	 sino	 practicar	 la	 justicia,	 amar	 el	 amor	 y	 caminar
humildemente	 a	 su	 lado?»,	 dice	Miqueas	 en	 el	 Libro	 VI,	 versículo	 8.	 En	 ninguna
parte	 la	Ley	prescribe	el	ascetismo,	José,	 tan	sólo	 la	 justa	medida.	Dice	que	a	cada
una	de	 las	 facultades	 del	 alma	y	 del	 cuerpo	hay	que	 concederle	 su	 parte	 justa.	 Sin
pasarse,	porque	el	exceso	de	una	 facultad	 implica	una	 falta	para	otra…	Jagán	José,
últimamente	das	mucha	importancia	a	la	duda,	al	temor	y	a	los	celos.	Eso	corrompe
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tu	 juicio.	Ya	 no	 practicas	 la	 justicia,	 porque,	 como	 tú	mismo	 te	 crees	 justo,	 ya	 no
sometes	tu	duda	al	juicio	del	Padre	Eterno.	Ya	no	practicas	el	amor,	porque	sufres	al
tener	 que	 separarte	 de	 aquella	 a	 quien	 quieres	 más	 que	 a	 nadie	 en	 este	 mundo…
¡después	del	Padre	Eterno!	Y	ya	no	caminas	con	humildad,	porque	te	obstinas	en	tu
debilidad	y	sólo	piensas	en	ser	fuerte.

José	estaba	rojo	de	rabia.	Pero	el	rabino,	agitando	las	manos	ante	él,	se	negó	a	oír
sus	protestas:

—¡Yo	no	te	juzgo	ni	te	condeno,	José!	Sé	cuál	es	el	problema	que	te	abruma	y	el
miedo	que	le	tienes	al	futuro.	Sé	que	deseas	ser	bueno.	Sin	embargo,	la	katum	tiene
razón	al	negarse	al	sacrificio	de	su	fe	y	de	su	cuerpo.	En	su	corazón	joven	e	inocente,
sabe	que	el	amor	es	la	prueba	de	la	presencia	del	Todopoderoso	entre	nosotros.	¿Qué
puedes	hacer	tú	si	Él	se	manifiesta	a	través	de	un	enviado	de	las	tribus	de	Israel	que
viven	en	el	otro	extremo	de	la	creación?

José	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 responder.	 La	 corneta	 de	 la	 fortaleza	 lanzó	 un
lamento	fuerte	y	prolongado.	La	puerta	de	la	sinagoga	se	abrió	y	un	esclavo	se	apostó
en	 el	 umbral	 para	 anunciar	 la	 entrada	 del	 embajador	 Blymedes	 en	 la	 ciudad.	 El
esclavo	 retrocedió	 y	 dio	 paso	 a	 Borouh.	 El	 beg	 apareció	 vestido	 de	 gala,	 con	 la
espada	de	combate	en	la	mano	y	una	coraza	de	cuero	ceñida	al	pecho.	El	blanco	de
sus	ojos	se	había	vuelto	rojo,	como	si	la	sangre	quisiese	correr	por	ellos.	José	sabía
que	ése	era	el	indicio	de	un	gran	enojo	y	se	dio	cuenta	de	que	le	esperaba	una	noticia
muy	desagradable.

www.lectulandia.com	-	Página	131



E

CAPÍTULO	XX

BAKÚ,	QUBA,	AZERBAIYÁN

Mayo	de	2000

ran	poco	más	de	las	ocho	de	la	mañana	cuando	el	Mercedes	blanco	conducido
por	Lazir	abandonó	Bakú.

Lazir	iba	vestido	completamente	de	negro,	de	modo	que	el	brillo	de	sus	dientes,
joyas,	cadenas	y	pulseras	de	oro	 resaltaba	aún	más.	Sus	zapatos	 italianos	de	charol
estaban	 tan	 relucientes	 que	 parecía	 que	 se	 dirigía	 a	 un	 baile.	 Mijail	 Yakovlevitch
Agarounov	llevaba	un	traje	claro,	tan	discreto	como	el	del	día	anterior.	Sofer,	que	no
tenía	más	ropa	que	la	que	se	había	llevado	a	Inglaterra,	de	repente	la	encontró	muy
incómoda	y	poco	acorde	con	el	clima	de	Bakú.

Hubo	un	momento	 en	 el	 que	pensó	pedir	 a	 sus	 compañeros	 que	 le	 dejaran	 ir	 a
comprarse	una	camisa	y	un	pantalón	de	tela	ligera,	pero	nada	más	arrancar	el	coche
abandonó	la	idea.

Ningún	 ángel	 de	 la	 prudencia,	 divino	 anunciador	 de	 la	 seguridad	 vial,	 había
rozado	con	su	ala	a	Lazir	a	 lo	 largo	de	 la	noche.	Aunque	a	Sofer	 le	pareció	que	el
tráfico	 era	 más	 caótico	 y	 denso	 que	 en	 una	 Nochebuena	 en	 París,	 bastaron	 unas
cuantas	aceleraciones	para	llegar	a	los	suburbios	del	norte	de	la	ciudad.

Como	 de	 costumbre,	 Agarounov	 se	 había	 colocado	 en	 el	 asiento	 delantero.
Parcialmente	 vuelto	 hacia	 Sofer,	 le	 explicó	 la	 extraña	 particularidad	 de	 Krasnaya
Sloboda,	el	Pueblo	Rojo,	hacia	el	cual	se	dirigían:

—Krasnaya	Sloboda	es	el	nombre	ruso,	naturalmente.	Para	los	azeríes	el	nombre
de	 la	ciudad	es	Quba.	Puede	pronunciarlo	como	el	país	 tropical:	Cuba.	Como	ya	 le
dije	ayer	por	la	tarde,	se	encuentra	junto	al	Daguestán.	Tenemos	unas	dos	o	tres	horas
de	camino,	dependiendo	del	tráfico	que	haya.	La	ciudad	está	separada	en	dos	por	el
río	Kudial.	 Una	 de	 las	 orillas	 es	musulmana	 y	 la	 otra,	 judía.	 Totalmente	 judía.	 La
separación	es	tan	clara	que	se	tiene	la	impresión	de	que	en	realidad	son	dos	ciudades.
Ya	lo	verá.	¡Estoy	seguro	de	que	le	traerá	algunos	recuerdos!

Sofer	 asintió	 con	 una	 sonrisa	 amable.	 La	 gentileza	 de	 Agarounov	 era	 de
agradecer.	Sin	duda	alguna,	era	un	pozo	de	sabiduría	en	todo	lo	concerniente	a	«sus»
judíos	 montañeses.	 Además,	 daba	 muestras	 de	 una	 paciencia	 inagotable	 para
complacer	a	su	visitante.

Por	 desgracia,	 Sofer	 lo	 escuchaba	 un	 tanto	 distraído	 y	 sentía	 no	 ser	 más
comunicativo.	Había	pasado	una	mala	noche,	llena	de	sueños	tan	inquietantes	como
evanescentes.	 Se	 había	 despertado	 constantemente	 por	 las	 razones	 más	 estúpidas.
Demasiado	calor,	demasiado	frío.	Después,	un	ruido	desagradable	del	climatizador	lo
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había	 mantenido	 en	 vilo.	 Su	 mente	 parecía	 aprovechar	 el	 mínimo	 pretexto	 para
impedirle	 descansar	 de	 verdad.	 Sin	 embargo,	 en	 ningún	momento	 tuvo	 el	 valor	 de
hacer	lo	único	claramente	útil	en	aquellas	circunstancias:	levantarse	para	trabajar	en
su	novela.

Atontado	por	la	falta	de	sueño,	con	los	ojos	entornados,	contemplaba	las	afueras
de	Bakú	desfilando	a	toda	velocidad	tras	los	cristales	del	coche.	Habían	recorrido	una
veintena	de	kilómetros	por	una	carretera	ancha	que	estaba	bordeada	de	bosquecillos
de	 pinos	 lo	 bastante	 densos	 para	 albergar	merenderos.	 Cuando	 los	 árboles	 estaban
demasiado	espaciados	o	eran	muy	raquíticos,	unos	toldos	de	plástico	azul	o	unas	telas
de	tienda	cosidas	entre	sí	cubrían	las	sillas	de	campamento,	las	mesas	y	los	braseros.
Algunos	de	esos	lugares	tenían	el	aspecto	pulcro	y	lujoso	de	verdaderos	restaurantes.

Lazir	sonrió.	Con	la	barbilla	señaló	los	bosquecillos	de	pinos:
—Muy	 agradable	 por	 la	 tarde.	 ¡Y	 por	 la	 noche!	Muchos	 hombres	 vienen	 aquí

acompañados	de	mujeres…	de	pago	o	no.
Se	echó	a	 reír	 con	 la	 inocencia	de	un	niño	pillo.	Sofer	y	Agarounov	 sonrieron.

Sofer	 observó	 la	 mirada	 del	 campeón	 de	 lucha	 por	 el	 retrovisor	 y	 lo	 que	 vio	 le
impresionó.

La	 expresión	 de	 Lazir	 no	 era	 la	 de	 un	 hombre	 que	 acaba	 de	 contar	 un	 chiste
machista.	Severa,	vigilante,	mostraba	a	un	hombre	perspicaz	que	estaba	al	acecho.	En
la	mente	de	Sofer	apareció	de	forma	instintiva	la	palabra…	¡mafia!

Lazir	no	sólo	tenía	el	aspecto	y	la	forma	de	vestir	de	un	mafioso.	Sus	comentarios
y	sus	frases	punzantes	e	irónicas	eran	las	de	una	persona	que	quiere	que	los	demás	se
den	cuenta	de	que	está	disimulando.

Pero,	una	vez	más,	Agarounov	requirió	su	atención:
—¿Sabe?	En	los	mapas	de	Azerbaiyán,	el	Mar	Caspio	se	sigue	llamando	el	Mar

de	los	Jázaros.	Cuando	el	viento	procede	de	alta	mar,	 trae	al	continente	ese	extraño
olor	a	yodo	y	a	petróleo	exclusivo	de	esta	región.	Su	nombre	es	el	de	viento	de	los
jázaros.	Existe	una	leyenda	muy	bonita	sobre	ese	tema.

Agarounov	levantó	un	dedo	como	lo	haría	un	narrador	requiriendo	la	atención	de
sus	oyentes.	Se	giró	aún	más	en	su	asiento.	Por	un	momento,	Sofer	pensó	en	decirle
que	eso	 era	un	 tanto	 imprudente	dada	 la	velocidad	a	 la	que	 circulaban.	Y	más	 aun
considerando	 el	 caos	 de	 la	 calzada	 y	 la	 abundancia	 de	 baches	 y	 de	 camiones	 de
trayectoria	 incierta.	 Pero	 al	 pasársele	 por	 la	 cabeza	 ese	 pensamiento,	 se	 sintió
ridículo.	 Sin	 duda	 alguna,	 en	 Azerbaiyán,	 la	 expresión	 «circular	 a	 tumba	 abierta»
estaba	plenamente	vigente.

Agarounov	 señaló	 el	mar	 a	 su	 derecha:	 una	delgada	 franja	 azulada	más	 allá	 de
una	llanura	calcinada	y	polvorienta.

—La	leyenda	dice	que,	cuando	sopla	el	viento	tempestuoso	de	los	jázaros,	arrasa
con	todo.	¡Con	todo!	Las	huellas	de	los	animales	y	los	humanos	en	el	desierto	y	las
montañas,	las	obras	de	los	hombres,	los	campos,	los	cultivos,	las	casas;	lo	hace	todo
añicos…	En	 resumen,	 el	 viento	 de	 los	 jázaros	 borra	 las	 huellas	 de	 todo	 lo	 que	 ha
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existido,	tal	como	desaparecieron	los	propios	jázaros.	Tras	él	sólo	queda	el	aroma	del
mar	y	la	nostalgia	del	pasado.

—Es	 una	 leyenda	 muy	 bonita	 —murmuró	 Sofer,	 sinceramente	 conmovido—.
¡Muy	bonita,	pero	terrible!

—Tranquilícese	 —dijo	 Agarounov,	 riendo—.	 En	 toda	 mi	 vida,	 y	 ya	 hace
cincuenta	años	que	vivo	aquí,	el	viento	tempestuoso	de	los	jázaros	no	ha	soplado	ni
una	sola	vez…

Sofer	iba	a	responder	con	una	broma	cuando	sus	ojos	se	abrieron	de	par	en	par:
—¡Maldita	sea!	¡Qué	monstruosidad!
Ante	 ellos,	 tan	 inmenso	 como	 una	 ciudad,	 un	 gigantesco	 montón	 de	 chatarra

oxidada	cubría	toda	la	llanura	costera.	Unos	tubos	más	anchos	que	la	carretera	y	unos
oleoductos	se	entrelazaban	en	un	recorrido	dantesco.	En	torno	a	unas	cubas	tan	altas
como	castillos	había	convoyes	de	trenes	con	las	cisternas	reventadas.	Algunas	cubas
habían	estallado.	Sus	paredes	de	aluminio	resquebrajadas	blandían	lenguas	de	metal	y
parecían	 margaritas	 venenosas.	 Todo	 un	 laberinto	 de	 cobertizos	 tan	 grandes	 como
bloques	de	viviendas	llegaba	hasta	el	mar	y,	aquí	y	allá,	en	medio	de	ese	caos,	como
una	especie	de	clavos	gigantes,	unas	chimeneas	de	desgasificación	estaban	a	punto	de
desmoronarse.

—Esto	—anunció	Lazir	con	cierta	solemnidad—	es	el	complejo	petroquímico	de
Sumgayi…	¡Bueno,	era!

Aminoró	la	marcha.	Pasaron	bajo	un	oleoducto	de	un	tamaño	tres	veces	superior
al	del	Mercedes	y	que	la	acción	de	la	herrumbre	había	hecho	transparente.

—Los	rusos	almacenaban	aquí	el	petróleo	que	extraían	de	nuestro	país.	Después
lo	 refinaban	 y	 lo	 enviaban	 a	 la	 Unión	 Soviética	 a	 través	 del	 Daguestán	 y	 de
Chechenia.

Lazir	señaló	un	punto	impreciso	situado	delante	de	ellos,	en	dirección	norte.	Sofer
percibía	 en	 su	 voz	 un	 desprecio	 evidente	 cuando	 hablaba	 de	 los	 «rusos»	 y	 un
auténtico	placer	en	mostrar	ese	espectacular	desastre.	Como	si,	por	sí	solo,	reflejara	la
antigua	fragilidad	del	poder	soviético	en	Azerbaiyán	y	la	alegría	experimentada	por
los	azeríes	cuando	se	produjo	su	derrumbamiento.

—El	complejo	está	abandonado	desde	1992	—prosiguió	el	campeón	de	lucha—.
¿Se	da	cuenta?	¡Saquearon	el	país	durante	ochenta	años	y	bastaron	ocho	para	que	no
quedara	nada	de	ese	monstruo!	¡Sin	que	el	viento	de	los	jázaros	soplara	ni	una	sola
vez!

Confuso,	le	guiñó	un	ojo	a	Agarounov.	El	coche	acababa	de	cruzar	el	desastre	de
herrumbre	y	hormigón	de	Sumgayi,	y	avanzaba	ahora	hacia	una	llanura	costera,	ocre
y	pedregosa,	muy	parecida	a	un	desierto.

—Ya	verá,	Quba	es	mucho	más	bonito	—dijo	Lazir,	orgulloso—.	Es	muy	verde,
¡hay	 campos,	 viñas	 y	 vergeles!	 Nada	 que	 ver	 con	 esto.	 Cuando	 la	 gente	 de	 Bakú
quiere	 disfrutar	 de	 unas	 verdaderas	 vacaciones,	 va	 allí	 arriba,	 a	 mi	 ciudad.	 Es	 la
región	más	bonita	del	país	y	tal	vez	incluso	de	toda	la	costa	del	Caspio.
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Agarounov	dejó	escapar	una	risa	burlona:
—Nosotros,	 los	 judíos	 de	Quba,	 nos	 consideramos	 los	 judíos	más	 antiguos	 del

Cáucaso.	 Nuestros	 antepasados	 debieron	 de	 llegar	 directamente	 desde	 Jerusalén	 y
mucho	antes	de	que	tuviera	lugar	la	migración	de	los	judíos	de	Turquía	y	de	Bizancio.

Sofer	preguntó:
—¿Ésa	es	la	hipótesis	según	la	cual	los	judíos	montañeses	pertenecerían	a	una	de

las	doce	tribus	del	exilio?
Agarounov	asintió:
—Sí.	 Los	 estudios	 que	 estoy	 llevando	 a	 cabo	 sobre	 nuestra	 lengua,	 el	 tath,	 así

parecen	 confirmarlo.	La	 teoría	 afirma	que	 los	 judíos	montañeses	 crean	 el	 judaísmo
jázaro	y	después	se	convierten	en	sus	últimos	descendientes.	Tras	la	destrucción	del
Templo,	 vienen	 a	 instalarse	 en	 las	montañas	 y	 pasan	 allí	 varios	 siglos.	Cuando	 los
nómadas	jázaros	conquistan	la	llanura	del	Volga,	comercian	con	los	judíos.	Durante
tres	siglos	el	reino	jázaro	representa	un	refugio	para	estos	últimos.	Cuando	en	otros
lugares	 las	persecuciones	empiezan	a	 ser	demasiado	 frecuentes,	 saben	adónde	 ir.	Y
afluyen	desde	Constantinopla	y	los	países	musulmanes…	Pero	es	probable	que,	con
la	caída	del	reino,	las	comunidades	de	judíos	montañeses	regresaran	nuevamente	a	los
valles	del	Cáucaso.

—Se	sabe	que	la	mayoría	de	los	judíos	jázaros	se	dispersó	por	Europa	central	y	se
mezcló	con	la	comunidad	asquenazí	—objetó	Sofer.

—Sí,	 como	 también	 es	 casi	 seguro	 que	 un	 puñado	 de	 jázaros	 de	 la	 élite
permaneciera	 durante	 un	 tiempo	 en	 las	montañas	 del	Cáucaso,	 ya	 que	 nadie	 podía
expulsarlos	 de	 allí.	 Debía	 de	 ser	 fácil	 parapetarse	 en	 ese	 lugar	 durante	 siglos	 y
siglos…	El	Cáucaso	era	un	refugio	casi	inexpugnable	en	aquella	época.	Era	su	país	de
origen,	así	que	volvían	a	sus	raíces.	Tan	simple	como	eso.	¡En	ese	caso,	nosotros,	los
judíos	de	Quba,	seríamos	los	descendientes	más	directos	de	los	jázaros!

—¡Y	 de	 ahí	 viene	 la	 sinagoga	 inencontrable	 de	 nuestro	 amigo	 Yakubov!	 —
exclamó	Sofer.

—¡Anda!	—dijo	Agarounov	echando	una	ojeada	en	dirección	a	Lazir—.	¿Y	por
qué	no	se	podría	hallar?

Lazir	dejó	escapar	una	risa	mordaz:
—¡Sólo	 hay	 gente	 como	 ustedes,	 Mijail,	 como	 usted	 y	 el	 señor	 Sofer,	 que	 se

interesa	por	saber	quiénes	son	los	descendientes	de	los	jázaros!	De	una	manera	u	otra,
todos	los	judíos	de	la	región	lo	son	más	o	menos.	Eso	es	lo	que	cuenta.

Sin	poder	contenerse	ni	un	minuto	más,	Sofer	planteó	la	pregunta	que	le	carcomía
desde	hacía	mucho	tiempo.

—¿Piensa	 que	 quienes	 cometieron	 el	 atentado	 contra	 la	O.C.O.O.,	 el	 otro	 día,
quienes	se	hacen	llamar	el	«Resurgimiento	jázaro»,	son	judíos	de	aquí?

Se	produjeron	unos	instantes	de	silencio.	Tal	vez	de	apuro.
Lazir,	 concentrado	 como	 estaba	 en	 la	 conducción	 de	 su	 Mercedes,	 hizo	 oídos

sordos.	De	un	tirón,	adelantó	un	viejo	Tatra	y	dos	Lada,	todos	ellos	de	más	de	doce
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años	de	antigüedad.	Finalmente,	el	campeón	de	lucha	soltó	una	carcajada.	Sus	dientes
brillaron:

—Seguramente	ésa	es	la	pregunta	que	se	hacen	todos	los	polis	del	petróleo,	¿no
cree?

—Es	probable	—respondió	Sofer	 pensando	 en	 Thomson—.	 ¡Siempre	 y	 cuando
esos	polis,	como	usted	dice,	tengan	la	menor	idea	de	quiénes	fueron	los	jázaros!

Lazir	agitó	la	cabeza.
—La	gente	del	petróleo	no	es	tonta,	señor	Sofer.	Cuando	hay	mucho	dinero,	los

que	se	llenan	los	bolsillos	no	tienen	un	pelo	de	tontos.
La	precisión	del	comentario	gustó	a	Sofer.
—¿Así	 que	 piensa	 que	 los	 autores	 del	 atentado	 del	 otro	 día,	 esa	 gente	 del	

«Resurgimiento	jázaro»,	podrían	ser	judíos	de	aquí?	—insistió.
—¡Yo	no	pienso	nada!	¡No	sé	más	de	lo	que	se	oye	por	la	radio!
—Todavía	 no	 nos	 han	 dicho	 qué	 reclamaban	 —dijo	 Agarounov	 no	 muy

convencido.
—Y	 además,	 ¿sabe?	 —prosiguió	 Lazir—,	 ¡cualquiera	 puede	 llamarse

«Resurgimiento	jázaro»!	¡Incluso	un	grupo	de	música!	O	de	chechenos…
—O	una	banda	de	mafiosos	—insinuó	Sofer.
Lazir	 se	 rio	 de	 verdad	 y	 golpeó	 el	 volante	 con	 entusiasmo,	 lo	 cual	 hizo	 que

Agarounov	se	relajara.
—¡Sí!	Una	banda	de	mafiosos	de	Moscú	que	ha	venido	a	dar	una	 lección	a	 los

mafiosos	del	Cáucaso…	¡Buena	idea!	Sabemos	que	todo	es	posible	en	este	lugar.	Eso
es	lo	que	ustedes	dicen	en	el	extranjero:	¡el	Cáucaso	es	sinónimo	de	mafia!	Stalin	lo
decía	 y	 de	 eso	 sabía	 un	 rato.	 Yeltsin	 y	 Putin	 lo	 dicen:	 ¡todos	 los	 caucasianos	 son
bandidos!	Ellos	también	saben	un	rato	de	eso,	¿verdad?

Se	divertía	y	se	burlaba.	Sofer	 rio,	como	buen	 jugador	que	sabe	perder.	Pero	al
mismo	 tiempo	 pensó	 que	 Lazir	 sabía	 algo.	 Sabía	 quiénes	 eran	 ésos	 del	
«Resurgimiento	 jázaro».	 «Pero	 no	 te	 revelará	 nada	 —pensó	 Sofer	 con	 cierta	
irritación—.	Al	menos,	no	ahora.	No	en	presencia	de	Agarounov».

Y	quizá	nunca.	En	un	tono	un	tanto	provocador,	apuntó:
—Tarde	o	temprano	lo	sabremos.	Las	compañías	petroleras	se	enterarán.
—Quizá.	La	gente	del	petróleo	es	muy	lista.	Pero	si	lo	averiguan,	no	dirán	nada.

Cuando	les	conviene	saben	lo	que	vale	el	silencio…
«Otro	punto	para	él»,	pensó	Sofer.
—Si	 fueran	 judíos	 podría	 perjudicar	 a	 toda	 la	 comunidad	—insistió	 un	 tanto	

molesto—.	Por	ejemplo,	a	los	que	viven	en	Quba.
Lazir	 le	 dirigió	 una	mirada	 severa	 por	 el	 retrovisor.	Agarounov	 apartó	 la	 vista,

como	si	el	hilo	de	la	discusión	se	estuviera	tornando	demasiado	personal.
—¿Sabe,	señor	Sofer?	—dijo	fríamente	Lazir—.	Los	judíos	de	aquí	han	visto	ya

tantas	cosas	que	ese	tipo	de	sospecha	no	les	asusta.	Pregunte	a	Mijaíl…
—Es	verdad	—afirmó	Agarounov,	aliviado	de	poder	volver	al	terreno	estable	del	
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pasado—.	Antes	de	que	llegaran	los	soviéticos	a	la	región,	hacia	el	año	1920,	había
muchos	 judíos.	 Desde	 el	 Caspio	 hasta	 Georgia,	 había	 sinagogas	 en	 casi	 todos	 los
valles	del	Cáucaso.	Pero	durante	la	guerra,	cuando	los	nazis	amenazaron	con	capturar
el	petróleo	de	Bakú,	Shaoumian,	el	hombre	 fuerte	del	Cáucaso,	 trasladó	a	miles	de
judíos…	a	unos	koljoses	en	Crimea.	Una	manera	como	cualquier	otra	de	deshacerse
de	nosotros.	Lo	que	tenía	que	pasar	pasó:	los	alemanes	ocuparon	Crimea	y	los	judíos
fueron	 exterminados.	 Después	 de	 la	 guerra,	 Stalin	 «desplazó»	 pueblos	 enteros	 de
georgianos,	 chechenos,	 daguestanos	 y	 azeríes.	 Los	 judíos	 que	 todavía	 vivían	 entre
nosotros	 fueron	 a	 pudrirse	 a	 Siberia,	 como	 todos	 los	 caucasianos.	 Por	 ese	motivo,
ahora	no	somos	más	que	un	puñado.

Eso	Sofer	lo	sabía	de	sobra.	Asintió	con	un	rápido	cabeceo	y	se	calló.
El	 sol,	 que	 en	 esos	 momentos	 estaba	 en	 lo	 alto	 del	 cielo,	 extraía	 unos	 tonos

cobrizos	 de	 los	 acantilados	 que	 se	 extendían	 hacia	 el	 oeste.	 El	 aire	 se	 tornaba
deslumbrante.	Los	tres	se	pusieron	las	gafas	de	sol	al	mismo	tiempo,	un	gesto	que	les
hizo	sonreír	y	calmó	la	tensión	creada	por	las	preguntas	de	Sofer.

La	carretera,	cuyo	revestimiento	era	mejor,	se	acercaba	al	mar	de	los	Jázaros.	El
mar	estaba	tan	liso	como	un	espejo	y	tenía	un	azul	tan	claro	que	parecía	blanco.	No	se
veía	ni	un	solo	barco,	ni	una	vela	ni	una	barca	de	pesca.	Ni	tan	siquiera	una	torre	de
perforación.	Se	trataba,	sorprendentemente,	de	un	mar	a	la	espera,	pensó	Sofer.	Como
deshabitado.	¡O	demasiado	habitado	en	su	fondo	marino!

Lazir	no	había	mentido.	Unos	kilómetros	más	allá,	el	polvo	dio	paso	finalmente	al
verdor	de	los	cultivos.	Campos	de	sandías	y	manzanares	se	extendían	a	lo	largo	de	la
carretera	rectilínea,	que	a	menudo	pasaba	bajo	la	sombra	de	inmensos	nogales.	En	el
arcén	aparecieron	unos	chavales	que	no	paraban	de	hacer	gestos	y	reír.

—Venden	cestas	de	nueces	—explicó	Agarounov.
Un	cuarto	de	hora	más	tarde,	seguramente	para	hacer	un	descanso,	Lazir	aminoró

la	marcha	y	se	detuvo	ante	un	grupo	de	niños	andrajosos.	Éstos	vendían	unas	enormes
trenzas	coloradas	que	iban	del	rojo	oscuro	al	color	crema.	Hasta	que	los	niños	no	se
abalanzaron	contra	los	cristales	del	coche,	Sofer	no	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de
cerezas.

Agarounov	adquirió	un	racimo	enorme.	Reemprendieron	la	marcha	compartiendo
el	dulzor	de	la	fruta	en	silencio.	Por	primera	vez	desde	su	llegada	a	Azerbaiyán,	Sofer
fue	 consciente	 de	 que	 se	 hallaba	 en	 Oriente.	 Las	 pupilas	 negras	 de	 los	 niños,	 sus
pómulos	marcados,	su	piel	mate,	sus	pies	desnudos	y	sus	alegres	bocas	eran	iguales
que	los	de	los	niños	de	Samandar,	de	Ispahan	o	de	Bagdad.

Detrás	de	 los	vergeles	se	adivinaba	el	mar.	El	mar	antiguo,	casi	vacío,	como	en
los	 tiempos	pasados	en	 los	que	 tan	sólo	 lo	atravesaban	algunos	convoyes	de	navíos
cargados	con	todo	tipo	de	riquezas	asiáticas.
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CAPÍTULO	XXI

SARKEL

Junio	de	995

n	 Sarkel	 la	 Blanca,	 la	 sala	 real	 era	 pequeña.	 Ocupaba	 el	 espacio	 de	 una
construcción	de	estilo	griego	adosada	a	la	muralla	norte	de	la	fortaleza.	El	esplendor
de	 las	 estatuas	 de	 mármol	 y	 las	 columnas	 compensaba	 su	 tamaño	 exiguo	 y
deslumbraba	al	visitante.	Un	asiento	de	madera	de	cedro	con	incrustaciones	de	marfil,
perlas	y	piedras	verdes	estaba	colocado	sobre	un	estrado	que	dominaba	la	sala.	Una
alfombra	gruesa	cubría	los	siete	peldaños	del	estrado.	Tan	sólo	el	beg	y	tres	guardias
reales	tenían	derecho	a	permanecer	allí	mientras	el	jagán	se	hallaba	en	su	trono.

Por	 encima,	 al	 igual	 que	 en	 Tmurtorokan,	 colgaba	 un	 dosel	 de	 piel	 tejido	 con
hilos	de	oro,	muy	parecido	a	una	tienda.	Junto	al	estrado,	un	inmenso	candelabro	de
oro	de	 siete	brazos,	 una	 réplica	del	 existente	 en	 el	Templo	de	 Jerusalén	y	que	Tito
llevó	a	Roma,	recordaba	la	filiación	del	jagán	de	los	jázaros.	Los	criados,	esclavos	y
eunucos,	mantenían	allí	unas	velas	encendidas	permanentemente	desde	que	el	jagán
residía	 en	 la	 fortaleza.	 Dadas	 las	 reducidas	 dimensiones	 de	 la	 sala,	 cuando	 se
celebraban	las	audiencias	las	grandes	puertas	permanecían	abiertas	a	un	patio	lleno	de
fuentes	y	 con	baldosas	de	mármol	negro,	 rosa	y	blanco.	En	ese	 lugar	 aguardaba	el
séquito,	siempre	numeroso,	de	las	visitas	importantes.

Ese	día,	el	beg	había	dispuesto	dos	hileras	de	cincuenta	guerreros	que,	como	un
camino	de	muros	infranqueables,	estaban	en	formación	desde	el	patio	hasta	el	trono
del	jagán.	Todos	llevaban	el	casco	redondo	con	la	punta	de	plata	y	la	túnica	bordada
con	un	menorah.	Era	la	vestimenta	de	la	guardia	real.	Asimismo,	todos	apoyaban	en
su	 pecho	 un	 escudo	 de	 acero,	 mientras	 que	 sus	 espadas	 permanecían	 desnudas,
descansando	entre	sus	pies.

El	embajador	Blymedes	llegó	precedido	de	sus	criadas,	cuya	única	labor	consistía
en	limpiar	el	suelo	con	los	bajos	de	sus	vestidos,	que	eran	muy	largos	para	lograr	ese
fin.	Cuatro	 esclavos	 de	Abisinia	 llevaban	 un	 baldaquino	 portátil	 para	 evitar	 que	 el
embajador	 recibiera	 los	 rayos	 ardientes	 del	 sol.	 Este	 vestía	 la	 toga	 corta	 de	 los
griegos,	que	dejaba	ver	sus	rodillas	redondas	y	sus	muslos.	Se	había	embadurnado	la
cara	hasta	la	calva	con	una	mezcla	de	polvo	de	creta	y	de	crema	de	almendra	dulce.
La	extraña	palidez	de	ese	maquillaje	difuminaba	la	rudeza	de	sus	rasgos	sin	suavizar
la	dureza	de	sus	ojos	azules.

Pareció	sorprendido	ante	la	disposición	de	los	guardias.	Borouh,	que	lo	observaba
atentamente,	vio	que	aminoraba	el	paso.	Como	sus	eunucos	seguían	avanzando,	con
el	baldaquino	a	cuestas,	Blymedes	se	vio	obligado	a	sonreír	y	siguió	andando	con	la
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barbilla	 bien	 alta.	Tras	 él	 iban	 el	monje	 vestido	de	 negro	y	 un	puñado	de	oficiales
subalternos.

Cuando	llegaron	al	umbral	de	la	sala	real,	las	criadas	se	colocaron	delante	de	los
guardias,	 sin	 conseguir	 por	 ello	 arrancarles	 una	 sonrisa	 o	 una	 broma	 como	 era
habitual.	Semejante	silencio	sorprendió	a	Blymedes.	Por	encima	del	roce	de	los	pasos
sobre	el	mármol,	podía	oír	el	suave	chorreo	de	las	fuentes.

Los	esclavos	negros	se	detuvieron.	Sólo	el	embajador	Blymedes	entró	en	la	sala,
mientras	que	el	monje	se	arrodillaba	bajo	el	baldaquino	para	rezar	una	plegaria.

Sin	 duda	 deslumbrado	 por	 la	 luz,	 el	 embajador	 no	 se	 dio	 cuenta	 en	 un	 primer
momento	de	que	el	asiento	del	jagán	estaba	vacío.	De	repente,	sus	ojos	se	abrieron	de
par	en	par	y	reprimió	un	juramento.	Se	giró	a	la	izquierda,	luego	a	la	derecha,	buscó
un	 rostro,	 a	 un	 criado.	 No	 vio	 a	 nadie,	 tan	 sólo	 las	 caras	 impenetrables	 de	 los
guerreros	 de	 la	 guardia.	 Su	 mano	 derecha	 se	 agitó	 nerviosamente	 y	 sus	 anillos
desprendieron	un	rayo	de	luz.	Dio	media	vuelta	levantándose	la	toga.	Iba	a	abandonar
la	sala	real,	pero	se	paró	en	seco.

Una	 silueta	 alta	 y	 poderosa	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 guerreros	 y	 salió	 de	 la
penumbra.	Borouh	se	detuvo	ante	 los	guardias.	Blymedes	 iba	a	 retroceder	pidiendo
auxilio.	El	maquillaje	exageraba	tanto	su	expresión	que	le	daba	un	aspecto	grotesco.

En	realidad,	con	su	loriga	semicubierta	por	un	largo	manto	de	piel	con	placas	de
metal	cosidas,	su	espada	de	combate,	su	casco	con	alas	de	acero	desplegadas	sobre	la
nuca,	su	bigote	atusado	y	su	determinación	iracunda,	el	beg	tenía	todo	el	aspecto	de
un	demonio	belicoso.

—Señor	embajador	—anunció	en	un	griego	un	tanto	ronco—,	el	jagán	José	os	da
la	bienvenida.	No	tardará	en	llegar.

Blymedes	reprimió	una	risita	de	alivio	e	intentó	mostrarse	más	bien	ofendido	ante
el	recibimiento	que	le	habían	hecho.

—¡Vaya!	—dijo	en	un	 tono	burlón—.	¿El	 jagán	de	 los	 jázaros	ha	olvidado	que
teníamos	que	comer	juntos?	No	veo	más	que	su	asiento	vacío;	ni	una	mesa,	ni	una	
bandeja…	¡Y	menos	aún	la	katum!	Señor	beg,	¿podéis	explicarme	la	causa	de	estos
nuevos	modales?

Borouh	se	contentó	con	responder:
—El	jagán	tendrá	mucho	gusto	en	explicaros	la	razón	de	su	tardanza.
El	 retraso	 duró	 lo	 suficiente	 para	 que	 el	 maquillaje	 de	 Blymedes	 se

ensombreciera.	Echando	pestes,	 regresó	a	 la	sombra	de	su	baldaquino	para	estar	en
compañía	del	monje.	Una	criada	abrió	un	asiento	plegable	sobre	el	cual	se	dejó	caer
con	 un	 suspiro	 de	 rabia.	 Los	 dos	 griegos	 lanzaron	 unas	miradas	 centelleantes	 a	 su
alrededor.	En	ellas	se	reflejaban	tanto	el	temor	como	el	odio.

El	 sol	 alargó	 las	 sombras.	 Tras	 recibir	 una	 discreta	 señal	 de	 Borouh,	 las	 dos
hileras	de	guardias	habían	vuelto	a	formar	en	la	entrada	del	patio.	Los	griegos,	en	el
centro	de	la	fortaleza	de	Sarkel	la	Blanca,	parecían	peces	apresados	en	las	mallas	de
una	red.
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De	 repente	 apareció	 José,	 de	 pie	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 sala,	 junto	 a	 su	 trono.
Llevaba	a	su	hijo	Ezequías	de	la	mano.

El	murmullo	de	sus	criados	fue	lo	que	sacó	al	embajador	de	su	letargo.	Blymedes,
con	el	rostro	chorreante	de	sudor	y	unas	mejillas	que,	bajo	el	maquillaje,	semejaban
los	barrancos	de	la	estepa,	saltó	de	su	silla.

Toga	en	mano,	se	precipitó	a	la	sala	de	audiencias,	lanzando	gritos	en	un	griego
de	 baja	 categoría	 que	 ningún	 jázaro	 entendió.	 Sin	 tan	 siquiera	 realizar	 un	 saludo,
llegó	ante	José,	que	seguía	en	pie	y	que	detuvo	su	ímpetu	haciéndole	un	suave	gesto
con	la	mano:

—Embajador	Blymedes,	me	alegro	de	veros.
—¡Protesto,	jagán,	por	esta	espera	humillante	a	la	que	ha	sometido	al	embajador

del	basileo,	señor	del	mundo	entero	y	emperador	de	Bizancio,	Constantino	VII!
José	esbozó	una	sonrisa	glacial.
—Señor,	saludad	a	Constantino	de	mi	parte	y	decidle	que	le	deseo	una	larga	vida.
—Esta	espera	es…
—…	 igual	 al	 tiempo	 y	 el	 fervor	 del	 saludo	 que	 ya	 no	 me	 brindáis,	 señor

Blymedes.	Mirad,	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 en	 las	 últimas	 entrevistas	 que	 hemos
mantenido	no	realizáis	el	saludo	que	todo	el	mundo	debe	al	jagán	de	los	jázaros.	Yo
lo	he	compensado	a	mi	manera.	Considero	que	ese	rato	que	habéis	pasado	en	el	patio
era	una	auténtica	muestra	de	consideración	que	me	ofrecíais…

José	señaló	a	Ezequías	y	añadió:
—Quería	que	esto	sirviera	de	lección	a	mi	hijo.	Un	día	se	convertirá	en	el	jagán.

Debe	aprender	cuál	es	su	rango	y	cómo	hacerlo	respetar.
Ya	sin	ningún	efecto	de	maquillaje,	el	rostro	de	Blymedes	aparecía	lívido.
—Jagán	José	—murmuró—,	ésta	debía	ser	una	comida	entre	amigos	antes	de	mi

marcha…	 para	 encubrir	 nuestro	 pacto.	 ¡En	 presencia	 de	 la	 katum,	 que	 debe
acompañarme!

—Sí	—aprobó	simplemente	José.
Soltó	la	mano	de	Ezequías	y	se	dio	la	vuelta	para	subir	los	peldaños	del	estrado.

Mientras	se	sentaba,	el	niño	se	dirigió	orgulloso	a	colocarse	al	lado	de	Borouh.	Al	ver
el	 empaque	 desenvuelto	 de	 su	 hijo,	 un	 rayo	 de	 ternura	 suavizó	 el	 rostro	 de	 José,
todavía	sombrío	por	su	disputa	con	el	rabino	Hanania.

Sin	embargo,	el	tono	de	su	voz	fue	tajante	cuando	declaró:
—La	katum	Attex,	como	ya	sabéis,	señor	Blymedes,	desea	esperar	un	poco	antes

de	reunirse	con	usted	en	Tmurtorokan.
—Dicen	que	ha	desaparecido	—dijo	con	guasa	Blymedes.
—¡La	hermana	del	jagán	de	los	jázaros	no	desaparece	nunca,	señor	embajador!
—¡Vamos,	 jagán!	 Seamos	 sinceros.	 Desde	 que	 estoy	 aquí,	 sólo	 he	 sufrido

humillaciones	por	parte	de	su	hermana.	Ha	despreciado	mis	presentes	en	nombre	de
su	futuro	esposo.	¡Ha	rechazado	mis	visitas	e	incluso	la	ayuda	de	mis	criados!	Ahora
me	han	dicho	que	ha	desaparecido	de	la	fortaleza.	Veo	que	no	está…
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—He	sido	yo	quien	le	ha	pedido	a	la	katum	que	se	aleje	de	Sarkel.
—¿Vos?
José	señaló	a	Borouh:
—El	señor	beg	también	sabe	escuchar	los	comentarios	y	los	rumores	que	circulan

por	ahí.
—¿En	qué	consiste	esta	nueva	adivinanza?	—suspiró	Blymedes	como	si	estuviera

tratando	con	niños.
Borouh	 se	 acercó.	 Ezequías	 lo	 observaba	 con	 gran	 intensidad.	 Cuando	 el	 beg

cruzó	 el	 rayo	de	 luz	que	 la	 puerta	 recortaba,	 las	 placas	de	metal	 de	 su	manto	y	 su
casco	resplandecieron.	Al	niño	le	pareció	ver	a	un	hombre	de	hierro	y	piedra	y	no	de
carne	y	hueso	que	avanzaba	hacia	el	griego.	La	voz	de	Borouh	 resonó	hasta	en	 las
bóvedas	de	la	sala:

—Los	 rusos	 de	Olga	 están	 reuniendo	 doscientos	 barcos	 en	 lo	 alto	 del	 río	Atel.
Cuatro	mil	jinetes	los	protegen	antes	de	embarcar	en	ellos.

—¡No	entiendo!
—Eso	es	lo	que	hacen	cuando	quieren	atacar	nuestra	capital.	Acumulan	una	gran

cantidad	de	barcos,	un	montón	de	jinetes	y	esperan	una	crecida	del	río	que	los	lleve
de	un	tirón	hasta	el	mar	y,	por	lo	tanto,	a	Itil.

—¡Ah!	Ya	veo…	Pero,	señor,	¡no	os	asustéis	ante	el	zumbido	de	una	mosca!	Eso
no	 es	 más	 que	 uno	 de	 los	 caprichos	 de	 la	 reina	 Olga,	 como	 ya	 sabéis.	 Mientras
nuestra	alianza	no	se	haya…	consumado,	y	perdonad	la	expresión.

—Esta	vez,	 embajador,	hay	algo	diferente.	Los	 rusos	han	colocado	ballestas	 en
sus	barcos	como	las	que	pueden	verse	en	sus	dromones.	¡Ballestas	que	lanzan	fuego
griego!

De	pronto,	los	ojos	del	embajador	se	abrieron	de	par	en	par.
—¿Fuego	griego?	Pero…
—Pero	 sólo	 Bizancio	 sabe	 producir	 el	 fuego	 de	 guerra…	 Tenéis	 razón,	 señor

Blymedes	—dijo	 José	en	voz	baja—.	Los	 rusos	no	 son	más	que	unos	bárbaros.	Ni
siquiera	utilizan	la	nafta	para	prender	sus	antorchas.	¿Cómo	iban	a	saber	elaborar	o
utilizar	el	fuego	griego	si	los	griegos	no	les	hubieran	ayudado?

Pese	al	calor	del	mediodía,	que	calcinaba	a	los	criados	en	el	patio,	en	la	sala	real
se	hizo	un	silencio	helador.	Incluso	cesó	el	murmullo	de	oración	del	monje.	Ezequías,
sin	darse	cuenta,	 contempló	a	 su	padre	con	admiración	y	espanto.	Cuando	el	 jagán
José	retomó	la	palabra,	cada	una	de	sus	frases	le	sonó	como	un	hachazo:

—Olga	se	encuentra	en	Constantinopla,	vos	estáis	aquí	y	los	rusos	con	el	fuego	de
guerra	a	quinientas	leguas	de	Itil.	Y	nosotros	estamos	hablando	de	esponsales	como
unas	 criadas	 a	 la	 vera	 de	 un	pozo.	Señor	Blymedes,	 ¡vuestro	 amo	Constantino	nos
toma	por	unas	liebres	en	una	madriguera!

—¡Jagán!	—exclamó	Blymedes—.	¡Jagán	José!	¡Eso	no	puede	ser!	Son	palabras
en	 el	 aire,	 habladurías…	 Vos	 sabéis	 de	 sobra	 que	 ninguno	 de	 los	 pueblos	 que
nosotros…	que	nosotros…
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—Que	vosotros	domináis…
—Bueno…	Bizancio	nunca	ha	confiado	el	fuego	de	guerra	ni	a	los	rusos,	ni	a	los

búlgaros,	ni	a	los	magiares.	¡No,	os	lo	ruego,	recapacitad,	jagán!	Eso	tiene	que	ser	un
bulo.

—Pronto	lo	sabremos	—gruñó	Borouh—.	Dentro	de	cuatro	horas	salimos	hacia	el
río	Atel	y	nuestra	capital.

—Y	 si	 estamos	 equivocados,	 señor	 Blymedes	 —añadió	 José	 sonriendo—,
entonces	la	katum	Attex	irá	a	reunirse	con	vos	a	Tmurtorokan	como	estaba	previsto.
Vos	sabéis	que	nosotros,	los	seguidores	de	la	ley	de	Moisés,	no	hacemos	juramentos.
Pero	os	prometo…

Blymedes,	indeciso,	dobló	repentinamente	la	rodilla	para	efectuar	un	torpe	saludo
que	hizo	brillar	su	calva.

La	sonrisa	de	José	se	agrandó,	lo	que	le	devolvió	por	unos	instantes	su	juventud.
Señaló	 al	monje,	 cuyo	 bisbiseo	 proseguía	 en	 el	 umbral	 de	 la	 sala	 de	 audiencias,	 y
dijo:

—Lo	 olvidaba.	 Como	 prueba	 de	 buena	 voluntad	 y	 como	 muestra	 de	 nuestra
mentalidad	abierta,	el	monje	que	os	acompaña	vendrá	con	nosotros	hasta	Itil.	Tal	vez
quiera	construir	allí	una	de	sus	iglesias.	Si	hacemos	retroceder	a	los	rusos…

www.lectulandia.com	-	Página	142



E

CAPÍTULO	XXII

QUBA,	AZERBAIYÁN

Mayo	de	2000

l	descubrimiento	de	Quba,	la	ciudad	judía,	conmocionó	a	Sofer.
El	Mercedes	 se	 detuvo	 en	 una	 calle	 umbría.	 Agarounov	 salió	 rápidamente	 del

coche	y	se	precipitó	en	un	gran	edificio	en	obras	sorprendentemente	lujoso.
Sofer	bajó	a	 su	vez	del	coche.	Le	bastaron	unos	 segundos	para	darse	cuenta	de

que	la	repentina	tristeza	que	lo	embargaba	no	era	más	que	producto	de	la	nostalgia.
Todo,	 aquí,	 le	 parecía	 extraño	 y	 cercano	 al	 mismo	 tiempo.	 Las	 casas	 que

bordeaban	la	calle	principal	poseían	terrazas	cubiertas	de	sobradillos	de	madera	o	de
cinc	finamente	labrados.	Las	plantas	bajas	eran	de	piedra	y	los	pisos	de	madera.	Unas
escaleras	 unían	 los	 balcones	 entre	 sí.	 Las	 orlas	 de	 cinc	 que	 decoraban	 los	 tejados,
todas	ellas	diferentes,	demostraban	unos	conocimientos	que	se	perdían	en	la	noche	de
los	tiempos.	Algunos	motivos	representaban	un	candelabro	de	siete	brazos;	otros,	la
estrella	 de	 David.	 Cada	 casa	 estaba	 rodeada	 de	 una	 empalizada	 tras	 la	 cual,	 entre
gallinas	alborotadas,	unos	niños	con	la	cabeza	cubierta	con	una	kipá	jugaban	al	balón.

Se	quedaron	quietos	observando	a	Sofer.	El	 los	 saludó	con	un	gesto.	Los	niños
respondieron	con	una	sonrisa	que	hizo	que	se	le	pusiera	un	nudo	en	la	garganta,	como
si	 de	 repente	 se	 sumergiera	 de	 nuevo	 en	 su	 propio	 pasado.	 Como	 si,	 de	 golpe,
franqueara	el	espejo	del	tiempo.	Veía	a	los	niños	ante	él	y,	sin	embargo,	en	su	mente	y
su	corazón	¡se	sentía	uno	de	ellos!

Recordaba	 lo	 que	 creía	 que	 había	 desaparecido	 para	 siempre:	 el	 aroma,	 las
formas,	 los	 rostros	 de	 su	 propia	 infancia,	 aquí,	 en	 el	 Cáucaso,	 ¡en	 la	 tierra	 de	 los
descendientes	de	los	jázaros!	¿A	qué	se	debía	ese	salto	en	el	tiempo?

Quba	le	recordaba	por	completo	a	los	schtetels,	esos	pueblos	judíos	de	la	Polonia
de	antes	de	la	guerra.	Esas	calles	y	esas	casas	parecían	tan	irreales	como	las	imágenes
de	 un	 mundo	 desaparecido.	 Sin	 embargo,	 se	 trataba	 de	 casas	 judías	 reales,	 de
verdaderos	niños	judíos,	de	auténticos	balcones	judíos	de	la	actualidad.	Pero	a	través
de	 ellos	 se	 había	 preservado	 un	modo	 de	 vida	 en	 el	 cual	 él	 había	 nacido	 y	 había
aprendido	a	«ser	judío».	Y	lo	que	costaba	serlo.

—Sabía	que	se	sorprendería.
A	su	lado,	Agarounov,	a	quien	no	había	oído	regresar,	lo	observaba	con	cariño.
—Siento	algo	más	que	sorpresa	—murmuró	Sofer,	que	se	sentía	avergonzado	por

haber	mostrado	tan	fácilmente	su	emoción—.	¡Me	siento	de	vuelta	en	casa!
—A	menudo	nos	hemos	preguntado	en	qué	sentido	había	viajado	esta	 forma	de

construcción	y	de	organización	de	los	pueblos	—dijo	Agarounov,	siempre	dispuesto	a
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pasar	de	la	emoción	a	la	reflexión—.	¿Fue	la	influencia	tardía	de	los	judíos	de	Europa
lo	que	nos	aportó	el	 trabajo	del	cinc,	por	ejemplo?	Sin	embargo,	enseguida	se	dará
cuenta	de	que	se	 trata	de	una	de	las	 tradiciones	más	antiguas	del	Cáucaso,	presente
tanto	en	los	musulmanes	como	en	los	cristianos	de	Georgia.	Por	el	contrario…

Agarounov	señaló	un	balcón	con	las	balaustradas	cuidadosamente	cinceladas:
—Por	 el	 contrario,	 Oriente	 siempre	 ha	 apreciado	 este	 tipo	 de	 decoración.	 Se

puede	ver	por	 todas	partes	en	 la	 región,	desde	 las	antiguas	ciudades	persas	hasta	el
mar	Negro,	desde	Turquía	hasta	Crimea.	En	ese	caso,	¿por	qué	no	pensar	que	fueron
los	jázaros	quienes	llevaron	esa	tradición	a	Europa	central?

De	 repente,	 su	 conversación	 se	 vio	 interrumpida	 por	 un	 bocinazo.	 La	 sonrisa
dorada	de	Lazir	apareció	en	la	puerta	del	Mercedes:

—¿Por	qué	siempre	se	hacen	preguntas	que	no	sirven	de	nada	o	para	 las	cuales
nunca	 hallarán	 respuesta?	 —se	burló—.	 Yo,	 que	 no	 soy	 sabio,	 sólo	 me	 planteo
verdaderas	 preguntas.	 La	 primera:	 ahora	 que	 estamos	 aquí,	 ¿qué	 hacemos?	 La
segunda:	¿dónde	comemos?	¡Son	las	doce	y	tengo	hambre!

Sofer	y	Agarounov	rieron	de	buena	gana.
—Me	gustaría	que	Marc	conociera	a	mi	amigo	Zovolun,	el	alcalde	de	Quba	—

dijo	Agarounov.	Y	dirigiéndose	a	Sofer,	añadió:
—Me	acaban	de	decir	que	se	encuentra	en	el	cementerio.	Se	está	celebrando	una

ceremonia	 de	 los	«treinta	días»	 tras	 el	 entierro	 de	 un	 viejo	 amigo	 suyo.	 Podría	 ser
interesante	participar.	¡De	ese	modo,	podrá	ver	a	algunos	judíos	montañeses!

—Mmm,	ya	veo	—suspiró	Lazir	 sin	entusiasmo—.	Comida	de	ceremonia…	Le
advierto,	señor	Sofer,	¡nada	de	shaschlick,	nada	de	khajapuri	ni	de	tortitas	rellenas!

En	Quba	 no	 había	 sólo	 un	 cementerio,	 sino	 tres.	Agarounov	 explicó	 que	 todos	 los
judíos	montañeses	originarios	de	Quba,	incluso	los	que	habían	emigrado	a	Israel	o	a
América,	se	hacían	enterrar	«en	el	país».	Unos	cementerios	inmensos	situados	junto	a
una	 meseta	 dominaban	 el	 valle	 y	 la	 ciudad.	 Todos	 estaban	 muy	 bien	 cuidados	 y
presentaban	 una	 gran	 opulencia,	 un	 lujo	 mortuorio	 muy	 expresivo,	 inusual	 en	 las
tumbas	más	modernas.	Los	 tres	disponían	 también	de	una	parte	 antigua,	 un	 campo
descuidado	lleno	de	simples	estelas	de	piedra	tradicionales,	recuerdo	de	los	tiempos
pasados.

El	 cementerio	 al	 que	 les	 conducía	 Lazir	 era	 el	 que	 se	 hallaba	más	 alejado	 del
pueblo.	En	la	entrada	tuvieron	que	abrirse	paso	entre	un	grupo	compacto	de	mujeres
cubiertas	 con	 chales	 negros.	Discretamente,	Agarounov	 señaló	 un	 grupo	 de	 treinta
hombres,	reunidos	en	un	semicírculo	en	torno	a	una	tumba.	Llevaban	puesta	la	kipá	y,
algunos,	 simplemente	 un	 pañuelo	 blanco	 doblado.	 Los	 rostros	 de	 la	 mayoría	 eran
rudos	y	marcados	por	el	sol	y	el	frío,	como	los	de	los	campesinos	o	los	montañeses
que	se	ven	por	todas	partes.
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Conforme	 se	 acercaban,	 Sofer	 reconoció	 el	 sonido	 lastimero	 de	 los	 salmos
recitados	en	hebreo.	Esperaron,	un	poco	más	atrás,	y	unieron	sus	voces	al	Kaddish,	la
plegaria	de	los	muertos.	Después	el	grupo	se	deshizo	y	Sofer	se	vio	de	repente	ante
un	 hombre	 de	 poca	 estatura,	 rechoncho,	 nervioso	 y	 con	 el	 pelo	 corto	 pegado	 a	 las
sienes	por	el	sudor.

—Zovolun	 Buruth	 Danilev	—se	 presentó—.	Muy	 honrado	 por	 su	 visita,	 señor
Sofer.	Mijail	me	 ha	 contado	 qué	 es	 lo	 que	 le	 ha	 traído	 hasta	 aquí.	 ¿Sabe?	Apenas
sabemos	nada	de	los	jázaros.

El	alcalde	le	dio	una	mano	un	tanto	húmeda.	Hablaba	rápido	y	su	mirada	era	fría
y	directa.	Sin	saber	muy	bien	por	qué,	Sofer	le	respondió	con	una	sonrisa	como	la	que
se	dirige	a	un	tendero	cuando	te	dice	que	el	artículo	que	has	pedido	es	de	una	rareza
que	lo	convierte	en	algo	demasiado	precioso	para	ser	vendido.

Los	 cumplidos	 se	 sucedieron	 mientras	 se	 dirigían	 hacia	 una	 construcción
mediocre	de	piedra	sillar	en	cuyo	interior	aguardaba	la	comida.

Mientras	las	mujeres	esperaban	fuera,	bajo	el	sol,	conmovidas	de	vez	en	cuando
por	 los	 lamentos	 lancinantes	 de	 la	 plañidera	 más	 vieja,	 los	 hombres	 se	 colocaron
alrededor	de	las	mesas.

Según	la	tradición,	los	manjares,	fríos,	debían	consumirse	en	función	de	su	origen
en	la	naturaleza,	al	igual	que	la	luz	viaja	desde	el	cielo	y	se	hunde	en	la	sombra	de	la
tierra.	 Para	 empezar,	 Sofer	 recibió	 una	manzana,	 alimento	 del	 aire.	 Después,	 unas
rodajas	de	pepino	—producto	de	la	tierra—,	queso,	pescado	y,	por	último,	una	patata.
El	vodka	estaba	permitido	en	todas	las	etapas,	lo	cual	fue	un	consuelo	para	Lazir.

Durante	 la	 comida,	 las	 conversaciones	 cambiaban	 a	 buen	 ritmo.	 Sorprendentes
por	el	lugar	y	la	situación,	pasaban	caóticamente	del	coste	de	la	vida	a	la	calidad	de
los	teléfonos	móviles,	y	de	las	esperanzas	económicas	de	la	región	a	los	frutos	de	las
cosechas…	Sin	embargo,	cada	cierto	tiempo,	la	asamblea	se	callaba	y	alguno	de	los
participantes	 recitaba	 un	 salmo	o	 una	 de	 las	 dieciocho	bendiciones:	 «Bendito	 seas,
Padre	 Eterno,	Dios	 nuestro	 y	Dios	 de	 nuestros	 padres.	Dios	 de	Abraham,	Dios	 de
Isaac	y	Dios	de	Jacob…».

Sofer	dudó	unos	 instantes	antes	de	sacar	del	bolsillo	 interior	de	su	chaqueta	 las
fotocopias	de	los	documentos	de	Cambridge	y	de	Oxford.	Las	hojas	pasaron	de	mano
en	 mano.	 Pocos	 de	 los	 presentes	 eran	 capaces	 de	 descifrar	 el	 hebreo	 antiguo
caligrafiado	por	el	rabino	Hazdai	y	el	jagán	José,	pero	la	emoción	que	se	dibujaba	en
sus	rostros	fue	una	recompensa.

Agarounov	 recuperó	 el	 entusiasmo	 que	 la	 pesadez	 de	 la	 ceremonia	 había
embotado.	De	forma	muy	natural,	retomó	una	reflexión	interrumpida	un	poco	antes:

—¿No	es	extraordinario	que	no	consigamos	saber	de	dónde	viene	nuestra	propia
lengua,	el	tath?	—exclamó—.	¿Del	persa,	del	turco,	del	jázaro,	que	sea	una	mezcla	de
todo?	Piensen	en	la	palabra	Kiev.	En	tath	significa	«a	orillas	del	agua».

—En	 jázaro	 también	 —dijo	 divertido	 Sofer,	 entrando	 en	 el	 juego—.	 Kiev
significa	«a	orillas	del	agua»,	pero	en	dos	palabras:	Ki-ev.
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—¡Exactamente!	—dijo	Agarounov	con	júbilo—.	Pero	entonces,	¿el	nombre	de	la
ciudad	es	de	origen	jázaro	o	ruso?

—Puede	que	tenga	un	origen	doble,	dada	la	influencia	de	los	jázaros	en	la	región.
No	 olviden	 que	 Kiev	 fue	 fundada	 por	 los	 jázaros	 y	 no	 por	 los	 rusos,	 quienes	 la
conquistaron	un	siglo	más	tarde.

La	 discusión	 se	 tornó	 general.	 Sofer,	 en	 un	 arrebato	 de	 entusiasmo,	 sacó	 la
moneda	de	Yakubov	que	llevaba	siempre	consigo.

Al	 igual	 que	 había	 sucedido	 con	 las	 fotocopias	 de	 los	 textos	 antiguos	minutos
antes,	la	moneda	pasó	de	mano	en	mano	suscitando	un	gran	interés.	Sin	embargo,	el
rostro	del	alcalde	se	ensombreció.	Tras	mirar	varias	veces	a	Sofer,	 intrigado,	acabó
preguntándole:

—¿De	dónde	ha	sacado	esa	moneda?
—Me	la	dio	un	hombre…	un	hombre	un	poco	extraño.	Tal	vez	alguno	de	ustedes

lo	conozca.	Se	llama	Efraím	Yakubov.	Me	dijo	que	la	había	encontrado	en	una	cueva
de	Georgia.	Una	cueva	lo	suficientemente	grande	para	albergar	una	sinagoga.

Sofer	iba	a	contar	detalladamente	cómo	Yakubov	había	contactado	con	él	antes	de
desaparecer.	Pero	nada	más	pronunciar	su	nombre,	se	hizo	un	silencio	absoluto	en	la
sala	poco	antes	tan	bulliciosa.	Hubo	unos	momentos	de	malestar.	Después	Sofer	oyó
la	voz	áspera	del	alcalde	recitando	un	salmo.

Por	un	momento	pensó	que	su	imaginación	le	hacía	ver	un	misterio	allí	donde	no
había	 nada	 anormal.	 Después	 de	 todo,	 ¿no	 era	 ya	 bastante	 extraño	 tener	 una
conversación	de	ese	tipo	durante	una	comida	ceremonial	en	memoria	de	un	muerto?

Buscó	 la	 aprobación	 tranquilizadora	 de	 Agarounov.	 Pero	 Mijail	 Yakovlevitch
seguía	masticando	su	patata,	con	la	mirada	gacha.

El	salmo	finalizó.	Un	hombre	delgado,	de	ojos	negros,	con	las	mejillas	hundidas	y
unidas	 entre	 sí	 por	un	 enorme	bigote,	 estiró	 el	 brazo	por	 encima	de	 las	botellas	de
vodka	ya	vacías	y	devolvió	la	moneda	a	Sofer:

—Creo	saber	quién	es,	su	Yakubov	—dijo	en	un	ruso	apenas	comprensible	y	con
una	 voz	 ronca	 por	 los	 efectos	 del	 alcohol—.	 Mi	 hermano	 lo	 conocía.	 Trabajaron
juntos	de	 leñadores	en	Georgia.	Se	pelearon.	Su	querido	Yakubov	 traficaba	con	 los
chechenos.

—¿Qué	tipo	de	tráfico?	—preguntó	Sofer.
El	hombre	sonrió	mientras	se	limpiaba	el	bigote	con	el	dorso	de	la	mano.
—¿Con	qué	quiere	que	trafiquen	los	chechenos?	Con	armas.
—La	montaña	está	llena	de	rumores.	¡No	es	bueno	darles	crédito!	Debe	de	haber

un	montón	de	Yakubov	en	el	Cáucaso.
Sofer	se	sobresaltó	al	oír	la	voz	de	Lazir	por	encima	de	su	hombro.	El	campeón

de	lucha	sonreía.	Sus	dientes	de	oro	brillaban	menos	que	bajo	el	sol,	pero	su	mirada
estaba	 fija	 en	 la	 del	 hombre	 de	 bigote.	 Este	 último	 bajó	 la	 cabeza.	 Sofer	 sintió
nuevamente	 que	 la	 incomodidad	 se	 propagaba	 entre	 sus	 vecinos	 mientras	 Lazir
apoyaba	una	mano	amistosa	sobre	su	hombro.
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—Al	alcalde	le	gustaría	enseñarle	el	cementerio	—dijo	amablemente.
—¿Ahora?
—¿Por	 qué	 no?	 Tenemos	 que	 dejar	 libre	 la	 sala	 para	 que	 las	 mujeres	 puedan

comer.
El	calor	del	sol	sorprendió	a	Sofer.	Zovolun	Buruth	Danilev,	después	de	recorrer

en	 silencio	 una	 gran	 parte	 del	 cementerio,	 había	 empezado	 a	 sudar	 copiosamente.
Sofer	 estaba	 desconcertado	 por	 lo	 que	 estaba	 viendo.	Aunque	 las	 imágenes	 suelen
estar	 proscritas	 en	 los	 cementerios	 judíos,	 un	 gran	 número	 de	 estelas	 ostentaban	 el
retrato	de	los	difuntos.	Grabados	directamente	sobre	el	mármol	negro	a	partir	de	unas
fotografías,	poseían	un	realismo	inquietante.	Muy	cerca	de	donde	él	estaba,	se	podía
ver	el	rostro	de	una	mujer	joven,	muy	bella	y	de	una	dulzura	angustiosa.	Un	poco	más
lejos	sonreían	una	madre	y	su	hijo	vestido	de	uniforme.

—En	Quba	nos	gusta	mucho	volver	a	ver	el	rostro	de	nuestros	muertos	—explicó
Zovolun	 enjugándose	 la	 nuca—.	 Pero	 resulta	 aún	más	 sorprendente	 si	mira	 en	 esa
dirección.

El	alcalde	agarró	a	Sofer	por	el	codo	para	que	se	diera	la	vuelta.	La	estupefacción
lo	dejó	petrificado.	Tras	unas	estelas	de	dos	a	tres	metros	de	altura,	ya	no	eran	rostros
lo	que	aparecía,	sino	unos	hombres	y	mujeres	de	cuerpo	entero,	la	mayoría	jóvenes,
con	 su	 vestimenta	 habitual,	 un	 simple	 vestido,	 unos	 pantalones	 vaqueros	 y	 una
camiseta,	 fumando	 un	 cigarrillo	 o	 sonriendo,	 llamando	 a	 un	 amigo	 o	 leyendo.	 El
realismo	 era	 tal	 que	 todos	 parecían	 surgir	 literalmente	 de	 la	 tierra,	 alzándose	 en	 la
oscuridad	 del	 mármol	 como	 una	 plantación	 de	 muertos	 a	 punto	 de	 resucitar	 y	 ya
dotados	de	una	presencia	sobrenatural.

Zovolun	interpretó	la	sorpresa	de	Sofer	como	admiración.
—Es	bonito,	¿verdad?
—Más	que	bonito,	extraño	—matizó	Sofer.
—A	nosotros	nos	gusta.
—¡Pero	todo	esto	cuesta	una	fortuna!	—dijo	Sofer	desviando	la	conversación—.

Estas	 tumbas,	 estas	 casas	 en	 Quba…	 Dirige	 usted	 un	 pueblo	 rico,	 señor	 alcalde.
¿Puedo	preguntarle	cómo	lo	hacen?

—América.	 Nuestros	 hijos	 van	 allí	 para	 hacer	 negocios.	 Estados	 Unidos,
Canadá…	Parece	 ser	que	 los	 judíos	montañeses	 tienen	habilidad	para	 los	negocios.
Pero	pasan	mucho	tiempo	alejados	de	sus	familias,	de	sus	padres,	a	veces	incluso	de
sus	mujeres.	Les	da	mucha	nostalgia.	Esperan	 regresar	algún	día,	pero	a	un	pueblo
grande	y	bonito.	Por	eso	envían	dinero,	mucho	dinero,	para	que	sus	familias	vivan	lo
mejor	 posible	 y	 para	 que	 cuando	 ellos	 vuelvan	 puedan	 llevar	 una	 vida	 como	 en
América…	¿Ve?	Es	muy	simple.

Sí,	era	muy	simple,	pensó	Sofer	conteniéndose	para	no	preguntarle	al	alcalde	qué
tipo	 de	 negocios	 tan	 fructíferos	 llevaban	 a	 cabo	 los	 judíos	montañeses	 en	 Estados
Unidos.	 Ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	 de	 replicar.	 El	 alcalde,	 bajando	 el	 tono	 de	 voz,
añadió:
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—Ya	que	estamos	hablando	de	dinero,	esa	moneda	que	tiene,	esa	moneda	jázara,
es	mejor	que	no	se	la	enseñe	a	nadie	más.

—¡Ah!…	¿Por	qué?
—Ese	Yakubov	del	que	ha	hablado	antes,	yo	no	lo	conozco,	pero	bueno,	no	hay

que	ser	adivino	para	saber	que	la	sustrajo	de	un	lugar	sagrado.
—La	cueva…	¡La	sinagoga!	Sí…
—Si	le	enseña	esa	moneda	a	mucha	gente,	otros	irán	a	saquearla.
—¡Pero	 no	 sabemos	 dónde	 está!	 —exclamó	 Sofer—.	 En	 algún	 lugar	 de

Georgia…	¡Me	está	hablando	de	un	simple	dato!
—Usted	no	lo	sabe,	yo	tampoco	lo	sé,	pero	otros	pueden	saberlo.	Imagine	lo	que

sucede	 en	 un	 país	 pequeño…	 Y	 nosotros,	 los	 judíos	 montañeses,	 es	 como	 si
viviéramos	en	un	país	aún	más	pequeño	en	el	interior	de	Azerbaiyán.

Hizo	 un	 gesto	 para	 delimitar	 entre	 el	 pulgar	 y	 su	 dedo	 índice	 un	 espacio
minúsculo	y	añadió:

—Bastaría	con	apretar	un	poco	para	hacernos	desaparecer.	¡Algunos	no	dejan	de
intentarlo!

—¿Quiénes?	 ¿Por	 qué?	 Señor	 alcalde…	 Zovolun,	 ¿por	 qué	 no	 me	 dice
claramente	 qué	 es	 lo	 que	 le	 preocupa	 de	 ese	 Yakubov?	 ¿Acaso	 podría	 estar
relacionado	 con	 el	 atentado	 de	 Bakú?	 ¿Con	esa…	 esa	 reivindicación	 del	
«Resurgimiento	jázaro»?

El	hombre	 se	 secó	cuidadosamente	el	 rostro.	Por	un	momento,	Sofer	creyó	que
iba	a	abrir	su	corazón.	Pero	hizo	una	mueca	y	agitó	la	cabeza:

—No	sé	qué	me	quiere	decir.	¿Qué	relación	podría	tener	con	el	atentado?	Como
dice	Lazir,	la	montaña	está	llena	de	rumores.	¡No	es	bueno	darles	crédito!	Venga,	voy
a	enseñarle	el	viejo	cementerio.	 ¡Es	 todo	 lo	que	queda	de	nuestra	comunidad	de	 la
época	de	Stalin!

Lazir	 y	 Agarounov	 dejaron	 a	 Sofer	 en	 su	 hotel	 siendo	 noche	 avanzada.	 Este	 se
introdujo	en	el	gran	vestíbulo	de	mármol	pensando	en	darse	una	ducha	y	dormir	diez
horas.	 Cuando	 estaba	 pidiendo	 su	 llave,	 en	 realidad	 una	 tarjeta	 magnética,	 la
recepcionista	 le	 informó	 con	 una	 amable	 sonrisa	 de	 que	 una	 persona	 lo	 estaba
esperando	en	el	bar.

De	repente,	su	cansancio	se	desvaneció.	No	había	duda	de	que	era	ella.	¿Por	qué?
¿Por	qué	milagro?

Sin	 darse	 cuenta,	 aminoró	 excesivamente	 el	 paso.	 Quería	 saborear	 el	 instante.
Trató	de	formular	la	primera	frase,	la	primera	pregunta.	Tuvo	la	sensación	de	haberse
cruzado	ya	con	su	mirada	de	esmeralda.	Esta	vez,	por	fin	iba	a	comprender.	Iba	a	oír
su	voz.	Y	a	respirar	su	perfume.

¡Maldita	sea,	estaba	como	un	adolescente	en	su	primera	cita!
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Una	 doble	 puerta	 de	 cristal	 se	 abrió	 ante	 él.	 Bajo	 sus	 suelas	 notó	 el	 paso	 del
mármol	 a	 la	moqueta.	Con	un	 rápido	vistazo,	 buscó	 su	 cabellera	 rojiza.	Pero	no	 la
vio.

No	 estaba	 en	 ninguno	de	 los	 cómodos	 sillones	 dispuestos	 en	 torno	 a	 las	mesas
bajas	ni	en	ninguno	de	los	taburetes	del	bar.

En	cambio,	estaba	allí	el	mismísimo	Alastair	Thomson,	en	persona.	De	pie,	con	la
calva	reflejando	la	luz	tamizada,	lo	llamó	haciéndole	un	gesto	silencioso.

Rabioso	 y	 decepcionado,	 Sofer	 tuvo	 el	 repentino	 deseo	 de	 dar	 media	 vuelta	 y
subir	a	su	habitación	sin	saludarlo.	Lo	grosero	de	semejante	conducta	y	una	pizca	de
curiosidad	lo	retuvieron.

Tenso,	 siguió	 avanzando	 mientras	 notaba	 que	 el	 cansancio	 se	 apoderaba
nuevamente	 de	 él.	 Su	 rostro	 taciturno	 suscitó	 un	 comentario	 irónico	 por	 parte	 del
inglés:

—Me	encanta	ver	hasta	qué	punto	le	alegra	mi	visita.
Parecía	 estar	 en	 plena	 forma.	Había	 cambiado	 su	 traje	 de	 Savile	 Row	 por	 una

sahariana	 caqui	 recién	 planchada.	Una	 pajarita,	 de	 color	 azul	 oscuro	 y	 con	 lunares
rojos,	 coronaba	 el	 cuello	 de	 su	 camisa	 clara	 y	 sus	 sellos	 brillaban	 bajo	 las	 luces
mitigadas	del	bar,	lo	que	hizo	pensar	a	Sofer	en	las	joyas	de	Lazir.

El	escritor	se	dejó	caer	en	un	sillón	mientras	se	quejaba	de	que	el	día	había	sido
muy	largo	y	de	que	las	carreteras	de	Azerbaiyán	no	eran	nada	buenas.

Thomson	 también	 se	 sentó.	 Al	 hacerlo,	 su	 sahariana	 se	 entreabrió.	 Sofer
vislumbró	la	culata	ultraplana	de	una	pistola	introducida	en	una	funda	de	tela.

Casi	 en	 el	 mismo	 instante,	 Thomson	 se	 inclinó	 para	 sacar	 una	 gran	 lata	 roja,
decorada	con	un	esturión	que	subrayaba	 las	 letras	de	 la	palabra	caviar.	El	arma	era
ahora	aún	más	visible.

—Es	del	 bueno,	 del	mejor,	 ¡es	 beluga!	He	 pensado	que	 tal	 vez	 no	 caería	 en	 la
cuenta.	Bakú	no	es	sólo	la	ciudad	del	petróleo,	sino	también	la	del	caviar.

La	sorpresa	de	Sofer,	tanto	por	el	arma	que	Thomson	exhibía	como	por	el	regalo,
desencadenó	 un	movimiento	 de	 protesta.	 Thomson	 insistió	 con	 un	 gesto,	 haciendo
brillar	su	sello	derecho	sobre	la	lata	de	caviar:

—¡Acéptelo,	 se	 lo	 ruego!	 Lo	 estuve	 molestando	 mucho	 en	 el	 avión	 con	 mis
preguntas	 y	me	 gustaría	 pedirle	 disculpas	 humildemente.	Además,	 ¡en	 el	mercado,
cien	gramos	sólo	cuestan	siete	dólares!

La	cara	del	inglés	se	iluminó:
—¿Ve?	Si	mi	intención	fuera	comprarlo	a	usted,	pagaría	mucho	más	que	esto.
Sofer	por	fin	se	relajó.	Al	igual	que	la	víspera,	se	sentía	intrigado	por	ese	inglés

misterioso	e	irritado	porque	sentía	que	nunca	tenía	tiempo	de	replicarle.	Sin	embargo,
en	ningún	momento	pensó	que	Thomson	estuviera	perdiendo	el	tiempo	en	ese	bar	por
una	simple	visita	de	cortesía.	Llamó	a	la	camarera,	pidió	un	vodka	polaco	y	preguntó:

—¿Cómo	ha	sabido	que	estaba	alojado	en	este	hotel?
—Si	no	pudiera	averiguar	algo	tan	sencillo	—dijo	Thomson	divertido—,	¿cómo
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iba	a	conseguir	descubrir	quién	se	esconde	detrás	del	«Resurgimiento	jázaro»?
Sofer	se	echó	a	reír	educadamente.
—Gracias	por	el	caviar.	Le	agradezco	el	detalle.	Pero	dudo	que	haya	venido	hasta

aquí	sólo	para	darme	este	regalo.	Supongo	que	todavía	le	quedan	algunas	preguntas
que	hacer.	¿De	nuevo	sobre	los	jázaros?

Thomson	 se	 tomó	 su	 tiempo	 antes	 de	 responder.	 La	 camarera	 dejó	 el	 vaso	 de
vodka	 delante	 de	 Sofer.	 Cuando	 éste	 levantó	 los	 ojos,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la
mirada	de	su	interlocutor	era	tan	fría	como	su	copa.

—No	se	trata	realmente	de	una	pregunta…	Me	gustaría	compartir	con	usted	una
hipótesis…	y	sus	consecuencias.

Sofer	bebió	un	reconfortante	sorbo	de	Zubrowska.
—Le	escucho.
—Ayer	le	expliqué	hasta	qué	punto	la	región	del	Caspio	se	ha	hecho	vital…
—Por	la	importancia	de	las	reservas	de	petróleo	descubiertas	recientemente.	Sí,	lo

recuerdo.
Thomson	asintió.
—La	condición	fundamental	de	una	buena	explotación	petrolífera,	no	sólo	por	lo

que	respecta	a	la	extracción	sino	también	a	la	exportación,	es	la	seguridad	de	la	zona.
Los	 norteamericanos,	 perdone	 la	 expresión,	 «inventaron»	 la	 guerra	 del	 Golfo	 para
eso:	para	sanear	la	región	del	golfo	Pérsico	y	convertirla	en	un	lugar	seguro	al	frenar
la	 influencia	 nociva	 de	 Iraq,	 que	 en	 todo	 momento	 podía	—y	quería—	 utilizar	 el
petróleo	como	un	medio	de	 chantaje…	Basta	 con	ver	 los	daños	 económicos,	 y	por
tanto	 políticos,	 que	 nos	 produce	 a	 nosotros,	 los	 europeos,	 la	 subida	 del	 precio	 del
barril	en	diez	o	quince	dólares	para	que	se	convenza	de	ello.

—¡Oh!	—dijo	Sofer,	divertido—.	¡Estoy	convencido!
—Europa,	 todo	 Occidente	 y	 todos	 los	 que	 comparten	 sus	 reglas	 económicas

necesitan	petróleo	abundante	y	barato	—recalcó	Thomson—.	La	calidad	de	nuestra
vida,	así	como	 la	perpetuación	de	nuestros	valores	y	nuestra	civilización,	dependen
de	ello.	Necesitamos	que	 la	 explotación	de	 ese	petróleo	 esté	 asegurada,	 tanto	 en	 el
presente	como	en	el	futuro.

—Por	 tanto,	 ése	 es	 el	 talón	 de	 Aquiles	 de	 Occidente	 —intervino	 Sofer—.	 El
petróleo	es	un	arma	que,	en	cierto	modo,	está	al	alcance	de	todos,	incluso	de	los	más
débiles.	 En	 líneas	 generales,	 me	 está	 diciendo	 que	 cualquier	 dictador	 o	 cualquier
grupo	 de	 hombres	 un	 poco	 decididos,	 sí	 tiene	 una	 explotación	 petrolífera	 a	mano,
puede	 «molestar»	 a	 Occidente…	 Un	 Occidente,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 que	 tengo	 la
sensación	de	que	usted	confunde	con	el	puñado	de	compañías	petroleras	para	las	que
usted	 trabaja.	 ¡Definir	 nuestra	 civilización	 como	 la	 del	 «oro	negro»	 merecería	 un
debate!

Thomson	 pareció	 sorprendido	 ante	 la	 indirecta,	 pero	 la	 encajó	 con	 una	 mueca
burlona.

—El	 petróleo	 no	 es	 un	 arma	más	 que	 para	 los	 chalados	 que	 están	 dispuestos	 a
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padecer	lo	que	están	padeciendo	actualmente	los	iraquíes.	¡Sadam	Husein	está	loco	e
impone	su	locura	a	todo	un	pueblo!

—A	no	ser	que	sea	a	la	inversa:	que	Occidente	haya	impuesto	esa	locura	al	pueblo
iraquí.

—No	nos	hagamos	 los	 ingenuos,	 ¿quiere?	Perderíamos	el	 tiempo.	Cuando	a	un
gigante	le	duele	el	pie,	señor	Sofer,	se	cura	con	remedios	de	gigante.	¡Los	microbios
no	sobreviven!

—¡Bonita	metáfora!	—aplaudió	Sofer,	a	quien	 le	empezaba	realmente	a	divertir
aquella	disputa.

Pero	apenas	agradaba	a	Thomson,	quien	replicó	secamente:
—Cuando	 me	 pregunto	 sobre	 la	 identidad	 de	 quienes	 se	 ocultan	 tras	 esa

denominación	 absurda,	 el	 «Resurgimiento	 jázaro»,	 en	 realidad	 me	 pregunto	 quién
está	interesado	en	armar	follón	en	la	explotación	petrolífera	del	Mar	Caspio.

Sofer,	sonriendo,	asintió.	Thomson	se	inclinó	y	apoyó	su	mano	anillada	sobre	la
lata	de	caviar.	Con	un	tono	de	voz	más	bajo,	repentinamente	dramático	y	amenazador,
declaró:

—Usted	 no	 lo	 ve,	 no	 lo	 oye.	 No	 puede	 ni	 siquiera	 intuir	 los	 cadáveres,	 señor
Sofer.	Sin	embargo,	a	su	alrededor,	aquí	en	Bakú,	en	este	hotel,	¡hay	una	guerra	que
causa	estragos!	Una	guerra	comercial.	La	más	tenaz,	la	más	violenta	de	todas.	En	las
guerras	comerciales,	cuanto	más	hipócritas	son	las	jugadas,	más	valiosas	son.	Hoy	me
he	enterado	de	algo	que	me	hace	pensar	en	que	los	beneficiarios	de	un	pequeño	susto
cuidadosamente	orquestado	podrían	ser…	¡los	norteamericanos!

Sofer	abrió	 los	ojos	de	par	en	par,	estupefacto.	Thomson	se	enderezó,	orgulloso
de	sí	mismo.

—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 la	 importancia	 de	 la	 explotación	 del	 Mar	 Caspio	 es
descomunal.	Los	rusos	no	tienen	nada	que	ver	con	este	negocio,	ni	lo	tendrán	durante
mucho	tiempo.	Pero	no	sucede	lo	mismo	con	los	europeos.	Al	contrario.	Ahora	bien,
el	 atentado	 reivindicado	 por	 el	 «Resurgimiento	 jázaro»	 ha	 destruido	 unas
instalaciones	 de	 la	 O.C.O.O.,	 un	 consorcio	 en	 el	 que	 cuatro	 quintas	 partes	 de	 sus
fondos	están	bajo	el	control	de	empresas	europeas.

—¿Me	 está	 diciendo	 que	 unas	 compañías	 petroleras	 americanas	 habrían
organizado	un	atentado?	—preguntó	Sofer	sin	acabar	de	creérselo.

—Sí,	 para	 conseguir	 de	 forma	 artificial	 que	 en	 la	 región	 reine	 la	 inseguridad	 y
ahuyentar	así	a	las	compañías	europeas.

—Pero…
—Si	 las	 compañías	 europeas	 se	 dejan	 llevar	 por	 el	 pánico,	 reducirán	 sus

pretensiones	y	se	desentenderán	de	la	explotación	del	Mar	Caspio…	Ese	vacío	será
llenado	 de	 inmediato	 por	 compañías	 norteamericanas.	 ¡Y	 milagrosamente
desaparecerá	 la	 inseguridad!	 No	 habrá	 más	 atentados	 ni	 amenazas.	 Volverá	 la
tranquilidad	y	la	jugada	será	perfecta:	los	americanos	tendrán	el	dominio	sobre	todas
las	 reservas	de	 la	 región.	Si	a	ellas	añadimos	 las	de	Oriente	Próximo,	será	como	si
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tuvieran	la	mano	puesta	en	el	grifo	de	aire	fresco	de	todo	el	mundo…
—¿Cree	que	eso	es	posible?
—Es	una	hipótesis.	Pronto	podremos	verificarla.
—¿Cómo?
—Ya	se	lo	dije	ayer.	Estoy	seguro	de	que	pronto	se	producirá	un	nuevo	atentado.

Siempre	sucede	 lo	mismo.	Si	mi	hipótesis	es	correcta,	atentarán	nuevamente	contra
las	instalaciones	de	la	O.C.O.O.,	no	contra	las	de	los	norteamericanos.

Sofer	 dejó	 durante	 algunos	 segundos	 que	 su	 mirada	 recorriera	 los	 rostros	 de
quienes	se	hallaban	a	su	alrededor.	Empezaba	a	comprender	adonde	quería	ir	a	parar
el	inglés.	Acabó	su	vaso.	Con	un	escalofrío	amplificado	por	el	alcohol	y	el	cansancio,
formuló	en	voz	alta	la	conclusión	de	sus	pensamientos:

—En	ese	caso,	lo	que	me	está	dando	a	entender	es	que	el	«Resurgimiento	jázaro»
no	sería	más	que…

—…	 una	 máscara,	 un	 grupúsculo	 de	 pacotilla.	 ¡Una	 manipulación!	 —dijo	
Thomson,	 exaltado—.	Un	grupito	de	 judíos,	 señor	Sofer,	que	 se	 remite	 a	una	vieja
historia	del	pasado	judío	en	el	Cáucaso	que,	sin	embargo,	todo	el	mundo	ha	olvidado.
Unos	cuantos	 judíos	a	quienes	 se	 les	ha	prometido	no	sé	qué	y	a	quienes	 se	 les	ha
embarcado	en	una	aventura	que	acabará	con	ellos…

Sofer	pensó	en	el	extraño	comportamiento	de	Lazir,	en	Quba,	en	su	conversación
con	Zovolun	en	el	cementerio,	en	esos	«negocios»	fructíferos,	como	decía	el	alcalde,
que	 permitían	 mantener	 la	 pequeña	 ciudad	 con	 el	 dinero	 procedente	 de	 Estados
Unidos.	Y	de	hacerlo	a	un	nivel	muy	por	encima	de	sus	posibilidades.

Preguntó:
—¿Tiene	la	prueba	de	ello?
Thomson	movió	la	cabeza	negativamente,	pero	estaba	alegre.
—Ninguna.	Le	repito	que	no	es	más	que	una	hipótesis.	Pero	es	 la	mejor.	Si	no,

¿para	qué	buscar	ese	nombre	que	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza:	«Resurgimiento	jázaro»?
Sofer	 no	 estaba	 lejos	 de	 compartir	 su	 opinión.	 Sin	 embargo,	 se	 encogió	 de

hombros	y	dijo:
—Podría	tratarse	de	otra	cosa.
—Podría.
Sofer	cogió	su	vaso,	pero	se	dio	cuenta	de	que	estaba	vacío.	Refunfuñó:
—¿Qué	quiere	de	mí?
—Que	haga	llegar	un	mensaje	a	sus	amigos.
—¿Mis	amigos?
—Sé	dónde	ha	estado	hoy…	¡Oh,	nada	demasiado	extraño!	Usted	es	un	escritor

judío	que	está	 investigando	sobre	 los	 jázaros.	Por	 lo	 tanto,	se	pone	en	contacto	con
aquellos	 que	 podrían	 ser	 sus	 descendientes	 lejanos,	 aquellos	 a	 quienes	 llamamos
judíos	montañeses…	Y	que	llevan	una	vida	intrigante,	¿no?

Sofer	no	respondió.	Se	sentía	helado	de	la	cabeza	a	los	pies.
—Dígales	que	abandonen	—dijo	Thomson—.	Que	se	nieguen	a	embarcarse	en	un
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segundo	atentado.	Para	nosotros	 será	una	 señal	y	 lo	 tendremos	en	cuenta.	Y	 si	nos
dieran	 alguna	 explicación,	 totalmente	 anónima,	 aún	 mejor.	 Una	 explicación	 con
detalles	que	implicaran	a	los	norteamericanos.

—¿Por	qué	me	pide	eso?	¡Yo	no	pinto	nada	en	esta	historia!
Thomson	se	levantó	sonriendo.
—Precisamente.	 Se	 lo	 pido	 porque,	 en	 esta	 historia,	 usted	 no	 es	 más	 que	 un

simple	 turista.	 Si	 yo	 fuera	 novelista	 como	 usted,	 le	 diría	 que	 ni	 tan	 siquiera	 es	 un
personaje	de	ella.	Es	perfecto.

Sofer	también	se	puso	de	pie.	Thomson	apoyó	una	mano	en	su	brazo:
—¿Ha	 averiguado	 dónde	 se	 encuentra	 la	 cueva?	Aquella	 en	 la	 que	 hallaron	 la

moneda	que	me	enseñó.
—No…	yo…	¿Cómo	sabe	que	procede	de	una	cueva?	¡Yo	no	le	dije	eso!
—¡Sí,	hombre!	¡Una	cueva	que	albergaba	una	sinagoga!
Thomson	se	tocó	la	frente	con	los	dedos:
—Mi	memoria	es	muy	buena…
Durante	una	fracción	de	segundo,	Sofer	tuvo	nuevamente	la	sensación	de	ser	un

ratón	atrapado	entre	las	zarpas	de	un	gato.	Después	el	inglés	le	dio	las	buenas	noches.
—¡Que	descanse!	Y	mañana,	por	favor,	llame	por	teléfono	a	sus	amigos.	Bastará

con	 eso.	 Piense	 que	 es	 el	 mejor	 favor	 que	 me	 puede	 hacer.	 ¡Y	 que	 nosotros	 no
tenemos	nada	contra	ellos!

Se	 encontraba	 ya	 en	 el	 vestíbulo	 cuando	 Sofer	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 lata	 de
caviar	seguía	encima	de	la	mesa.	¡Maldita	sea!	¿Por	qué	la	había	aceptado?
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CAPÍTULO	XXIII

SARKEL

Junio	de	995

sta	 noche	 habrá	 una	 gran	 fiesta	 —dijo	 Ezequías—.	 Bailarán	 y	 cantarán
durante	 casi	 toda	 la	 noche.	 Siempre	 sucede	 cuando	 llega	 un	 convoy	 de	 barcos	 del
norte.

El	 hijo	 del	 jagán	 estaba	 sentado	 junto	 a	 Isaac	 en	 las	 aspilleras	 del	 camino	 de
ronda,	al	sur	de	la	fortaleza.	A	sus	pies,	la	ciudad	de	tiendas	estaba	nuevamente	llena
de	vida.	El	 luto	por	el	 jagán	Benjamín	había	finalizado.	Los	barcos	que	Isaac	había
abandonado	cuatro	días	antes	acababan	de	atracar	en	una	pequeña	cala	construida	en
la	 orilla,	 una	 especie	 de	 playa	 donde	 los	 grandes	 buques	 de	 fondo	 chato	 podían
encallar	fácilmente.

Desde	lo	alto	de	las	murallas,	se	veía	claramente	a	los	esclavos	que	salían	de	las
embarcaciones	 ante	 la	 mirada	 de	 los	 aldeanos.	 Pese	 a	 sus	 esfuerzos,	 Isaac	 se
encontraba	demasiado	lejos	para	poder	reconocer	a	Saúl	y	a	Simón	entre	la	infinidad
de	curiosos,	barqueros	y	mercaderes.

Pensó	que	 irían	en	su	busca,	que	 tal	vez	probarían	fortuna	en	 los	portillos	de	 la
fortaleza.	Sin	duda	lo	creerían	muerto.

—Estás	triste	—observó	Ezequías—.	¿Te	gustaría	ir	a	bailar	con	ellos?
Isaac	agitó	la	cabeza	sin	tan	siquiera	sonreír.
—Mis	 dos	 compañeros	 de	 viaje	 deben	 de	 haber	 llegado	 en	 esos	 barcos.	 ¡Estoy

triste	porque	no	puedo	salir	a	su	encuentro!	Se	preguntarán	si	estoy	vivo	o	muerto.
Ezequías,	serio,	movió	la	cabeza.	Entendía.	Con	la	ayuda	del	viejo	rabino,	había

conseguido	 convencer	 a	 su	 padre	 para	 que	 dejara	 al	 mensajero	 de	 los	 judíos	 de
Sefarad	dar	un	paseo	por	las	murallas.	Isaac	Ben	Eliézer	podía	andar	nuevamente	sin
sufrir	 vértigos.	Debía	 respirar	 un	 poco	 de	 aire	 fresco	 para	 recuperar	 la	 sangre	 que
había	perdido.

Sin	embargo,	el	jagán	le	había	concedido	ese	favor	a	regañadientes.	Un	puñado	de
guardias	se	encontraba	a	poca	distancia,	con	el	arco	en	la	mano	y	la	mirada	punzante.
Por	increíble	que	parezca,	Isaac,	sin	comprender	por	qué	motivo,	¡se	había	convertido
en	un	verdadero	prisionero!	La	víspera,	el	jefe	de	los	guardias,	ese	Senek	que	le	había
apaleado	tanto	cuando	llegó,	le	había	anunciado	que	no	podía	salir	de	la	habitación,	y
menos	aún	de	la	fortaleza,	hasta	que	el	jagán	lo	recibiera	en	audiencia.

En	ese	momento,	Isaac	casi	se	había	alegrado.	Eso	significaba	que	su	encuentro
con	el	rey	José	sería	inminente.	El	rabino	había	ido	a	verlo	para	anunciarle	que,	por	el
contrario,	ese	encuentro	podría	aplazarse	mucho.	¿Por	qué?	El	anciano	había	eludido
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la	pregunta.	Según	sus	palabras,	el	jagán	a	veces	tenía	esos	caprichos.	Tenía	que	tener
paciencia.

Ezequías	parecía	no	saber	nada	más	del	tema:
—Es	cierto	que	mi	padre	está	muy	enfadado	contigo.	Casi	tanto	como	lo	está	con

los	 griegos.	 No	 me	 ha	 explicado	 el	 porqué.	 Tal	 vez	 sea	 solamente	 porque	 está
enfadado	con	todo	el	mundo	por	la	desaparición	de	Attex.

Esa	era	la	otra	mala	noticia.	Más	que	mala,	¡era	terrible,	angustiosa!
Isaac	no	podía	confesárselo	a	Ezequías,	pero	la	huida	de	la	katum	y	la	causa	de

esa	huida	lo	habían	sumido	en	una	profunda	tristeza.
Tras	 haberle	 pedido	 que	 tuviera	 paciencia,	 el	 rabino	Hanania	 le	 había	 confiado

que	la	princesa	Attex	había	desaparecido	y	que	era	probable	que	no	se	la	volviera	a
ver	durante	un	tiempo.

—¿Por	qué	ha	huido?	—había	preguntado	Isaac,	estupefacto.
—¡Ay!	¡Ay!…
Lo	que	le	había	revelado	el	rabino	le	introdujo	el	miedo	en	el	cuerpo.	El	anciano

le	había	hablado	a	Isaac	del	odio	que	sentían	los	griegos	por	la	religión	de	Moisés.	Le
había	 descrito	 las	 amenazas	 de	Bizancio	 que	 pesaban	 sobre	 el	 reino	 de	 los	 jázaros
desde	hacía	tiempo.	Por	último,	en	voz	baja,	le	había	contado	la	última	maniobra	del
emperador	Constantino:	la	embajada	que	pretendía	obligar	a	la	hermana	del	jagán	a
contraer	un	matrimonio	cristiano.

—¡Nada	menos	que	eso,	hijo	mío!	Ese	Blymedes	sólo	ha	venido	para	eso,	para
cautivar	 a	 la	 pequeña	Attex	 con	 sus	modales	 zalameros,	 sus	 palabras	 tiernas	 y	 sus
regalos.	 ¡Quería	 nada	menos	 que	 llevarla	 a	Constantinopla	 para	 hacer	 que	 abjurara
del	Libro!

—Entonces	ella…	¿Se	ha	negado?
Las	pupilas	del	anciano	se	encendieron:
—¡Ha	 hecho	 algo	 mejor	 que	 negarse!	 Se	 ha	 escapado,	 ha	 huido…	 ¡Puf!

Desaparecida,	fuera	de	alcance…	El	embajador	está	furioso.	¡El	jagán	también,	todo
hay	que	decirlo!

La	 risa	 contenida	 de	 Hanania	 no	 había	 mitigado	 en	 absoluto	 la	 angustiosa
estupefacción	de	Isaac.

Tras	la	marcha	del	rabino,	se	quedó	postrado	durante	mucho	tiempo	en	el	borde
de	la	cama,	sin	saber	qué	era	lo	que	lo	consternaba	más.

¿Cómo	era	eso	posible?	¿Cómo	podía	el	jagán	José	aceptar	semejante	humillación
hacia	su	propia	hermana	e	incluso	ser	partícipe	de	ella?	¿No	oía	el	rugido	de	ira	del
Todopoderoso?	 ¿Cómo	 podía	 renegar	 de	 la	 Ley,	 de	 la	 fe	 de	 sus	 padres	 y	 del
testamento	de	su	abuelo?	¿Cómo	podía	acabar	así,	mediante	un	acuerdo	putrefacto,
con	la	esperanza	que	tenían	en	él	los	judíos	de	toda	la	creación?

¡Menuda	decepción!
Cuando	 por	 fin	 llegaba	 al	 reino	 judío	 de	 los	 jázaros,	 todo	 se	 venía	 abajo.	 Su

esperanza,	 tan	 grande,	 no	 era	 más	 que	 arena	 dispersada	 por	 el	 viento,	 polvo	 de
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vergüenza.	Porque,	¿cómo	seguir	creyendo	que	ese	jagán	insensible	podía	convertirse
en	el	David	de	los	judíos	del	Universo?	¿En	su	rey,	en	su	Mesías	tan	deseado…?

¡Eso	sí	que	no!
Simplemente	un	ciego	que	tropezaba	delante	del	rebaño,	¡eso	es	lo	que	era!
¡Seguramente,	el	rabino	Hazdai	se	moriría	si	se	enterara	de	esa	noticia!
Por	otra	parte,	él	también,	Isaac	Ben	Eliézer,	¡iba	a	morirse!	¡En	el	acto!
Tenía	ganas	de	que	lo	golpearan	nuevamente	en	la	cabeza,	pero	que	lo	hicieran	de

una	vez	por	todas.	Para	acabar	definitivamente.	Porque	esta	vez	no	habría	nadie	para
cuidarlo.	Ninguna	belleza	angelical	velaría	junto	a	su	cama,	ni	acariciaría	sus	labios
con	 sus	 dedos	 para	mantener	 el	 vaivén	 de	 su	 respiración.	 En	 esas	 condiciones,	 ¡la
muerte	sería	más	dulce	que	la	desaparición	de	la	katum	Attex!	¡Que	el	Padre	Eterno
lo	perdonara!

¡Oh!	En	verdad	se	sentía	aliviado,	muy	aliviado	al	saber	que	la	joven	había	huido
y	había	evitado	la	deshonra	de	la	alianza	griega.	Ahora	admiraba	aún	más	su	valentía.

Estaba	maravillado.	Y,	al	mismo	tiempo,	desesperado.
Sin	apenas	darse	cuenta,	durante	algunos	días	había	vivido	sólo	para	 respirar	el

mismo	aire	que	ella.	Para	vislumbrar	las	joyas	de	sus	ojos,	oler	su	perfume,	sentir	el
extraordinario	contacto	de	sus	dedos,	oír	el	susurro	de	su	voz,	el	crujido	de	su	túnica.

En	 realidad,	bendito	 sea	 el	Todopoderoso,	que	así	 lo	había	querido,	 ¡sólo	había
recuperado	 sus	 fuerzas	 y	 luchado	 contra	 la	muerte	 para	 permanecer	 vivo	 cerca	 de
ella!	Ella	lo	había	hecho	resucitar	únicamente	con	su	presencia,	con	el	nimbo	que	la
luz	de	la	mañana	colocaba	sobre	su	nuca,	con	la	curva	de	sus	labios.

Saber	 que	 la	 katum	Attex	 había	 huido	 por	 la	 causa	más	 justa	 e	 incluso	 la	más
sublime	no	cambiaba	nada.

La	echaba	de	menos.	Como	el	fuego	echa	de	menos	al	aire,	como	el	desierto	echa
de	 menos	 la	 lluvia.	 Su	 ausencia	 le	 quitaba	 la	 vida	 a	 sus	 miembros.	 Le	 partía	 el
corazón,	y	solamente	dejaba	en	su	pecho	un	fruto	muerto.

¿Dónde	estaba?	¿A	qué	peligros	se	enfrentaba?	¿Qué	iba	a	ser	de	ella?
Que	el	Padre	Eterno	lo	perdonara	si	podía,	porque	desde	ese	momento	iba	a	hacer

frente	a	 las	 tinieblas.	 Isaac	habría	entregado	 todos	 los	años	de	su	vida	a	cambio	de
estar	a	su	 lado.	Se	habría	 transformado	en	perro	o	en	gnomo	para	protegerla	en	 las
adversidades,	para	defenderla	de	los	malvados.	¡Debían	de	rondarle	tantos	peligros	y
tantas	amenazas	como	fieras	rodean	a	la	cierva	abandonada!

Ezequías	tenía	razón.	¡Más	de	lo	que	imaginaba!	Isaac	estaba	triste.
Sentía	una	tristeza	infinita,	inconsolable.	Sufría	más	de	lo	que	había	sufrido	con	la

herida	que	había	estado	a	punto	de	acabar	con	su	vida.	Su	tormento	era	semejante	al
que	 le	 habría	 producido	 un	 ascua	 abrasando	 sus	 entrañas,	 pero	 a	 éste	 se	 añadía	 un
suplicio	adicional:	el	silencio.	No	podía	confiarse	al	rabino	Hanania	ni	a	Ezequías.

Además,	 tampoco	se	confesaba	a	sí	mismo	 la	 fabulosa	palabra	que	describía	su
tormento,	su	deseo	y	su	desesperación:	¡el	amor!
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El	niño	lanzó	un	grito	y	puso	su	mano	sobre	la	muñeca	de	Isaac:
—¡Mira	allá	abajo!
Al	 sur	 de	 Sarkel,	 la	 brisa	 levantaba	 una	 polvareda.	 Se	 adivinaba	 la	 inminente

formación	 de	 una	 larga	 caravana.	 La	 pelambre	 oscura	 de	 los	 camellos,	 las	 telas
coloridas	de	las	albardas	y	los	palios,	algunos	destellos	metálicos,	reflejos	de	un	arma
o	de	una	armadura,	todo	ello	trazaba	una	especie	de	serpiente	ondulada	que	se	dirigía
a	las	colinas	que	bordeaban	el	río.

—¡Los	 griegos!	 ¡Los	 griegos	 se	 van!	—gritó	 con	 júbilo	 Ezequías—.	 ¡Oh,	 qué
pena	que	Attex	no	pueda	ver	esto!	¡Se	pondría	muy	contenta!

Isaac	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar	ante	esa	declaración	exuberante	que	hurgaba
nuevamente	en	la	herida,	ya	que	un	guerrero,	que	había	llegado	hasta	ellos	sin	hacer
ruido,	los	llamó.	Ezequías	se	apartó	de	la	aspillera	en	la	que	estaba	apoyado	y	tradujo:

—El	rabino	quiere	verte.
Isaac	bajó	 la	vista	hacia	el	 recinto.	Apretó	 los	puños	porque	en	esas	situaciones

volvía	a	experimentar	vértigos.	Delante	de	la	sinagoga	se	veía	una	silueta	endeble	y
con	turbante.	El	rabino	Hanania	agitaba	los	brazos	con	un	movimiento	imperioso.

—Parece	que	es	urgente	—observó	Ezequías	con	una	gran	sonrisa—.	¡Él	también
debe	de	alegrarse	de	que	los	griegos	se	vayan!

Sin	embargo,	cuando	 llegaron	delante	de	 la	 sinagoga,	 el	 rabino	no	parecía	muy
contento.	Serio,	pidió	a	Ezequías	que	lo	dejara	a	solas	con	Isaac.

—Lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 no	 concierne	 a	 tus	 orejitas,	 Ezequías	 —afirmó
echando	una	mirada	dura	a	Isaac—.	El	jagán	quiere	que	me	cerciore	más	de	lo	que	he
hecho	hasta	ahora	de	las	intenciones	del	mensajero	de	Córdoba.	Teme	más	que	nunca
las	trampas	del	emperador	de	Bizancio	y	se	pregunta	si	tu	llegada,	Isaac	Ben	Eliézer,
no	es	más	que	otra	de	sus	artimañas,	pues	es	cierto	que	 los	griegos	son	capaces	de
todo.

—¡Pero	si	se	van!	—protestó	Ezequías.
—Razón	 de	 más.	 El	 criminal	 huye	 dejando	 tras	 él	 el	 veneno	 —refunfuñó	 el

rabino.
—¡El	veneno!	—protestó	Isaac,	ofendido—.	¿Cómo	podéis	acusarme	de…?
El	rabino	levantó	una	mano	imperiosa:
—Darás	 tus	 explicaciones	 dentro	 de	 unos	 instantes.	 Y	 tú,	 hijo	 del	 jagán,	 vete

volando	con	las	criadas.
Ezequías	suspiró.	Se	atrevió	a	hacer	un	pequeño	gesto	de	despedida	mientras	el

anciano	empujaba	a	Isaac	hacia	el	interior	de	la	sinagoga.
—¡Rabí!	 —exclamó	 Isaac,	 al	 que	 abrumaban	 la	 rabia	 y	 la	 vergüenza—.	 Me

entristece	vuestra	desconfianza.	¿Creéis	que…?
El	rabino	Hanania	lo	agarró	de	la	manga	sin	dejarle	proseguir:
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—Yo	sólo	creo	en	la	Alianza	con	el	Padre	Eterno,	bendito	sea	su	nombre.	¡Ahora
deja	de	lamentarte	y	haz	lo	que	te	diga	sin	rechistar!

Condujo	 a	 Isaac	 hasta	 el	 arca	 santa.	 Bajo	 la	 rampa	 de	 madera	 de	 la	 bima,	 el
estrado	 que	 rodeaba	 el	 arca,	 había	 un	 saco	 de	 tela	 del	 que	 extrajo	 una	 magnífica
túnica	de	mujer.

—Ponte	esto	—ordenó.
—¿Esto?
—¡No	discutas!	¡Tienes	poco	tiempo	y	a	mí	no	me	gustan	mucho	estas	cosas!
Isaac,	estupefacto,	se	quitó	rápidamente	su	túnica	y	se	puso	la	delicada	prenda.	El

rabino	 depositó	 bruscamente	 en	 sus	 manos	 una	 tela	 bordada	 de	 pequeñas	 piezas
doradas.

—Cúbrete	la	cabeza	con	este	velo.	Así	taparás	la	herida,	se	ve	mucho.	¡Y	la	barba
también!	Y	cuando	estés	fuera,	no	te	olvides	de	quitarte	la	kipá.	¡Las	mujeres	judías
no	llevan!

—¿Fuera?	¿Queréis	decir	fuera	de	la	fortaleza?
—¡Fuera	quiere	decir	fuera!	¿Crees	que	te	emperifollo	así	para	que	leas	 la	Torá

conmigo?	Venga,	vamos…	¡Rápido!
Pese	a	la	dureza	de	sus	palabras,	la	expresión	del	anciano	se	volvía	cada	vez	más

maliciosa.	Isaac	se	envolvió	la	cabeza	con	el	velo,	dejando	sólo	sus	ojos	a	la	vista.	El
rabino	 Hanania,	 abriendo	 por	 completo	 su	 boca	 desdentada,	 emitió	 unos	 grititos
agudos.

—¡Guapa	 chica!	 ¡Muy	 guapa!	 Te	 pareces	 a	 una	mujer	 alana.	 Desconfía	 de	 los
soldados,	Isaac,	a	ellos	también	podrías	gustarles…

Empujó	a	 Isaac	hacia	el	armario	en	el	que	se	guardaba	el	cofre	que	contenía	el
rollo	de	la	Torá.	Rápidamente	tiró	de	una	tabla	de	madera,	que	se	liberó	con	facilidad.
Isaac,	sin	dar	crédito	a	sus	ojos,	vio	que	el	endeble	rabino	hacía	girar	el	gran	mueble
hacia	un	lado.	La	madera	crujió	un	poco	y	el	ruido	resonó	en	la	sinagoga.	Ante	él	vio
una	abertura	de	un	tamaño	un	poco	inferior	al	de	un	hombre.

—No	tengo	ninguna	vela	para	darte	—murmuró	Hanania—.	Mala	suerte,	tendrás
que	 ir	 a	 oscuras.	De	 todas	maneras,	 el	 túnel	 discurre	 en	 línea	 recta,	 sólo	 corres	 el
riesgo	de	golpearte	la	cabeza…

—¿El	túnel?
—¡Dios	mío,	no	veo	qué	otra	cosa	podría	 ser!	Vete…	Al	otro	 lado	hay	alguien

esperándote.	Ten	cuidado	y	no	dejes	que	te	vean.
Isaac	se	armó	de	valor	y	protestó:
—Rabí,	¡no	entiendo	nada!	¿Ya	no	queréis	que	me	reúna	con	el	jagán	José?
—¡Que	el	Señor	nos	proteja	de	los	respondones!	—suspiró	el	anciano—.	¡Lárgate

de	aquí,	Isaac	Ben	Eliézer!	¡Ve	hasta	el	final	del	túnel	y	después	haz	lo	que	te	digan!
¡Al	menos	si	te	apetece!	¡Date	prisa,	vamos,	tengo	que	volver	a	cerrar	este	pasadizo!
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Ya	por	su	oscuridad,	ya	por	todas	las	preguntas	que	se	hizo,	a	Isaac	el	túnel	le	pareció
bastante	largo.	Con	los	dedos	desollados	de	tanto	andar	a	tientas,	de	repente	topó	con
una	puerta	de	madera.	Al	tacto,	parecía	tan	maciza	que	temió	no	ser	capaz	de	hacerla
girar	 sobre	 sus	goznes.	Sin	embargo,	un	 simple	empujón	con	el	hombro	bastó	para
ver	la	luz	cegadora	del	sol.

Prudentemente,	agrandó	la	abertura.	Se	encontraba	entre	un	montón	de	rocas	y	de
durillos	muy	frondosos.	Al	cruzarlos,	tuvo	que	tener	cuidado	de	no	desgarrar	su	frágil
túnica.	Por	 los	 intersticios	del	 follaje,	 adivinó	 la	presencia	del	 río	a	cierta	distancia
debajo	de	él.	Estaba	más	allá	de	la	ciudad	de	tiendas,	muy	lejos	de	la	fortaleza.	Con
muchas	precauciones,	apartó	los	últimos	matorrales,	y	entonces	un	gruñido	le	cortó	la
respiración.

Dejó	escapar	un	grito,	tropezó	con	una	gran	piedra	y	estuvo	a	punto	de	caerse.
El	rostro	que	tenía	ante	él	salía	de	una	vestimenta	de	mujer,	pero	pertenecía	a	un

monstruo.	Tan	 sólo	 los	 ojos	 y	 la	 frente	 seguían	 teniendo	 algo	 de	 humano.	Todo	 el
resto	no	era	más	que	bultos	dementes,	mandíbulas	deformadas,	labios	oblicuos	y	una
nariz	tan	torcida	que	sólo	poseía	un	orificio.

—Vamos	 —profirió	 la	 máscara	 con	 una	 voz	 ronca	 en	 un	 hebreo	 apenas
comprensible.

Isaac	retrocedió	instintivamente.
—¿Quién	sois?
—Yo	 os	 cuidé	 esto…	 —respondió	 el	 monstruo	 apuntando	 con	 un	 dedo

anormalmente	gracioso	hacia	la	sien	de	Isaac.
Se	acordó	de	esa	criada	a	quien	la	katum	no	dejaba	de	dar	órdenes.	Pese	a	la	poca

atención	que	le	había	prestado	por	el	embelesamiento	con	el	que	observaba	la	belleza
de	la	princesa,	se	había	dado	cuenta	de	que	nunca	se	le	veía	la	cara,	tal	era	el	cuidado
que	ponía	en	ocultarla	bajo	los	velos.

—Attex	—murmuró—.	¡Sois	la	criada	de	Attex!
—La	katum	está	esperando	—afirmó	Attiana—.	¡Deprisa!
—¿Me	está	esperando?	—repitió	Isaac,	incrédulo.
—Está	esperando	—confirmó	Attiana.
¿Así	 que…	 así	 que	 la	 katum	 Attex	 no	 se	 había	 fugado?	 Luego	 el	 rabino

Hanania…
¡Ella	lo	estaba	esperando!	¡A	él!	Pero	entonces…	¿ella	también?	¡Bendito	sea	el

Todopoderoso!
Isaac	se	tambaleó	y	se	habría	caído	de	rodillas	si	Attiana	no	lo	hubiera	agarrado

con	fuerza.
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Una	barca	los	estaba	esperando.	Se	trataba	de	una	embarcación	ligera	fabricada	con
el	 tronco	 de	 un	 árbol.	 El	 barquero	 la	 conducía	 hábilmente	 entre	 los	 remolinos
bordeando	 las	 orillas	 del	 Varshan.	 Cuando	 dejaron	 atrás	 una	 especie	 de	 choza
coronada	 por	 un	menorah	 de	 hierro	 forjado,	 Isaac	 creyó,	 por	 un	 momento,	 ver	 a
Simón.	En	un	acto	reflejo,	se	levantó	de	su	banco.	Attiana,	que	estaba	vigilando,	hizo
que	se	sentara	de	nuevo	con	una	mano	tan	firme	como	la	de	un	segador.

Dejaron	atrás	el	pueblo.	Una	hilera	de	barcos	de	mercaderes	apareció	en	el	recodo
del	río	en	el	que	éste	se	ensanchaba	y	se	calmaba.	Unas	jarcias	imponentes	enrolladas
alrededor	de	unos	troncos	de	álamos	mantenían	a	las	embarcaciones	junto	a	la	orilla.
El	barquero	manejó	el	remo	que	hacía	de	timón	de	tal	manera	que	la	barca	rozase	el
casco	 de	 los	 barcos.	 Suspendida	 en	 la	 borda	 de	 uno	 de	 ellos,	 Isaac	 descubrió	 una
escalera	de	cuerda.	Attiana	ya	se	había	puesto	en	pie.	El	barquero	tuvo	el	tiempo	justo
de	inmovilizar	la	barca	con	el	ancla	antes	de	que	ella	se	agarrase	a	los	travesaños.

No	fue	necesario	decirle	que	la	siguiera.
Isaac	descubrió	una	casita	de	madera	construida	en	la	cubierta	del	barco.	No	tenía

ventanas,	pero	sí	una	bonita	puerta	pintada	de	azul.	La	criada	empujó	a	Isaac	delante
de	ella	sin	ningún	miramiento.	Fue	él	quien	giró	el	picaporte	de	madera.

En	 el	 interior	 sólo	 había	 alfombras,	 cojines,	 unas	mesitas	 bajas	 con	 cántaros	 y
fruta,	una	lámpara	que	daba	muy	poca	luz	y	dos	bellos	puñales	de	hoja	encorvada.

Y	ella.	Estaba	allí,	de	pie,	con	el	rostro	descubierto,	sonriente.	La	katum	Attex.
Ella,	con	su	cabellera	rojiza	y	una	mirada	que	te	fulminaba	con	un	pestañeo.	La

seda	de	su	túnica	verde	era	tan	fina	que	parecía	una	segunda	piel.	Hizo	un	pequeño
gesto	con	la	mano.	La	puerta	se	cerró	tras	Isaac.	Él	se	dio	media	vuelta	y	vio	que	la
criada	había	desaparecido.

—Los	aposentos	de	Attiana	se	encuentran	en	la	popa	—explicó	Attex	con	una	voz
temblorosa	por	la	emoción—.	¡Me	alegro	de	que	hayas	podido	escapar!

Isaac	nunca	pudo	recordar	aquella	noche	con	todo	lujo	de	detalles.
Se	 sintió	 ridículo	 por	 la	 vestimenta	 que	 llevaba.	Attex	 declaró	 con	 una	 sonrisa

traviesa	que	ella	misma	había	escogido	esa	túnica,	pero	no	le	propuso	cambiarse	de
ropa	y	ponerse	un	atuendo	masculino.	Tan	sólo	le	hizo	sentarse	en	unos	cojines,	tan
cerca	de	ella	que	Isaac	respiraba	su	perfume	a	cada	momento.

Él	 se	preocupó	por	 ella,	 pero	 la	muchacha	 le	 dijo	que	no	 tenía	nada	que	 temer
porque	 ni	 su	 hermano	 ni	 los	 espías	 del	 beg	Borouh	 la	 encontrarían.	Le	 preguntó	 a
Isaac	si	sabía	por	qué	se	había	fugado.	Él	respondió	que	sí,	que	el	rabino	se	lo	había
explicado.

Con	un	cuchicheo	apenas	perceptible	y	los	ojos	mirando	hacia	el	suelo,	como	si
temiera	 ser	 juzgada,	 movió	 la	 cabeza,	 permaneció	 unos	 instantes	 en	 silencio	 y
finalmente	declaró:
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—Enseguida	supe	que	no	me	casaría	nunca	con	ese	griego.	Y	cuando	te	vi	en	el
patio,	con	la	carta	de	los	judíos	de	Sefarad,	¡fue	como	si	el	Padre	Eterno	me	hubiera
enviado	 un	 ángel!	 Un	 ángel	 enviado	 por	 el	 Padre	 Eterno	 para	 evitar	 que	 José	me
entregara	a	los	bizantinos.	No	pensé	que	fueras	un	hombre	de	carne	y	hueso,	aunque
no	hice	nada	para	impedir	que	te	golpearan.

Al	 oír	 aquellas	 palabras,	 Isaac	 sintió	 que	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 Toda	 su
angustia	y	su	fatiga	se	difuminaron	de	repente.	Replicó	torpemente:

—No	pasa	nada.	Ahora	ya	no	me	duele.
—Mejor	—murmuró	Attex	con	una	sonrisa	que	hizo	que	él	se	derritiera	aún	un

poco	más.
—¡No!…	Quiero	decir,	yo	 también.	Cuando	me	desperté	y	 te	vi	no	di	crédito	a

mis	ojos.
Attex	alargó	la	mano	y	la	colocó	encima	de	la	suya.
—Estoy	 aquí	 y	 no	 soy	 un	 ángel.	Mi	 hermano	 y	 el	 rabino	 piensan	 que	 soy	 un

demonio.
Entonces	 le	 contó	 su	 altercado	 con	 el	 jagán,	 su	 huida	 gracias	 a	 Hanania	 y	 su

esperanza	de	alcanzar	las	Grandes	Montañas	del	sur.
—Mi	 tío	 vive	 allí,	 en	 una	 cueva	 tan	 grande	 que	 alberga	 varias	 casas	 y	 una

sinagoga.	Una	vez	allí,	estaré	a	salvo.
Dudó	un	poco	y,	soltándole	la	mano,	añadió:
—Puedes	acompañarme.
Isaac	estaba	a	punto	de	mostrar	su	conformidad	cuando	de	repente	oyó	el	grito	de

ira	del	rabino	Hazdai	Ibn	Shaprut.	Agitó	la	cabeza:
—No	puedo.	Prometí	entregar	 la	carta	del	 rabino	de	Córdoba	al	 jagán.	Y	así	 lo

haré.	 Prometí	 que	 aguardaría	 su	 respuesta.	 Aunque	 tenga	 que	 estar	 diez	 años
esperando,	la	esperaré.

Entonces	 Attex	 reaccionó	 de	 un	modo	 extraño.	 Se	 inclinó,	 movió	 su	 cabellera
rojiza,	que	le	rozó	el	rostro,	y	tomó	nuevamente	sus	manos,	esta	vez	para	besarlas	con
dulzura.

Isaac,	durante	unos	instantes,	dejó	de	respirar.	Su	corazón	latía	tan	fuerte	que	ya
no	oía	el	repiqueteo	del	agua	del	río	contra	el	casco	del	barco.

—Lo	sabía,	sabía	que	eras	así…	¡Sabía	que	eras	un	hombre	al	que	nunca	le	faltará
el	coraje	y	la	lealtad!	Lo	sabía.	Sí,	es	preciso	que	convenzas	a	mi	hermano	de	que	lea
la	carta	de	tu	rabino	y	de	que	le	responda.	¡Entonces	el	Padre	Eterno,	bendito	sea	su
nombre,	nos	salvará	a	todos!

—¡Amén!	Sí,	creo	que	las	cosas	pueden	suceder	así.
La	idea	era	tan	bonita	que	no	pudieron	contener	la	risa.	Sus	ojos	brillaban	con	una

mezcla	de	alegría,	deseo	y	miedo.
Isaac	volvió	a	ponerse	serio	y	murmuró:
—Pueden	suceder	así,	pero	no	es	seguro.
Attex	lo	contempló	con	una	ternura	infinita.	Asintió	haciendo	un	pequeño	gesto
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con	la	cabeza.
—La	 lea	 o	 no,	 te	 reunirás	 conmigo	 en	 la	 cueva	 de	 las	 Grandes	Montañas.	 Te

esperaré.	Diez	años	si	hace	falta.
Esas	 palabras	 contenían	 tantas	 promesas	 que	 Isaac	 se	 echó	 a	 temblar	 sin	 poder

responder.
Tras	un	silencio,	Attex	se	levantó	y	fue	a	buscar	una	caja	de	madera	diciendo:
—¡Debes	de	estar	muerto	de	hambre!
Puso	 la	 caja	 delante	 de	 él	 y	 la	 abrió.	 Isaac	 reprimió	 la	 necesidad	 instintiva	 de

arrugar	 la	nariz.	De	repente,	 tuvo	 la	sensación	de	respirar	el	olor	de	 las	algas	o	del
fondo	del	mar.	Ese	olor	procedía	de	un	montón	de	granitos	negros	que	había	 en	el
interior	de	un	recipiente	de	cristal.

—Te	 parecerá	 raro	 porque	 nunca	 lo	 has	 probado,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 te
gustará.

Se	echó	a	reír	al	verlo	ocultar	una	mueca.
—No	hay	nada	mejor	en	el	mundo.	Son	las	huevas	de	un	pez	que	vive	en	el	Mar

de	los	Jázaros.	Se	llama	khâviar.
Metió	 una	 gran	 cuchara	 de	madera	 en	 el	 recipiente	 y	 se	 echó	 a	 reír	 como	 una

niña:
—¡Prueba!	¡Te	gustará,	lo	sé!
Y	 le	gustó.	Los	granos	parecían	deshacerse	en	 su	 lengua.	Su	 sabor	era	extraño,

lleno	 de	 la	 oscuridad	 del	 mar,	 salado	 y	 dulce	 como	 las	 lágrimas,	 tierno	 como	 un
recuerdo	que	se	borra.	Attex	reía	al	verlo	comer	a	cucharadas.	Su	felicidad	acentuaba
la	glotonería	de	Isaac,	como	si	ese	curioso	manjar	contuviera	una	parte	del	misterio
de	la	princesa.

Cuando	casi	hubo	vaciado	el	recipiente,	ella	se	puso	seria	y	le	anunció:
—Lo	que	acabas	de	comer	es	el	plato	del	amor	que	las	mujeres	del	reino	jázaro

ofrecen	a	aquel	que	han	escogido	como	esposo.	Yo	te	he	escogido	a	ti.
Isaac	permaneció	unos	 instantes	sin	entender	nada,	con	 la	cuchara	delante	de	 la

boca.
—¿Y	tú?	—preguntó	Attex	con	un	hilo	de	voz—.	¿Quieres	elegirme	a	mí?
Isaac	dejó	la	cuchara	de	caviar	con	gran	dificultad,	como	si	su	brazo	se	hubiera

convertido	en	piedra.
—Sí.
No	 estaba	 seguro	 de	 que	 esa	 palabra	 hubiera	 salido	 de	 su	 boca,	 pero	Attex	 se

inclinó	y	acarició	su	sien	herida.	Al	sentir	el	contacto	de	sus	dedos,	 Isaac	cerró	 los
ojos.	 Entonces,	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 ella	 atrapó	 las	 huevas	 de	 pescado
extraviadas	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 de	 Isaac.	 Por	 primera	 vez	 sus	 bocas	 se
entrelazaron.

Attex	puso	los	dedos	sobre	la	nuca	de	Isaac	y	prolongó	el	beso	de	una	forma	tan
dulce	y	tierna	que	él	creyó	que	la	muchacha	lo	rodeaba	con	todo	su	cuerpo.

Entonces,	por	fin,	las	manos	de	Isaac	se	desentumecieron.	Dejó	la	cuchara	sobre
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la	alfombra	y	rozó	la	cadera	y	los	riñones	de	Attex.	Después	sintió	el	estremecimiento
de	todo	su	cuerpo.	La	seda	verde	del	vestido	era	aún	más	fina	de	lo	que	imaginaba.	A
través	de	ella,	la	suavidad	de	la	piel	de	la	princesa	se	transmitía	a	las	palmas	de	sus
manos.

Attex	 bajó	 los	 párpados	 con	 un	 bufido	 de	 animalito	 y	 apoyó	 su	 frente	 en	 su
mejilla.	Isaac	notó	el	peso	de	todo	su	cuerpo	sobre	él	y	respiró	a	través	de	su	cabello
perfumado.	 Ella	 lo	 atrajo	 hacia	 sí	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 como	 si	 en	 cualquier
momento	pudiera	esfumarse.	Attex	tenía	una	voracidad	y	una	torpeza	infantiles.	Isaac
se	echó	hacia	detrás	y	se	golpeó	con	un	taburete.	Después	se	dejó	deslizar	entre	los
cojines.	Attex	rio	ahogadamente.	Los	dos	cuerpos	se	unieron,	desde	los	muslos	hasta
los	hombros.	Los	pechos	de	ella	 se	aplastaron	suavemente	contra	el	 torso	de	 Isaac,
con	los	pezones	tan	duros	que	parecían	querer	penetrarlo.

Por	un	momento	creyó	que	iba	a	romperse	al	abrazarla	de	ese	modo	para	acogerla
por	completo	en	su	interior.	Aunque	estaba	tumbado,	volvió	a	sentir	vértigo.	Vacilaba
ante	 la	fuerza	del	deseo	que	 le	endurecía	el	vientre.	Sus	manos	seguían	acariciando
los	 brazos,	 los	 hombros,	 la	 cintura	 y	 los	 muslos	 de	 la	 muchacha,	 sin	 atreverse
realmente	a	acercarse	a	sus	pechos,	como	si	le	asustara	semejante	pasión.

De	un	mordisco,	Attex	rasgó	el	cuello	de	la	ridícula	túnica	que	seguía	cubriendo
el	cuerpo	de	Isaac	y	posó	sus	labios	en	la	base	de	su	cuello.	Él	gimió	y	sintió	que	su
miembro	se	ponía	tan	duro	que	le	hacía	daño.	Attex	también	lo	sintió	y	de	repente	se
mostró	indecisa.	Él	la	apartó	suavemente.

Ella	 se	 incorporó	y	 se	 puso	de	 rodillas.	Ya	 sólo	 faltaba	que	 se	 entrelazaran	 sus
manos.	Con	las	mejillas	encendidas,	ella	lo	observó	temerosa.

Como	un	hombre	que	avanza	en	la	oscuridad,	Isaac	acabó	balbuciendo:
—Nunca	me	cansaré	de	mirarte.	Eres	tan	hermosa.
Attex	frunció	el	ceño:
—Todos	 los	hombres	me	dicen	 lo	mismo.	Incluso	 los	griegos.	Da	igual	que	sea

hermosa.
Isaac	 parpadeó.	 Empezaba	 a	 recuperar	 la	memoria.	 Entendía	 lo	 que	 ella	 quería

decir.	 Se	 acordó	 de	 la	 doctrina	 del	 Eclesiastés:	 «¡No	 alabéis	 a	 un	 hombre	 por	 su
belleza,	no	lo	menospreciéis	por	su	fealdad!».	Sin	duda	eso	también	era	aplicable	a
una	mujer.

—No	—murmuró	moviendo	 suavemente	 la	 cabeza—.	 Tú	 no	 eres	 hermosa	 sin
más.	Cuando,	te	miro,	me	da	la	sensación	de	que	el	Todopoderoso	me	está	ofreciendo
la	miel	del	Edén.	Tú	eres	como	su	mano	y	su	mirada,	tú	eres	su	voz	y	su	dulzura.	En
ti	está	la	luz	de	las	estrellas	y	la	de	los	ríos.	¡Contigo	sé	por	qué	tengo	la	suerte	de	ser
un	hombre!

Attex	sonrió	como	una	niña	plenamente	satisfecha,	soltó	sus	manos	y	se	apartó	un
poco.	Con	varios	movimientos	precisos,	se	quedó	totalmente	desnuda.

En	sus	ojos	de	esmeralda	no	había	ni	una	pizca	de	duda	ni	de	vergüenza.
—Yo	soy	pura	y	tú	eres	puro	—susurró—.	Es	un	auténtico	matrimonio.	Sé	que	el

www.lectulandia.com	-	Página	163



rabino	 nos	 perdonará	 y	 el	 Todopoderoso	 también.	 Tan	 sólo	 José	 no	 nos	 perdonará
nunca.	¡Mala	suerte…!

Isaac	supo	que	la	frase	que	había	pronunciado	momentos	antes	se	hacía	realidad.
La	 belleza	 de	 Attex	 hizo	 que	 se	 borraran	 de	 su	 memoria	 todos	 sus	 recuerdos
femeninos	del	mismo	modo	que	un	trapo	quita	el	vaho	de	un	espejo.

Desnuda,	 la	 princesa	 se	 sentó	 sobre	 sus	 muslos	 y	 rozó	 su	 sexo	 con	 el	 suyo.
Rápidamente	le	quitó	 la	 túnica.	La	molestia	que	sentía	por	su	erección	desapareció.
Ella	tomó	su	mano	derecha	y	la	depositó	bajo	su	pecho.	Después	lo	agarró	por	la	nuca
y	tiró	de	ella	para	que	él	se	incorporara	y	besara	sus	pezones.

Seguidamente,	beso	 tras	beso,	 envueltos	por	 el	murmullo	del	 río,	 fundieron	 sus
cuerpos	en	uno	y	se	sumieron	en	la	dulzura	inefable	del	viaje	amoroso	en	el	que	el
tiempo	y	la	promesa	de	la	muerte	se	disuelven.

Más	 tarde,	 abrazados	 sobre	 la	 alfombra,	 hablaron	 durante	 mucho	 tiempo	 mientras
comían	 fruta,	 pasteles	 y	 aves	 de	 corral	 asadas.	 Attex	 quería	 saberlo	 todo	 sobre	 su
viaje	y	sobre	el	país	del	que	venía.

Él	 le	 contó	 cómo,	 alrededor	 de	 Córdoba,	 los	 naranjos	 cubrían	 las	 colinas	 con
flores	más	blancas	que	la	nieve,	y	tan	perfumadas	que	por	la	noche,	cuando	el	sol	se
sumergía	en	el	lado	opuesto	de	la	Tierra,	todo	el	mundo	respiraba	poco	a	poco	para
no	ahogarse	con	tanto	dulzor.

Le	habló	de	los	caminos	bordeados	de	cipreses.	Le	describió	las	casas	blancas	y
los	 patios	 de	 puertas	 azules.	 Desató	 su	 risa	 cuando	 imitó	 el	 susurro	 fresco	 de	 las
fuentes	de	mayólica,	el	croar	de	las	ranas	al	atardecer	y	el	crujido	de	los	saltamontes
en	 los	 taludes	 a	 las	 puertas	 de	 Córdoba.	 Insaciable,	 mencionó	 los	 libros	 y	 las
inmensas	bibliotecas	en	las	que	uno	podía	pasar	las	horas	aprendiendo	y	entendiendo.

Le	habló	de	 los	hombres	 sabios	a	 los	que	admiraba,	de	 su	padre,	 astrónomo,	al
igual	que	 su	 amigo,	un	maestro,	 el	 rabino	Hazdai	 Ibn	Shaprut,	 consejero	del	 califa
Abderramán	III,	aquel	que	lo	había	enviado	allí.

Por	 último	 le	 habló	 de	 su	 viaje	 y	 de	 su	 triste	 encuentro	 con	 Simón	 y	 Saúl.	 Le
contó	cómo	habían	cruzado	el	país	magiar	cubierto	de	nieve	corriendo	el	riesgo	de	ser
devorados	por	los	lobos	hasta	que	pensó	en	tocarles	el	laúd.

—Lamento	no	tener	conmigo	el	laúd	esta	noche	—susurró	besándole	sus	senos—.
Me	gustaría	tocar	para	ti.	Desgraciadamente,	lo	dejé	con	Simón	y	Saúl.	Lo	recuperaré
antes	de	reunirme	contigo	en	la	cueva	de	las	Grandes	Montañas.

Con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 su	 pecho,	 Attex	 permaneció	 callada	 largo	 rato,
alimentando	sus	 sueños	con	 las	palabras	que	él	acababa	de	pronunciar.	Su	pequeña
mano	 se	 deslizaba	 por	 el	 cuerpo	 de	 su	 amado,	 por	 sus	 muslos	 y	 el	 hueso	 de	 sus
caderas,	 jugaba	 en	 las	olas	de	 sus	 costillas,	 en	 la	 llanura	de	 su	vientre	y	 rozaba	 su
sexo	nuevamente	excitado.	Quería	que	cada	una	de	sus	caricias	quedara	grabada	en	la
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palma	de	 sus	manos	 y	 en	 su	memoria.	 Isaac	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	muchacha
estaba	llorando.

—Mi	hermano	el	jagán	estará	tan	enfadado	contigo	que	sólo	pensará	en	matarte.
Isaac	reflexionó	durante	unos	instantes	y	después	respondió	tranquilamente:
—No.	 El	 rabino	 Hanania	 no	 dejará	 que	 alce	 la	 mano	 contra	 mí.	 Y	 yo	 lo

convenceré	 de	 que	 debe	 responder	 al	 gran	 rabino	 de	 Córdoba.	 El	 Padre	 Eterno,
bendito	 sea	 su	 nombre,	 no	 permitirá	 que	 suceda	 otra	 cosa.	 ¡Me	 concederá	 una
audiencia!	Mañana	iré	a	arrodillarme	ante	él	cuando	salga	de	la	plegaria	y	tendrá	que
escucharme.

Attex	se	apoyó	sobre	un	codo	y	agitó	su	cabellera	rojiza,	con	los	ojos	 llenos	de
tristeza:

—No	podrás.	Debe	irse…	Todos	van	a	irse:	el	rabino,	el	beg,	la	guardia	real…
—¿Irse?	¿Abandonar	la	fortaleza?
Attex	asintió	mientras	acariciaba	su	cicatriz.
—Sí.	 Se	 irán	 a	 Itil,	 nuestra	 capital	 a	 orillas	 del	 mar.	 ¡Ayer	 llegaron	 unos

mensajeros	anunciando	que	los	rusos	querían	conquistarla!	Mañana	como	muy	tarde,
tal	vez	esta	noche,	se	pondrán	en	camino…	¡José	no	te	concederá	una	audiencia	hasta
pasado	mucho	tiempo!

Isaac	cerró	los	ojos	para	pensar	mejor.
—En	 primer	 lugar	 tengo	 que	 encontrar	 a	 mis	 compañeros,	 Saúl	 y	 Simón.

Después,	buscaré	al	jagán	en	todos	sus	palacios	si	es	preciso…
Attex	sabía	que	no	hablaba	así	para	fanfarronear.	Su	corazón	estaba	destrozado,

ya	que	no	podía	más	que	admirar	y	temer	semejante	obstinación.
Entre	sus	lágrimas	asomó	una	sonrisa:
—Tal	vez	lo	consigas.	Cuando	tengas	tu	preciada	carta,	si	quieres,	te	acompañaré

al	país	sefardí.	Yo	seré	a	mi	vez	la	embajadora	de	mi	hermano	y	tu	esposa	legítima.
Se	echó	a	reír	como	si	se	tratara	de	una	promesa	loca.
La	emoción	empañó	los	ojos	de	Isaac,	quien	levantó	las	manos	para	acariciar	los

senos	de	su	amada.	La	noche,	a	su	alrededor,	no	tuvo	desde	entonces	ni	principio	ni
fin.

El	sabor	de	su	carne	se	convirtió	nuevamente	en	el	puro	deleite	del	amor	y	ambos
se	olvidaron	por	completo	de	los	días	venideros.

Seguían	durmiendo	cuando,	al	alba,	Attiana	llamó	a	la	puerta	anunciando	que	los
barqueros	 enseguida	 estarían	 listos.	La	 despedida	 fue	 violenta	 y	muy	 rápida.	Attex
había	 preparado	 cuidadosamente	 una	 vestimenta	 según	 la	 moda	 jázara:	 una	 larga
túnica	azul	y	amarilla,	un	cinturón	de	cuero	forrado	de	tela	y	unas	bonitas	botas	de
montar,	tan	flexibles	y	ligeras	que	se	pegaban	a	los	pies	y	las	pantorrillas	como	una
segunda	piel.

Hicieron	todo	lo	posible	para	contener	el	 llanto	y	mantener	una	sonrisa	llena	de
promesas.

Isaac	abandonó	el	barco	y	 llegó	hasta	 la	orilla	pasando	 sobre	una	 tabla	 lanzada
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desde	la	borda.	En	su	mano	aferraba	una	gran	medalla	de	plata	como	la	que	colgaba
alrededor	del	cuello	de	Ezequías.	En	una	cara	había	grabado	un	candelabro	de	siete
brazos	y	en	la	otra	aparecían	unos	signos	que	fue	incapaz	de	descifrar.

—Tan	sólo	los	miembros	de	la	familia	del	jagán	poseen	esta	medalla	—le	había
explicado	Attex—.	Si	quieres	volver	a	la	fortaleza,	bastará	con	que	se	la	enseñes	a	los
guardias.	Sería	más	prudente	que	vinieras	conmigo	o	que	abandonaras	el	reino.	Pero
sé	que	no	harás	ni	una	cosa	ni	la	otra.	¡Que	el	Todopoderoso	te	proteja,	amor	mío!

Isaac	ayudó	a	soltar	las	amarras	atadas	a	los	troncos	de	los	álamos.
A	 esas	 horas	 de	 la	mañana	 apenas	 hacía	 fresco	 y	 la	 luz	 era	 tan	 bella	 como	 el

primer	día	de	la	creación.	El	barco	se	separó	de	la	orilla	bailando	en	el	agua.	Después
se	alejó,	lentamente,	zarandeado	por	los	remolinos	amarillos	del	río.

Isaac	vio	que	los	brazos	de	Attex	se	levantaban	y	la	brisa	agitaba	su	cabello.	Su
vestido	verde	y	 su	 cabellera	 rojiza	 se	 convirtieron	 en	una	 flor	 difuminándose	 en	 el
espacio	que	huía	como	si	nada,	esa	noche,	fuera	realidad.

Sin	embargo,	sobre	su	piel	sentía	todavía	el	perfume	de	la	princesa.	En	el	silencio
que	descendía	hasta	el	fondo	de	sus	entrañas,	la	oía	pronunciar	su	nombre.
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CAPÍTULO	XXIV

BAKÚ,	AZERBAIYÁN

Mayo	de	2000

ofer	se	despertó	sobresaltado	por	el	sonido	agridulce	y	estridente	del	teléfono.
Una	ojeada	a	las	agujas	fosforescentes	del	reloj	le	indicó	que	eran	las	cuatro	y	diez.
Por	un	 instante	pensó	en	 tirar	el	aparato	sobre	 la	gruesa	moqueta	para	olvidarse	de
ello	y	dormirse	de	nuevo.	¿Qué	imbécil	le	llamaría	a	esas	horas?

Descolgó	el	auricular	y,	a	modo	de	saludo,	soltó	un	gruñido	que	no	ocultaba	ni	un
ápice	su	mal	humor.

—Soy	Lazir	—dijo	la	voz	del	campeón	de	lucha.
—¡Maldita…!	¿Ha	visto	qué	hora	es?
—Son	casi	las	cuatro	y	cuarto,	señor	Sofer	—respondió	tranquilamente	Lazir—.

Estoy	abajo.
—¿Abajo?	¿Aquí,	en	el	hotel?
—Sí.	Justo	delante	del	hotel,	en	el	coche.	El	Mercedes	blanco.
—¿Pero	qué	narices	hace	aquí?
—Señor	Sofer,	debería	bajar	y	venir	conmigo.
—¿Ir	adonde?
—Ya	lo	verá.	Estoy	seguro	de	que	le	interesará.
Sofer	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 cara	 y	 en	 la	 palma	 sintió	 su	 barba	 naciente.

Empezaba	 a	 despertarse.	 En	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación	 adivinaba	 el	 montón
formado	 por	 sus	 ropas	 sobre	 un	 sillón	 y	 la	 lata	 de	 caviar	 que	 le	 había	 regalado	
Thomson	 encima	 de	 la	 mesa.	 Se	 la	 había	 comido	 de	 una	 sentada	 antes	 de	 irse	 a
dormir,	como	sintiendo	cierta	rabia	hacia	el	inglés.	Ese	recuerdo	le	hizo	pensar	en	la
gran	cantidad	de	vasos	de	vodka	que	había	ingerido	con	el	caviar	y	acabó	de	apartar
la	última	languidez	del	sueño	en	el	que	trataba	de	mantenerse.

—¿Es	importante?	—preguntó.
—Es	importante.
La	voz	de	Lazir	no	dejaba	lugar	a	ninguna	duda.
—Bien.	Ya	voy	—dijo	Sofer	con	un	suspiro—.	Me	afeito	y	voy.
—¡No	 se	 afeite,	 señor	 Sofer!	 No	 tenemos	 tiempo.	 Hágase	 solamente	 con	 una

prenda	de	abrigo.	Las	noches	en	el	Cáucaso	son	más	frías	de	lo	que	se	imagina.

No	 era	 cierto.	 Cuando	 Sofer	 cruzó	 la	 calle	 para	 llegar	 al	 Mercedes	 en	 el	 que

www.lectulandia.com	-	Página	167



resplandecía	el	cigarrillo	del	campeón	de	lucha,	el	aire	caliente	y	húmedo	se	pegaba	a
su	cara.

—Espero	que	se	trate	de	algo	realmente	importante	—dijo	con	acritud	sentándose
cerca	 de	 Lazir—.	 Porque	 por	 lo	 que	 respecta	 al	 calor	 y	 al	 frío,	 no	 dice	 más	 que
estupideces.

Lazir	sonrió	tan	amablemente	como	le	permitieron	sus	incisivos	de	oro.
—No	 se	 preocupe	 —dijo	 mientras	 arrancaba—.	 No	 quedará	 decepcionado.	 Y

necesitará	su	jersey	de	lana…
El	coche	alcanzó	los	cien	kilómetros	por	hora	en	unos	segundos	y	los	condujo	por

las	calles	vacías	de	Bakú,	inundadas	de	luces	amarillas.
—¿Adónde	me	lleva?	—preguntó	Sofer,	que	creía	adivinarlo.
—De	momento,	al	puerto.
—¿Y	después?
—¡No	puedo	decírselo!
Sofer	refunfuñó,	tratando	de	hacer	una	mueca	burlona.
—¡Cuánto	misterio,	amigo!	¿Y	por	qué	razón	me	lleva	al	puerto?
Lazir	agitó	la	cabeza,	saltándose	un	semáforo	en	rojo	con	los	escrúpulos	de	una

golondrina.
—No	puedo	decirle	nada.	¡Ya	lo	verá!
—¡Oh,	 se	 lo	 ruego!	Ya	no	 tengo	 edad	para	 chiquilladas.	Además,	 tampoco	 son

horas.	¡Y	nunca	me	gustaron	los	libros	del	Club	de	los	Cinco!
—¿El	Club	de	los	Cinco?
—¡Tonterías!	 —suspiró	 Sofer—.	 Bueno,	 ¿quién	 es	 usted,	 Lazir?	 ¿El	

«Resurgimiento	jázaro»?	¿O	simplemente	un	mafioso	de	Bakú?
Lazir	 soltó	 una	 carcajada.	Redujo	 la	marcha	 para	 girar	 a	 la	 derecha	 y	 tomar	 la

Nettchiliar	Avenue.	Circulaban	 a	 ciento	 veinte	 kilómetros	 por	 hora,	 con	 lo	 cual,	 el
Mercedes,	que	era	un	tanto	pesado,	derrapó.	A	Lazir	le	gustaba	eso.	Los	neumáticos
rechinaron	en	 la	 calzada	 abombada,	 él	 enderezó	 el	 coche	 suavemente	y,	 pisando	el
acelerador	a	fondo,	se	dirigió	hacia	los	muros	del	caravasar.	Los	balcones	de	madera
y	las	murallas	del	casco	antiguo	desfilaron	a	toda	velocidad	ante	la	mirada	de	Sofer,
mientras	Lazir	le	respondía	tranquilamente:

—Desde	que	ha	llegado,	señor	Sofer,	¡insiste	en	que	soy	un	mafioso!	¿Por	qué?
¿Necesita	un	personaje	mafioso	para	el	libro	que	está	escribiendo?

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 en	 el	 puerto	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada?	—insistió
Sofer,	molesto.

Lazir	echó	un	vistazo	al	reloj	del	salpicadero	y	matizó:
—Las	cinco	menos	veinticinco…	¡Hay	que	ser	puntuales!	No	puedo	decirle	nada,

lo	 siento.	 No	 se	 preocupe,	 relájese.	 Enseguida	 obtendrá	 todas	 las	 respuestas	 a	 sus
preguntas.	Todas…	Abra	bien	los	ojos.	No	le	he	molestado	sin	motivo,	se	lo	aseguro.

La	avenida	parecía	ensancharse	de	repente	ante	ellos.	Sofer	se	dio	cuenta	de	que
estaban	bordeando	 el	mar	 todavía	 oculto	 por	 la	 noche.	A	 su	 izquierda,	 aparecieron
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unas	sombras	salpicadas	de	cientos	de	puntos	luminosos.	¡Las	torres	de	perforación!
Los	famosos	pozos	de	petróleo.

En	 ese	mismo	 instante,	 sin	 apenas	 reducir	 la	 velocidad,	 Lazir	 giró	 nuevamente
hacia	 la	 derecha.	 El	 coche	 se	 internó	 como	 un	 tornado	 en	 un	 dédalo	 de	 calles
estrechas.	 Comenzaron	 a	 ascender.	 El	 barrio	 era	 más	 pobre,	 estaba	 mucho	 menos
iluminado,	 pero	 también	 había	 más	 bullicio.	 Pudieron	 ver	 grupos	 de	 hombres,
andando,	 en	 bicicleta,	 empujando	 unas	 carretas	 o	 cargando	 camionetas.	 Para	 ellos
empezaba	la	jornada.

El	barrio	acababa	en	un	grupo	de	solares	donde	yacían	coches	viejos,	neveras	o
tuberías	 inservibles.	Lazir	 se	metió	por	una	carretera	mal	asfaltada,	 llena	de	baches
producidos	por	los	camiones,	que	conducía	a	un	conjunto	de	edificios	en	obras.

Cada	 vez	 ascendían	 más.	 Sofer	 comenzó	 a	 vislumbrar	 las	 luces	 de	 Bakú	 a	 su
derecha.	 Enseguida	 empezaron	 a	 circular	 por	 una	 pista	 de	 tierra.	 Levantando	 una
nube	de	polvo	pálido	bajo	las	primeras	luces	del	alba,	el	Mercedes	describió	una	gran
curva,	como	si	regresaran	hacia	el	mar.

Y	así	era,	en	efecto.
—Ya	hemos	llegado	—declaró	Lazir	con	un	ligero	tono	de	satisfacción	mientras

apagaba	el	motor.
Sofer	salió	del	coche,	fascinado	por	el	espectáculo.	Se	encontraban	justo	al	borde

de	la	meseta	que	coronaba	la	bahía	petrolera	de	Bakú.	A	sus	pies,	a	lo	lejos,	sólo	se
veían	pilones	de	alta	tensión,	torres	de	perforación,	un	confuso	entrecruzamiento	de
oleoductos	 y	 una	 increíble	maraña	metálica	 que	 surgía	 bajo	 los	 focos.	Aquí	 y	 allá
podían	 vislumbrarse	 las	 pesadas	 básculas	 de	 bombeo,	 que	 trabajaban	 lenta	 e
incansablemente.

Al	pie	de	 la	meseta,	 en	 la	orilla,	 a	doscientos	metros	 en	 línea	 recta,	unas	grúas
inmensas,	 unos	 pontones	 y	 una	 especie	 de	 talleres	 flotantes	 eran	 iluminados	 por
baterías	de	 focos	halógenos.	Alrededor,	 el	 terreno	parecía	pantanoso.	Unos	 charcos
negruzcos	reflejaban	al	mismo	tiempo	la	noche	y	las	luces	artificiales.

—Dos	minutos	de	espera	—anunció	Lazir.
Sofer	empezó	a	sospechar	lo	que	iba	a	suceder,	pero	trató	de	no	pensar	en	lo	que

eso	significaba.	Simplemente	se	preguntó:	¿dónde?
Lejos,	al	este,	rasando	el	Mar	de	los	Jázaros,	salió	el	sol.	Una	franja	luminosa	se

ampliaba	allá	en	el	horizonte	como	un	río	de	leche.
Y	después,	a	sus	pies,	la	explosión	sacudió	la	orilla.
Antes	incluso	de	oír	el	estallido	y	de	percibir	su	propia	respiración,	Sofer	vio	que

los	charcos	ardían.	Una	bola	de	fuego	dio	unas	cuantas	vueltas	y	se	detuvo	al	pie	de
una	grúa	elevadora	tan	alta	como	un	edificio	de	diez	plantas.	El	ruido	de	la	explosión
cortó	el	aire.	La	llama	amarilla	se	dilató,	levantó	la	grúa	y	la	derribó,	reduciendo	las
viguetas	 de	 veinte	 toneladas	 a	 remolinos	 de	 cenizas,	 proyectándolas	 al	 foco	 del
incendio	 que	 ganaba	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 y	 lanzando	 bolas	 incandescentes
parecidas	a	las	fauces	de	las	fieras.
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Sofer,	en	un	acto	instintivo,	dio	un	paso	hacia	atrás.	Lazir	dejó	escapar	un	silbido
de	admiración.

Durante	varios	segundos,	el	fuego	pareció	tomar	el	cielo.	Oyeron	que	las	viguetas
caían	 unas	 encima	 de	 otras	 con	 el	 sonido	 discordante	 de	 un	 xilófono.	 Pero	 para
entonces	 la	 llama	 se	 retraía	 con	 un	 sonido	 sibilante.	 Finalmente	 se	 redujo	 y	 se
dispersó	en	una	decena	de	hogueras	que	parecían	minúsculas.	Entonces	se	produjo	un
chirrido	desgarrador.	Un	pontón	que	se	había	levantado	se	hundió	como	una	tortuga
gigante.

—¡Vaya,	esta	vez	han	echado	el	resto!	—exclamó	Lazir.
Sofer	tragó	saliva.	Se	dio	cuenta	de	que	había	dejado	de	respirar	mientras	duraba

la	explosión.	La	mano	de	Lazir	rozó	su	brazo:
—¡Venga,	no	deberíamos	estar	merodeando	por	aquí	ahora!
Mientras	Lazir	 conducía	 el	Mercedes	 entre	 la	 polvareda,	 Sofer	 vio	 que	 el	 cielo

situado	sobre	el	complejo	petrolífero	se	enrojecía	como	la	campana	de	una	chimenea.
Recordó	 su	 conversación	 de	 la	 víspera	 con	 Thomson.	 Con	 gran	 abatimiento	 y

exasperación,	 comprobaba	 que	 hasta	 entonces	 el	 inglés	 había	 acertado	 totalmente.
Era	 demasiado	 tarde	 para	 evitar	 el	 segundo	 atentado	 perpetrado	 por	 el	
«Resurgimiento	jázaro».	Acababa	de	producirse.

Al	pensar	que	el	 investigador	de	 la	Lloyd’s	había	dado	en	el	clavo,	Sofer	sintió
que	la	ira	y	el	disgusto	se	apoderaban	de	él.

—¿Lo	 que	 acaba	 de	 saltar	 por	 los	 aires	 son	 las	 instalaciones	 de	 la	 O.C.O.O.?	
—preguntó	glacial.

Lazir	lo	miró	sorprendido.	Una	sonrisa	malévola	dejó	al	descubierto	el	resplandor
de	sus	dientes:

—¡Qué	 va!	 ¡Esta	 vez	 lo	 que	 ha	 explotado	 es	 el	 consorcio	 norteamericano	 de
Exxon	y	Chevron!	Todos	por	turno…

Lazir	 se	 echó	 a	 reír.	 El	 alivio	 de	 Sofer	 fue	 tal	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacer	 lo
mismo.

—No	se	preocupe	—añadió	Lazir—.	No	hay	ningún	riesgo	de	contaminación	ni
ninguna	 víctima.	 Se	 trata	 simplemente	 de	 una	 instalación	 constructora	 de	 torres	 de
perforación.	Allí	no	hay	nadie	trabajando	por	la	noche…

Sofer	sonrió.	¡Thomson	no	tenía	razón	en	 todo!	Seguramente	ésa	era	una	buena
noticia.

—Supongo	 que	 por	 fin	 voy	 a	 saber	 quiénes	 están	 detrás	 de	 ese	 misterioso	
«Resurgimiento	jázaro»	—dijo,	nuevamente	lleno	de	entusiasmo.

Lazir	no	respondió.	Se	desvió	hacia	la	izquierda	en	la	entrada	de	los	edificios	en
obras,	dejando	atrás	la	calle	por	la	que	habían	llegado.	Siguieron	esquivando	baches
entre	depósitos	de	agua,	tinas	de	hormigón	y	rollos	de	enrejados	metálicos.	Un	poco
más	 allá,	 el	Mercedes	 se	 introdujo	 en	 un	patio	 repleto	 de	 excavadoras	 y	 se	 detuvo
detrás	de	un	todoterreno	Nissan	Patrol	negro.	Sofer	creyó	reconocerlo	mientras	Lazir
daba	un	ligero	bocinazo.	Un	joven	bajó	del	coche	y	les	sonrió.
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—Vamos	—dijo	 Lazir	 abriendo	 la	 puerta	 sin	 parar	 el	 motor—.	 Cambiamos	 de
carroza.

—¿Para	ir	adonde?	—preguntó	Sofer	sin	moverse.
Lazir	no	 respondió.	Salió	del	 coche	para	dejar	que	el	 joven	ocupara	 su	asiento.

Como	Sofer	 no	 abandonaba	 el	 suyo,	 el	 chico	 dejó	 de	 sonreír	 y	 dirigió	 una	mirada
inquieta	en	dirección	al	campeón	de	lucha.

Con	los	gestos	de	un	padre	que	trata	de	mantener	la	calma	ante	los	caprichos	de
su	descendencia,	Lazir	dio	la	vuelta	al	Mercedes	y	abrió	la	puerta	de	Sofer:

—Venga,	por	favor.	No	debemos	demorarnos.
—Le	 he	 preguntado	 que	 para	 ir	 adonde.	 ¿Qué	 derecho	 tiene	 a	manejarme	 a	 su

antojo?	¿Qué	le	hace	pensar	que	acepto	comportarme	como…	como	su	cómplice?
La	 mirada	 de	 Sofer	 era	 tan	 punzante	 como	 la	 hoja	 de	 un	 cuchillo.	 Lazir	 se

encogió	de	hombros	con	fatalismo	y	señaló	la	prenda	de	Sofer	que	había	en	el	asiento
trasero	del	coche.

—Coja	su	jersey	y	tenga	paciencia.	Vamos	a	Georgia.	Quince	horas	de	trayecto	si
todo	va	bien.	El	Nissan	no	es	un	vehículo	muy	rápido,	pero	por	lo	menos	es	cómodo
para	 viajar	 por	 la	 montaña.	 Allá	 abajo	 hay	 gente	 que	 tiene	 ganas	 de	 verlo.	 Una
persona	en	concreto.	Pero	está	bien,	 es	 libre	de	 rechazar	 la	propuesta.	No	vamos	a
raptarlo.	Si	le	dice	el	nombre	del	hotel	a	este	chaval	él	le	llevará	hasta	allí.

Se	 quedó	 callado,	 levantó	 un	 dedo	 y	 guiñó	 un	 ojo.	 El	 aullido	 de	 las	 sirenas
despertaba	a	la	ciudad.

—Ya	 están	 aquí	—dijo	 dando	 media	 vuelta	 para	 meterse	 en	 el	 todoterreno—.
Usted	decide.

Durante	 algunos	 segundos,	 mientras	 las	 sirenas	 se	 acercaban,	 Sofer	 se	 quedó
mirando	atónito	al	joven	conductor.	Finalmente,	le	dio	una	palmadita	en	el	antebrazo,
le	deseó	un	buen	día	y	se	reunió	con	Lazir.

Era	cierto.	El	todoterreno	era	lento,	pero	confortable.	A	Sofer	le	agradó.	Aunque	no
daba	muestras	de	ello,	le	gustaba	el	cariz	que	habían	tomado	los	acontecimientos,	su
aroma	de	aventura	y	de	misterio.	El	hecho	de	no	saber	adónde	 lo	 llevaban	 le	hacía
sentirse	más	ligero,	como	si	tuviera	que	preocuparse	menos	de	la	realidad.	Mientras
dejaban	Bakú	 a	 su	 espalda,	 pensó	 que	 ni	 siquiera	 llevaba	 consigo	 una	 libreta	 para
tomar	 notas.	 Su	 ordenador	 se	 había	 quedado	 en	 el	 hotel.	 Mala	 suerte,	 la	 novela
tendría	 que	 esperar.	 ¡Lo	 que	 estaba	 viviendo	 era	mucho	más	 divertido	 que	 lo	 que
podía	escribir!

Volvió	 a	 pensar	 en	Agarounov.	Habían	 quedado	 dos	 horas	más	 tarde.	 Él	 no	 se
presentaría	a	la	cita.	Mala	suerte	también.	Después	se	lo	explicaría.

Se	durmió	antes	de	que	amaneciera	por	completo	para	recuperarse	de	esa	noche
echada	a	perder.	Tuvo	un	sueño	extraño,	sin	duda	inspirado	por	el	atentado,	lleno	de
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fuego	y	de	caos	guerrero.	Cuando	se	despertó,	se	hallaban	ya	en	la	alta	montaña.	La
carretera	era	poco	más	ancha	que	el	todoterreno	y	serpenteaba	bajo	inmensos	fresnos
a	través	de	los	cuales	bailaban	los	rayos	del	sol.

—¿Ha	 dormido	 bien?	 —preguntó	 el	 incansable	 Lazir—.	 La	 radio	 acaba	 de
anunciar	el	atentado.	Todo	va	bien…

—¡Todo	va	bien!	—repitió	Sofer	refunfuñando—.	¡Si	usted	lo	dice!
Llegaron	a	un	puerto	de	montaña.	El	bosque	se	acabó	y	en	su	lugar	apareció	una

hierba	corta	y	abundante.	Durante	largas	horas	fueron	haciendo	eses	entre	unos	valles
en	los	que	de	vez	en	cuando	surgían	pequeños	pueblos	aislados.	Cuando	los	cruzaban,
sus	habitantes	se	quedaban	 inmóviles	observándolos	sorprendidos	como	si	el	coche
fuera	un	platillo	volante.	Las	vacas	y	los	corderos	pastaban	en	las	laderas.	De	cuando
en	 cuando,	 adelantaban	 o	 se	 cruzaban	 con	 hombres	 a	 caballo,	 con	 una	 azada	 al
hombro	 y	 una	 cantimplora	 de	 cuero	 en	 bandolera.	 Vislumbraron	 carros	 de	 heno,
mujeres	 con	 pañuelos	 en	 la	 cabeza	 y	 vestidos	 de	 lunares	manejando	 horquillas	 de
madera.

Sofer	no	sólo	no	sabía	dónde	se	encontraba,	sino	que	tampoco	sabía	en	qué	siglo
vivía.

A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 unos	 cien	 metros	 después	 de	 un	 nuevo	 puerto	 de
montaña,	Lazir	detuvo	el	coche.	El	valle	que	se	abría	ante	ellos	permitía	extender	la
mirada	muy	lejos	hacia	el	oeste.

El	campeón	de	lucha	sacó	una	bolsa	de	tela	de	la	parte	trasera	del	todoterreno	y	se
la	pasó	a	Sofer.

—Allí	dentro	hay	comida.	Salchichón,	queso	y	fruta.	También	hay	vino.	Usted	es
francés,	¡hemos	pensado	que	eso	le	gustaría!

Sofer	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntar	 quiénes	 eran	 ellos,	 pero	 Lazir	 sacó	 unos
prismáticos	de	la	bolsa.

—Estamos	a	dos	pasos	de	la	frontera	—explicó—.	Voy	a	ver	cómo	está	la	cosa.
Desapareció	en	la	carretera	mientras	Sofer	descubría	que	tenía	un	hambre	canina.

El	vino	era	dulce,	 almibarado,	como	 recalentado.	Un	vino	de	 señora	mayor,	pensó.
Sin	embargo,	bebió	un	buen	trago	a	morro.	Decididamente,	nada	conseguía	mermar
su	buen	humor.	¡Se	sentía	como	un	niño	al	que	se	lleva	de	vacaciones	por	sorpresa!

Media	 hora	 más	 tarde,	 Lazir	 regresó.	 Le	 bastó	 con	 un	 sobrio	 movimiento	 de
cabeza	a	modo	de	informe.

—¿No	come?	—le	preguntó	Sofer.
—Comeré	esta	noche.	En	marcha,	es	buena	hora.
Un	poco	más	lejos,	salió	de	la	calzada	y	tomó	un	atajo	que	descendía	hasta	un	río

saltarín.	Lo	vadearon	 con	 algunas	 dificultades,	 ya	 que	 el	 todoterreno	patinaba	 y	 se
bamboleaba	 sobre	 las	 piedras	 húmedas.	 Lazir	 no	 se	 mostró	 inquieto	 en	 ningún
momento.	 Llegaron	 a	 la	 otra	 orilla,	 una	 especie	 de	 talud	 herboso,	 y	 siguieron
circulando	 por	 los	 campos	 durante	 dos	 kilómetros.	Al	 final	 apareció	 una	 carretera,
llena	de	baches	y	de	polvo.
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—Bienvenido	a	Georgia	—bromeó	Lazir.
—¿Ya	hemos	llegado?
—En	cuanto	crucemos	el	río.
—¿Así	 es	 como	 pasan	 de	 un	 país	 a	 otro	 los	 combatientes	 de	 Chechenia	 y	 del

Daguestán?	—preguntó	Sofer.
Lazir	negó	con	la	cabeza.
—No,	 ellos	 siguen	 por	 la	 carretera	 y	 para	 pasar	 pagan	 unos	 cuantos	 dólares	 al

aduanero.	Es	más	sencillo.
Una	hora	más	tarde,	llegaron	a	una	llanura	seca	y	desierta.	Los	campos	yermos	se

sucedían	 al	 pie	 de	 las	 montañas.	 Sofer	 vislumbró	 algunas	 capillas	 ortodoxas	 a	 lo
lejos,	edificios	en	 ruinas,	 tal	vez	antiguas	 fábricas	o	bodegas	a	 las	que	se	 les	había
dado	 otro	 uso.	 La	 carretera	 cada	 vez	 tenía	más	 baches.	 Aunque	 discurría	 en	 línea
recta,	Lazir	tenía	que	aminorar	la	velocidad	sin	cesar	e	incluso	a	veces	circular	por	el
arcén	 de	 tierra	 porque	 era	 más	 cómodo.	 Por	 todas	 partes,	 colgados	 de	 viguetas
oxidadas,	había	carteles	escritos	en	georgiano,	una	 lengua	cuya	grafía	está	a	medio
camino	 entre	 la	 latina	 y	 la	 cirílica.	Tras	 una	 curva,	 descubrieron	 un	grupo	de	 unas
cincuenta	personas	en	fila,	hombres	y	mujeres,	que	labraba	un	campo	con	la	azada.

—Ya	no	hay	tractores	en	Georgia	—explicó	Lazir	a	un	sorprendido	Sofer—.	Ni
tractores,	ni	trenes,	ni	fábricas…	No	hay	gran	cosa	desde	la	guerra	civil	de	1993.	¡En
menos	de	diez	años	es	como	si	hubieran	vuelto	a	principios	del	siglo	XX!

Ese	sentimiento	de	desolación	los	acompañó	todo	el	camino	mientras	recorrieron
la	 llanura	 al	 pie	 de	 las	 laderas	 del	Cáucaso.	 Pasaron	 por	 dos	 pueblos	 que	 parecían
abandonados,	sin	que	tan	siquiera	una	gallina	o	un	gato	se	les	cruzara	en	el	camino.	A
la	entrada	de	un	tercero,	bajo	un	porche	de	planchas	de	metal	mohosas,	unas	ancianas
los	siguieron	con	la	mirada	y	algunas	muestras	de	inquietud.	Lazir	bordeó	el	muro	de
una	pequeña	capilla	y	tomó	una	calle	umbría	llena	de	eucaliptos	y	rodeada	de	casas
bajas	con	bellos	balcones	de	madera	o	de	cinc.	Después	volvieron	a	adentrarse	en	la
montaña.

Nada	más	desaparecer	el	pueblo	en	los	retrovisores,	Lazir	detuvo	el	todoterreno.
Hurgó	en	su	bolsillo	y	sacó	un	tubo	que	contenía	dos	comprimidos:

—Lo	siento,	señor	Sofer,	tendrá	que	tragarse	esto.
—¿Qué?
—Es	un	somnífero,	nada	más.
—¡Lazir!	Es	absurdo,	desconozco	dónde	estamos.	¡No	entiendo	el	georgiano!	Lo

que	hay	escrito	en	los	carteles	me	parece	chino…
—Allí	donde	vamos	hay	carteles	en	ruso	—dijo	Lazir,	divertido.
—Escuche,	yo…
—Esas	 son	 las	 órdenes.	 Tómese	 estos	 comprimidos	 y	 colóquese	 en	 el	 asiento

trasero.	 Se	 despertará	 como	 una	 rosa	 y	 en	 forma.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 se	 alegrará
mucho	de	verla…

—¿De	verla?	¿De	verla?	¿A	quién,	maldita	sea?
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—Haga	lo	que	le	digo	—gruñó	de	repente	Lazir—.	Es	tarde,	estoy	harto	y	quiero
llegar	antes	de	que	anochezca.

Sofer	cogió	los	comprimidos,	los	tragó	y	salió	del	coche.
A	 su	 alrededor	 no	 había	más	 que	maleza.	 Estaba	 obsesionado	 con	 la	 frase	 que

había	pronunciado	Lazir:	«Se	alegrará	mucho	de	verla».
No	valía	la	pena	preguntarle	otra	vez	a	quién.	Evidentemente,	¡a	ella!
Ese	todoterreno	en	el	que	circulaba	desde	hacía	horas	era	el	mismo	en	el	que	la

había	visto	subir	dos	días	antes,	en	el	aeropuerto	de	Bakú.
—Bueno,	 ¿qué?	 ¿Entra	 o	 tengo	 que	 empujarle	 yo?	—preguntó	 Lazir	 haciendo

rugir	el	motor.
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—L

CAPÍTULO	XXV

ITIL

Julio	de	955

legaremos	 a	 Itil	 dentro	 de	 dos	 días,	 ¿y	 qué	 harás	 entonces?	 Nada.
¡Esperarás!	Como	hiciste	en	Sarkel.	Charlarás	con	ese	rabino	viejo	e	inútil.	¡Pero	al
jagán	no	 lo	verás!	Esperar,	 eso	es	 todo	 lo	que	sabes	hacer,	 Isaac.	 ¡Esperar	y	 seguir
esperando!	Todo	eso	por	una	carta	que	sólo	contiene	sueños	y	errores…	Nunca	debí
haberte	seguido.	¡Nunca	debí	haber	escuchado	al	cambista	Natán	cuando	me	propuso
que	 te	 acompañara!	 ¡Que	 el	 Todopoderoso,	 bendito	 sea	 su	 nombre,	me	 fulmine	 si
blasfemo,	pero	el	jagán	de	los	jázaros	no	es	el	Mesías	y	nunca	lo	será!	¡Ni	siquiera	es
un	verdadero	 rey	de	 los	 judíos!	¿Un	rey	de	 los	 judíos	 te	 trataría	como	él	ha	hecho,
estaría	a	punto	de	matarte	y	te	encerraría	después	de	negarse	a	verte?	Y	por	lo	que	tú
dices,	¿un	rey	de	los	judíos	regalaría	a	su	hermana	a	los	cristianos?	Piensa	un	poco,	si
eres	capaz…

—¡Saúl,	por	favor!
—No,	no	me	gusta.	Nada	me	gusta.	¡Sobre	todo	tú,	Isaac!	Ya	estabas	loco,	pero	el

golpe	que	te	dieron	en	la	cabeza	no	arregló	nada.	La	verdad	es	que	tu	jagán	José	no	es
más	que	uno	de	los	muchos	señores	guerreros	que	en	esta	tierra	abundan	tanto	como
las	 cagarrutas	 de	 cabra.	 Son	 todos	 iguales	 y	 siempre	 están	 dispuestos	 a	 matar	 al
prójimo.	Y	en	primer	lugar	a	nosotros,	los	judíos.	¡Esa	es	la	verdad!	Mi	pregunta	es
ésta:	¿de	qué	sirve	ahora	esa	carta	que	conservas	junto	a	tu	pecho	como	si	quisieras
ponerla	en	lugar	del	corazón?	¿Por	qué	te	empeñas	en	que	la	lea	ese	falso	judío	si	él
no	quiere,	pues	su	rabino	se	lo	ordena	y	él	no	lo	escucha?	¡Muy	bien!	¿Qué	hago	yo
aquí,	yo	que	no	soy	más	que	un	comerciante,	sino	perder	el	tiempo	y	el	dinero?	No
compro	nada	ni	 revendo	nada.	 ¡Cada	día	que	pasa	me	empobrezco	más!	 ¡Eso	es	 lo
que	 hago!	 Pero	 al	 señorito	 Isaac	 eso	 le	 trae	 sin	 cuidado.	 Sólo	 responde	 con	 un
encogimiento	 de	 hombros.	 Le	 importa	 poco	 que	 podamos	 morir	 con	 tal	 que
satisfagamos	su	capricho…

—¡Cállate,	Saúl…!
—¡No!	Lo	mismo	te	digo	a	ti,	Simón.	No	sólo	tienes	el	sentido	común	de	un	asno

dando	vueltas	en	una	noria,	sino	que	además	estoy	más	que	harto	de	oírte	venerar	a
esos	 salvajes	 que	 nos	 rodean.	Mira	 un	 poco	 a	 tu	 alrededor.	 ¡Mira	 a	 esos	 jázaros!
¿Crees	 que	 son	 judíos?	 ¿Con	 los	 ojos	 de	 los	 asiáticos,	 el	 bigote	 de	 los	 hunos,	 las
armas	 de	 los	 chinos	 y	 las	 botas	 de	 los	 normandos?	 ¿Has	 visto	 cómo	 comen,	 sin
preocuparse	siquiera	de	eliminar	la	sangre	de	los	animales?

—¡Cállate,	Saúl!
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El	 grito	 de	 Simón	 resonó	 tan	 fuerte	 sobre	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 que,	 a	 su
alrededor,	los	caballeros	jázaros	se	giraron	al	mismo	tiempo	en	sus	sillas	de	montar,
con	la	mano	dispuesta	a	sacar	sus	puñales.

Con	la	cara	roja	de	ira,	Simón	no	les	prestó	la	más	mínima	atención	y	repitió	un
poco	más	bajo:

—¡Cállate	o	seré	yo	quien	te	mate	ahora	mismo!
—¡Es	 inútil	 pelearse!	—intervino	 Isaac	 con	 una	 voz	 tranquilizadora—.	 Porque

hay	mucha	cordura	y	sentido	común	en	las	palabras	de	Saúl.
Permanecieron	callados	durante	unos	instantes,	con	los	ojos	clavados	en	la	colina

arbolada	que	dominaba	el	gran	río.	La	luz	del	crepúsculo	iluminaba	el	lindero	con	un
tono	cobrizo.	El	grueso	de	 la	 tropa	del	 jagán	 se	hallaba	a	más	de	media	 legua.	Sin
duda	ya	se	había	detenido	y	estaba	montando	las	tiendas	para	pasar	la	noche.	Ellos,
como	cada	tarde,	tendrían	que	conformarse	con	la	hoguera	de	la	retaguardia	y	con	el
cielo	estrellado	como	dosel.

Por	 enésima	 vez,	 Isaac	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 cadena	 que	 unía	 los	 anillos	 de	 los
bocados	de	sus	caballos.	Ellos	no	estaban	atados,	pero	sí	sus	monturas.	No	era	menos
humillante,	pero	sí	igual	de	eficaz.

Todo	había	sucedido	con	gran	rapidez.	Tras	haber	visto	desaparecer	el	barco	que
se	llevaba	consigo	a	Attex,	Isaac	se	había	dirigido	hacia	la	ciudad	de	Sarkel,	con	la
esperanza	de	encontrar	a	sus	compañeros.

No	 había	 llegado	 aún	 a	 las	 primeras	 tiendas	 cuando	 una	 tropa	 de	 caballeros,
armados	con	lanzas,	lo	rodeó.	Enseguida	vio	que	estaba	capitaneada	por	el	jefe	de	los
guardias	 del	 jagán,	 que	 lo	 había	 golpeado	 el	 día	 que	 llegó	 a	 la	 fortaleza.	 ¡En	 esta
ocasión	el	jázaro	se	conformó	con	propinarle	un	golpe	en	la	espalda	con	la	hoja	de	su
arma!

Isaac	 sacó	 de	 su	 cinturón	 la	 medalla	 que	 le	 había	 regalado	 Attex	 y	 que	 debía
permitirle	 entrar	 sin	 dificultades	 en	 la	 fortificación.	 La	 blandió	 frente	 al	 oficial.	 El
resultado	fue	el	contrario	al	esperado.	El	 jefe	de	 los	guardias	 la	agarró	gritando.	Al
verlo	 tan	 furioso,	 Isaac	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 lo	 consideraban	 un	 ladrón.
¡Desgraciadamente,	 fuera	 judío	 o	 no,	 el	 jefe	 jázaro	 no	 entendía	 ni	 una	 palabra	 de
hebreo!	Pese	a	todos	sus	esfuerzos,	Isaac	no	consiguió	aclarar	esa	confusión.

Sin	contemplaciones,	con	la	punta	de	las	lanzas	en	la	espalda,	fue	escoltado	hasta
el	gran	patio	de	Sarkel	la	Blanca.	Su	sorpresa	fue	absoluta	cuando	descubrió	a	Saúl	y
a	Simón,	sudando	bajo	el	sol	y	con	cadenas	en	los	pies.	¡Sus	dos	compañeros	estaban
tan	petrificados	de	miedo	que	no	mostraron	ningún	alivio	al	volverlo	a	ver!

En	unas	cuantas	frases	pronunciadas	en	voz	baja,	 le	explicaron	que	al	amanecer
una	 tropa	de	arqueros,	 tan	 implacables	como	 los	que	habían	detenido	el	 convoy	de
barcos	 río	 arriba,	 había	 sitiado	 el	 recinto	 en	 el	 que	 dormían	 amontonados	 los
mercaderes	y	los	barqueros.	Los	arqueros	habían	interrogado	a	los	comerciantes	y	a
los	marineros,	 que	 estaban	pálidos	de	miedo.	No	 fue	necesario	mucho	 tiempo	para
que	unos	dedos	apuntaran	hacia	Saúl	y	Simón.	Después	de	eso,	en	menos	que	canta
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un	gallo,	los	encadenaron	como	si	fueran	asesinos.
Isaac,	por	su	parte,	no	tuvo	tiempo	de	responder	a	sus	acuciantes	preguntas.	Un

gigante	 apareció	 en	 el	 patio.	 Llevaba	 un	 magnífico	 casco,	 al	 estilo	 turco,	 con	 un
engaste	 de	 plata	 cincelada,	 orlado	 de	 una	 seda	 púrpura	 y	 provisto	 de	 un	 faldón	 de
terciopelo	 relleno	que	colgaba	 sobre	 la	nuca.	 ¡Su	bigote	 era	 casi	 tan	 largo	como	 la
trenza	 que	 le	 caía	 sobre	 la	 espalda!	Y	 su	mirada	 parecía	 del	mismo	metal	 que	 las
planchas	cosidas	en	su	manto	de	piel.

Al	verlo,	los	arqueros	dejaron	de	hablar	y	permanecieron	inmóviles	con	respeto.
El	 oficial	 acudió	 y	 se	 inclinó	 ante	 él,	 llegando	 incluso	 a	 apoyar	 una	 rodilla	 en	 el
suelo.	Isaac	había	reconocido	enseguida	a	aquel	de	quien	Ezequías	hablaba	con	tanta
admiración.	¡El	gran	jefe	guerrero	de	los	jázaros,	el	beg	Borouh,	les	hacía	el	honor	de
visitarlos!

El	hombre	le	sobrepasaba	una	cabeza.	Se	acercó	mucho	a	él	y	lo	miró	de	arriba
abajo	como	si	fuera	a	reducirlo	a	polvo.	Isaac	descubrió	que	de	su	cuello	colgaba	una
estrella	con	las	puntas	cruzadas	que	algunos	judíos	de	las	tribus	de	Oriente	llamaban	
«estrella	de	David»	y	gustaban	de	lucir.	Como	el	silencio	se	prolongaba	y	todavía	no
había	sido	reducido	a	polvo,	Isaac	habló	el	primero:

—Me	 llamo	 Isaac	Ben	Eliézer	—anunció	 con	 tanta	 firmeza	 como	 fue	 capaz—.
Soy	el	enviado	del	gran	rabino	de	Córdoba	y,	por	lo	tanto,	el	embajador	de	los	judíos
de	Sefarad.	Éstos,	a	quienes	habéis	encadenado	vergonzosamente,	 se	 llaman	Saúl	y
Simón.	Juntos	hemos	recorrido	medio	mundo	durante	un	año	para	ver	al	jagán	José,	a
quien	debo	entregarle	una	carta.

El	 beg	Borouh	 esbozó	 una	 sonrisa	 heladora.	 Su	 bigote	 dejó	 al	 descubierto	 una
dentadura	perfecta,	lo	cual	resultaba	muy	extraño	en	un	hombre	de	su	edad.	Al	igual
que	un	mago,	hizo	aparecer	 entre	 sus	dedos	 la	medalla	que	Attex	había	 regalado	a
Isaac.

—Parece	ser	que	has	visto	a	la	katum	Attex,	viajero	Isaac	Ben	Eliézer	—dijo	con
una	 voz	 ronca	 y	 en	 un	 hebreo	 deplorable—.	 Esa	 medalla	 le	 pertenece.	 O	 eres	 un
ladrón	o	bien	ella	te	la	ha	regalado.	¿Qué	prefieres	que	piense?

—Conozco	a	 la	katum.	Me	cuidó	con	mucha	delicadeza	cuando	ese	hombre	me
hirió	—respondió	Isaac	señalando	al	jefe	de	los	guardias.

—Eso	ya	lo	sé	—gruñó	el	beg—.	No	me	tomes	por	un	imbécil,	viajero.	La	katum
huyó	de	la	fortaleza.	Desobedeció	a	nuestro	jagán	y	corre	peligro	de	muerte.	Pero	tú
la	 has	 visto	 esta	 noche.	Me	 basta	 con	mirarte	 para	 saberlo.	 Esas	 ropas	 que	 llevas
proceden	de	los	talleres	de	nuestra	capital.	Te	las	ha	dado	la	katum,	¿no	es	cierto?

Isaac	no	respondió	e	hizo	todo	lo	posible	para	no	sonrojarse.
El	 beg	Borouh	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante.	 Isaac	 percibió	 el	 olor	 de	 grasa	 y	 de

hierro	caliente	que	desprendían	su	coraza	y	su	manto.
Borouh	alzó	la	moneda	de	plata.
—Dime	dónde	se	encuentra	la	katum,	viajero	Isaac	Ben	Eliézer.	Si	no,	¡te	asaré

como	a	un	pavo!
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Las	miradas	estupefactas	de	Saúl	y	de	Simón	recayeron	sobre	Isaac.	Sin	embargo,
en	los	ojos	del	beg	Borouh	Isaac	había	percibido	un	brillo	más	suave	que	el	tono	de
las	 palabras	 que	 había	 pronunciado,	 una	 especie	 de	 fulgor	 divertido.	 Entonces
respondió	con	una	voz	firme	y	tranquila:

—Es	 inútil	que	busquéis	a	 la	katum	Attex,	 señor	beg.	No	contraerá	matrimonio
con	el	griego	de	Bizancio.	No	renegará	de	la	ley	de	Moisés	y	de	sus	mandamientos
para	dormir	en	la	cama	de	un	gentil.	El	jagán	José	debe	recibirme	y	escucharme	en
lugar	de	amenazarme.	¡Su	salvación	ante	el	Padre	Eterno	depende	también	de	lo	que
tengo	que	decirle!

El	beg	emitió	un	curioso	gruñido,	risa	o	bramido.	Su	sonrisa	heladora	reapareció.
Echó	una	ojeada	a	los	guerreros	que	los	rodeaban	como	si	quisiera	asegurarse	de	su
obediencia.

—¡He	 aquí	 un	 viajero	 al	 que	 no	 le	 faltan	 agallas!	 Primero	 el	 jagán	 José	 y	 yo
iremos	a	matar	a	los	rusos.	Después	me	ocuparé	de	ti.

—¡No	os	diré	dónde	se	encuentra	la	katum,	aunque	decidáis	asarme!	—protestó	
Isaac—.	¡El	Todopoderoso	sabrá	acogerme	cerca	de	Él!

En	esta	ocasión,	el	beg	se	puso	a	reír.
—¡Qué	gracioso	eres!	Espero	que	no	estés	alardeando.
—¡Quiero	ver	al	rabino	Hanania!	—insistió	Isaac,	molesto.
—Si	yo	estuviera	en	tu	lugar,	viajero	Isaac	Ben	Eliézer,	no	querría	nada.	El	rabino

ha	abandonado	la	fortaleza	esta	noche	en	carreta.	Se	dirige	hacia	Itil.	¡Que	sepas	que
él	también	desobedeció	al	jagán	al	dejarte	marchar	anoche!

—¡Un	 rabino	 sólo	 obedece	 al	Todopoderoso!	—gritó	 Isaac	 para	 decir	 la	 última
palabra.

Y	así	fue	cómo	ellos,	a	su	vez,	salieron	de	Sarkel	la	Blanca.	Los	tres	iban	a	lomos
de	 viejos	 caballos	 encadenados,	 en	medio	 de	 la	 cohorte	 de	 retaguardia	 del	 ejército
real,	donde	ningún	hombre	entendía	el	hebreo,	ni	tan	siquiera	el	ruso	de	Saúl.

Durante	 tres	 días	 de	 agotador	 trayecto,	 desde	 las	 primeras	 luces	 del	 alba	 hasta	 el
anochecer,	habían	cabalgado	a	través	de	la	estepa,	inmensa	y	llana,	haciendo	frente	a
un	viento	ininterrumpido	que	levantaba	grandes	nubes	de	polvo.

En	cada	vivaque	debían	soportar	en	silencio	los	modales	toscos	de	los	guerreros
jázaros.	 Dormían	 bajo	 las	 estrellas.	 En	 ese	 desierto,	 enseguida	 hacía	 frío	 por	muy
abrasador	que	hubiese	sido	el	día.	Apenas	conseguían	pegar	ojo.	Para	llenar	las	largas
horas	de	oscuridad,	Isaac	había	contado	punto	por	punto	a	sus	compañeros	su	llegada
a	la	fortaleza	y	todo	lo	que	había	sucedido	después.	Casi	todo,	ya	que,	púdicamente,
ocultó	los	detalles	de	la	noche	que	había	pasado	junto	a	Attex.

Simón	 le	 había	 pedido	 en	 varias	 ocasiones	 que	 describiera	 la	 belleza	 de	 la
princesa.	Le	encantaban	las	descripciones	de	Isaac.	Pero	a	Saúl	cada	vez	le	costaba
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más	contener	su	ira:
—Bella	 o	 no,	 ¿qué	 más	 nos	 da	 eso	 a	 nosotros?	 Tú	 la	 ayudaste	 a	 escapar

metiéndote	 en	 algo	 que	 no	 era	 asunto	 tuyo.	 ¡Si	 al	 rey	 de	 los	 jázaros	 le	 faltaba	 un
motivo	para	acabar	con	nosotros	a	su	gusto,	éste	le	valdrá	por	mil!	¡Sólo	piensas	en	ti,
Isaac,	como	siempre!	Harás	bien	en	proponer	a	los	jázaros	que	te	asen	para	salvar	a
esa	doncella.	¿Pero	a	mí?

—Saúl	—protestaba	Simón,	con	lágrimas	en	los	ojos—,	esa	princesa	obedeció	al
rabino.	Ella	además	de	guapa	es	valiente	por	haber	llevado	a	cabo	lo	que	toda	mujer
judía	debería	hacer	en	semejante	situación.	¿Te	gustaría	verla	en	la	cama	de	un	griego
de	Constantinopla?	¿Acaso	no	 recuerdas	cómo	murió	mi	propia	esposa	a	manos	de
los	malvados	cristianos?

—Lo	siento	mucho	por	ti,	compañero	—había	replicado	secamente	Saúl—.	Pero
ella	no	fue	la	primera	ni	será	la	última.	¿Es	ésa	una	razón	para	que	todos	los	judíos
del	Universo	se	chamusquen	en	hogueras	en	su	honor?

Isaac	no	tenía	nada	que	decir	al	respecto.	O	demasiadas	cosas,	pero	le	faltaban	las
fuerzas	y	las	ganas.	En	realidad,	sucediera	lo	que	sucediera	de	ahora	en	adelante,	se
encomendaba	por	completo	a	la	voluntad	del	Padre	Eterno.

Lo	que	 le	había	dicho	a	Attex	mientras	 la	 tenía	entre	sus	brazos	 le	parecía	más
cierto	que	nunca.	Tal	vez	se	debía	a	 la	 locura,	al	delirio	de	amor,	pero	mantenía	el
recuerdo,	 indeleble,	de	la	belleza	sobrenatural	de	la	princesa.	Y	esa	gracia	no	podía
ser	más	que	el	murmullo	viviente	del	Todopoderoso	a	través	de	los	seres	humanos,	su
miel	del	Edén,	su	mano	y	su	mirada,	su	voz	y	su	dulzura.	¿Cómo	explicarle	a	Saúl
que	estaba	seguro	de	que	esa	fe,	ese	amor,	los	protegía	mejor	que	cualquier	coraza	de
los	arqueros	jázaros?

Lo	que	sucedió	la	terrible	noche	siguiente	así	lo	demostró.

Esa	 noche,	 como	 de	 costumbre,	 los	 caballeros	 jázaros	 se	 bajaron	 de	 sus	 caballos
cuando	la	oscuridad	llenaba	de	sombra	la	estepa.

Un	poco	antes,	habían	dado	 la	vuelta	 a	una	colina	poblada	de	 árboles	y	habían
alcanzado	la	orilla	del	Atel.	Isaac	no	había	visto	nunca	un	río	como	ése,	tan	inmenso
y	 tranquilo	 que	 apenas	 se	 vislumbraba	 la	 otra	 orilla.	 Se	 podría	 haber	 confundido
fácilmente	 con	un	 lago.	El	 joven	 tiritaba	bajo	 el	 viento	perpetuo	que	 soplaba	 en	 la
estepa,	ese	viento	de	los	jázaros	que	levantaba	unas	polvaredas	que	llegaban	hasta	el
cielo.	Sorprendentemente,	no	se	veía	ninguna	barca,	ninguna	vela,	ni	un	solo	barco.

¿Se	debía	a	 la	presencia	del	río,	a	que	se	hallaban	ya	cerca	de	la	capital	o	a	 los
rumores	 que	 circulaban	 sobre	 los	 rusos?	Los	 caballeros	 jázaros,	 por	 lo	 general	 tan
seguros	 de	 sí	 mismos,	 se	 mostraban	 un	 tanto	 nerviosos.	 Cuando	 se	 apearon,	 lo
hicieron	en	silencio,	a	diferencia	de	las	noches	anteriores.

Media	legua	río	abajo,	las	hogueras	del	campamento	del	jagán	resplandecían	en	la
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oscuridad	creciente.	Allá	abajo,	 los	guerreros	podían	montar	 las	 tiendas	y	encender
tantas	hogueras	como	quisieran.	La	retaguardia,	por	su	parte,	debía	conformarse	con
el	«fuego	engañoso».

Consistía	en	seis	hogueras	encendidas	fuera	del	campamento.	Los	caballeros	las
usaban	para	calentar	un	poco	de	comida	y	poner	a	hervir	el	agua	del	té.	Sin	embargo,
nadie	dormía	cerca	de	ellas.	Tan	sólo	unos	centinelas	bien	despiertos	mantenían	 las
ascuas	 encendidas	 durante	 toda	 la	 noche.	Su	 resplandor	 estaba	destinado	 a	 atraer	 a
eventuales	atacantes,	a	engañarlos	y	a	evitar	la	ventaja	de	un	ataque	por	sorpresa.

Isaac	 y	 sus	 compañeros	 acababan	 de	 sentarse	 juntos	 a	 la	 espera	 de	 su	 escasa
ración	 cuando	 se	 produjeron	 unos	 gritos	 y	 un	movimiento	 delante	 de	 su	 grupo.	Al
instante	 vislumbraron	 la	 silueta	 de	 un	 caballero	 que	 trataba	 de	 abrirse	 paso.	 Los
guerreros	 jázaros	 intentaron	 detenerlo,	 pero	 enseguida	 retrocedieron	 y	 lo	 saludaron
respetuosamente.	De	repente,	Isaac	lo	reconoció	y	se	levantó	estupefacto:

—¡Ezequías!
—¡Isaac!
Tan	pasmados	como	los	guerreros	que	los	rodeaban,	Saúl	y	Simón	vieron	al	hijo

del	jagán	hacer	avanzar	su	montura	hasta	ellos,	bajar	de	la	silla	de	un	brinco	y	abrazar
a	Isaac	con	una	emoción	muy	fraternal.

—¿Es	cierto	que	has	visto	a	Attex?	—preguntó—.	¿La	has	visto?
—Sí…	¡Se	encuentra	bien!	—respondió	prudentemente	Isaac,	sin	saber	muy	bien

qué	verdad	contar.
—¿No	se	casará	con	el	griego?	—insistió	Ezequías.
—¡No,	jamás!
—¡Ah,	qué	bien!
Isaac	presentó	 a	 sus	 compañeros	 al	 príncipe.	Ezequías	 señaló	 río	 arriba	y	 tomó

aliento	para	declarar:
—¡Los	rusos	atacarán	pronto!
—¿Pronto?	¿Mañana	al	amanecer?
—¡No!	 ¡Mañana	 no,	 esta	 noche!	 Les	 gusta	 guerrear	 de	 noche	 para	 utilizar	 la

sorpresa	y	el	fuego…
Isaac	 y	 sus	 compañeros	 recorrieron	 con	 la	 mirada	 el	 horizonte	 del	 oeste.	 La

oscuridad	 de	 la	 noche	 parecía	 disolverlo	 ya	 y	 las	 pocas	 hogueras	 que	 había
encendidas	deslumbraban.	No	había	manera	de	distinguir	nada	a	más	de	cien	codos.
Sin	 embargo,	 los	 caballeros	 jázaros	 no	 parecían	 prepararse	 para	 un	 ataque.	 Como
mucho,	algunos	habían	optado	por	no	desensillar	su	montura.

—¿Estás	 seguro	 de	 eso?	—preguntó	 Isaac	 sentándose	 de	 nuevo	 en	 su	manta	 e
invitando	a	Ezequías	a	hacer	lo	mismo	a	su	lado.

—He	oído	que	el	beg	Borouh	se	lo	anunciaba	a	mi	padre	—respondió	Ezequías
en	voz	baja—.	Le	decía	que	en	el	norte	hay	miles	de	rusos,	a	caballo	y	en	barcos.

—¡Pero	eso	es	imposible!	—protestó	Saúl—.	Antes	de	que	anocheciera	se	podía
ver	a	gran	distancia	y	la	estepa	estaba	vacía.	¡Al	igual	que	el	río!
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Ezequías	sacudió	la	cabeza	y	replicó	con	seriedad:
—No	hay	que	fiarse.	No	los	vemos	porque	saben	ocultarse	muy	bien,	pero	el	beg

tiene	algunos	espías	entre	ellos.	Siempre	sucede	lo	mismo	con	los	rusos,	por	eso	todo
el	mundo	los	teme.

—Es	difícil	de	creer	—insistió	Simón—.	Mirad	a	nuestro	alrededor,	príncipe.	Los
arqueros	están	un	poco	nerviosos,	pero	no	alerta…

—Porque	mi	padre	y	el	beg	lo	han	decidido	así.
Ezequías	observó	a	Isaac	como	si	se	avergonzara	de	esa	estratagema:
—Allá	abajo	están	listos.	Los	arqueros	ya	están	a	caballo.	Es	la	artimaña	del	beg.

Suele	actuar	de	ese	modo:	sacrifica	a	su	retaguardia	y	la	utiliza	como	cebo	para	hacer
caer	a	los	rusos	en	su	propia	trampa.

Saúl	y	Simón	se	miraron	asustados	en	la	oscuridad.
—En	este	mismo	momento,	los	rusos	nos	observan	—añadió	Ezequías—.	Piensan

que	toda	la	guardia	real	está	como	la	retaguardia,	calentando	la	sopa…
Los	 ruidos	 de	 las	 escudillas	 se	 dejaban	 oír	 por	 encima	 de	 las	 risas	 y	 las

conversaciones.	 Unos	 cabritos	 se	 asaban	 en	 las	 brasas	 de	 las	 hogueras	 que	 los
centinelas	trataban	ahora	de	avivar.	Una	cincuentena	de	guerreros	se	habían	instalado
muy	cerca	del	río.	Sus	cantos	se	oían	un	tanto	quejumbrosos.	Isaac,	sorprendido,	se
dio	cuenta	de	que	cantaban	en	hebreo.

—¿Vuestro	 padre	 sabe	 que	 corremos	 el	 riesgo	 de	 perecer	 junto	 con	 su
retaguardia?	—preguntó	Saúl	con	seriedad.

Ezequías	asintió	con	un	ligero	movimiento	de	cabeza.
—Está	 muy	 enfadado	 con	 Isaac.	 Dice	 que	 el	 Todopoderoso	 decidirá	 vuestro

destino.
Saúl	 refunfuñó.	 Dirigiendo	 una	 mirada	 llena	 de	 reproches	 a	 Isaac,	 se	 secó	 las

sienes	con	la	manga	de	su	túnica.
—Es	 inútil	 que	 perdamos	 más	 tiempo	—dijo	 Isaac—.	 Idos,	 deslizaos	 hasta	 la

orilla	del	río	y	dirigíos	hacia	el	campamento	del	jagán.
—¿Para	ir	adonde?	—objetó	Saúl—.	Nuestros	caballos	están	atados	a	los	de	los

guerreros…
—¡Id	 andando!	 Nadie	 pensará	 que	 estáis	 tratando	 de	 huir.	 Además,	 nadie	 nos

vigila.
—Pero	¿y	tú?	—preguntó	Simón.
—Yo	llevaré	a	Ezequías	hasta	su	padre.
—Yo	 podría	 intentar	 conseguir	 otro	 caballo	 —intervino	 Ezequías—.	 Así

vosotros…
El	 hijo	 del	 jagán	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 concluir	 la	 frase.	Un	 clamor	 increíble,	 tan

terrible	como	si	el	cielo	oscuro	se	abriera	en	dos,	los	dejó	atónitos.
Hubo	un	breve	silencio	y	después	el	griterío	empezó	de	nuevo.
Los	 guerreros	 jázaros	 se	 pusieron	 a	 chillar	 a	 su	 vez,	 se	 abalanzaron	 sobre	 sus

armas	y	se	llamaron	unos	a	otros	para	organizar	un	frente.
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Una	 vez	 más	 el	 gigantesco	 clamor	 los	 dejó	 petrificados,	 como	 si	 mil	 lobos
aullaran	juntos.	Salía	de	la	oscuridad,	procedente	de	ninguna	parte	y	de	todas	partes
al	mismo	tiempo.	Después	disminuyó.	Entonces	Isaac	oyó	el	tintineo	de	las	espadas
chocando	contra	los	escudos.

Los	jázaros	habían	apagado	la	mitad	de	los	fuegos.	Las	llamas	resplandecían	con
menor	intensidad.

—¡Allí!	—gritó	Ezequías—.	¡Allí!
Con	el	dedo	señalaba	la	colina	y	las	tinieblas	del	bosque.
La	 horda	 de	 los	 rusos	 se	 abalanzó	 sobre	 ellos,	 como	 demonios	 surgidos	 de	 la

nada.	Sombras	de	la	oscuridad,	siluetas	de	la	noche,	galopaban	espada	en	mano.	La
débil	luz	de	la	luna	creciente	se	reflejaba	en	las	hojas	y	los	cascos.

—¡Los	rusos!	—susurró	Simón,	incrédulo—.	¡Los	rusos!
A	través	de	la	suela	de	sus	finas	botas,	Isaac	sintió	que	el	suelo	temblaba	por	el

golpeteo	de	cientos	de	cascos	de	caballos.
Ezequías	se	había	dado	prisa	en	agarrar	la	brida	de	su	cabalgadura,	por	miedo	a

que	el	caos	la	asustara	y	echara	a	correr.
—¡Largaos!	—gritó	 Isaac	 a	 Saúl	 y	 a	 Simón—.	 ¡Corred	 hacia	 el	 río!	 ¡Vamos,

rápido!
Pero	un	grupo	de	guerreros	jázaros,	en	su	precipitación	por	formar	un	frente,	los

empujó	bruscamente.	Saúl	recibió	un	golpe	que	lo	hizo	caer,	rabioso.
Justo	cuando	se	levantaba,	un	zumbido	llenó	el	aire	como	si	un	dragón	expulsara

en	él	su	ira.
—¡Las	flechas!	—vociferó	Ezequías—.	¡Cuidado	con	las	flechas!
El	 zumbido	 se	 transformó	 en	 una	 lluvia	 de	 puntas	 de	 hierro	 y	 de	muerte.	A	 su

alrededor	se	oían	muchos	gritos.	Una	 flecha	con	 las	plumas	blancas	se	clavó	a	 tres
pasos	 de	 Simón,	 quien	 soltó	 un	 alarido.	 Ezequías	 agarró	 la	 mano	 de	 Isaac.	 Los
caballeros	 jázaros	 se	 pusieron	 en	 cuclillas	 detrás	 de	 sus	 escudos.	 Las	 flechas	 se
rompían	contra	ellos,	rebotaban	y	en	ocasiones	seguían	hiriendo.

—¡Mi	caballo!	—gritó	Ezequías.
El	animal	bailaba	de	miedo,	giraba	sobre	sí	mismo,	daba	coces	y	se	encabritaba,

de	manera	que	golpeó	fuertemente	a	un	jázaro	en	el	pecho.
—¡Ezequías,	 coge	 su	 escudo!	—gritó	 Isaac	precipitándose	para	 agarrar	 la	brida

del	animal.
Con	 los	ojos	desorbitados,	 el	 caballo	 intentó	morder	 a	 Isaac.	Sin	 embargo,	 éste

consiguió	atrapar	el	cabestro	que	azotaba	el	aire	y	tirar	de	él	con	todas	sus	fuerzas.	A
sus	espaldas,	oyó	de	nuevo	los	gritos	de	los	rusos,	mucho	más	próximos.

Mientras	Ezequías	 le	 tendía	 la	 rodela	 forrada	de	hierro	del	 jázaro	muerto,	 Isaac
vio	que	Simón	lo	miraba	de	hito	en	hito,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	incapaz
de	realizar	un	movimiento.

—¡No	te	quedes	ahí,	Simón!	—suplicó—.	¡Busca	un	escudo	y	vete!
El	silbido	de	una	nueva	lluvia	de	flechas	pasó	por	encima	de	sus	cabezas.	Isaac
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apretó	a	Ezequías	contra	sí	y	se	puso	en	cuclillas	detrás	del	escudo.	Cerró	 los	ojos,
encomendándose	 al	 Todopoderoso.	 Pero	 fueron	 unos	 segundos	 infernales.	 ¡En	 dos,
tres,	cinco	ocasiones	sintió	el	choque	de	las	puntas	de	hierro	rompiéndose	contra	el
metal	 del	 escudo!	 Otras	 rozaban	 el	 suelo,	 rebotaban	 y	 huían	 en	 busca	 de	 carnes
frágiles.	Los	gemidos	y	los	estertores	se	multiplicaban	a	su	alrededor.

Finalmente,	la	lluvia	de	muerte	cesó.
Cuando	 apartó	 el	 escudo,	 vio	 que	 había	 dos	 flechas	 clavadas	 junto	 a	 su	 bota,

Ezequías,	con	los	ojos	agrandados	por	el	miedo,	temblaba	como	si	tuviera	un	ataque
de	fiebre.

—¡Saúl!	¡Saúl!…
El	 grito	 de	 Simón	 se	 dejó	 oír	 por	 encima	 del	 nuevo	 griterío	 de	 los	 caballeros

rusos,	que	estaban	luchando	cuerpo	a	cuerpo	en	las	primeras	líneas	jázaras.
—¡Saúl!
El	mercader	había	puesto	punto	final	a	su	viaje	en	el	reino	judío	de	los	jázaros	sin

tan	siquiera	haber	realizado	un	buen	negocio.	Una	flecha	se	había	clavado	en	su	ojo
izquierdo,	atravesándole	el	cráneo,	y	lo	había	derribado.	Al	menos,	le	había	evitado
un	sufrimiento	agónico.

Todo	 sucedió	 muy	 rápidamente,	 como	 en	 una	 especie	 de	 pesadilla,	 lenta	 e
inexorable,	de	la	cual	uno	querría	despertar,	pero	que	debe	vivir	hasta	el	final,	porque
interrumpirla	significa	hallar	la	muerte.

Isaac	separó	a	Simón	del	cuerpo	de	Saúl.	Lo	empujó	hacia	el	río,	ordenándole	a
gritos	que	buscara	un	caballo.	Ezequías	ya	se	hallaba	a	lomos	de	uno,	Isaac	saltó	a	la
grupa	y	sujetó	con	fuerza	al	niño	contra	él.	Nada	más	llegar	a	la	orilla,	vieron	a	los
caballeros	 de	 la	 guardia	 real	 jázara	 que	 avanzaban	 en	 línea.	 Algunos	 llevaban
antorchas	y	todos	galopaban	a	rienda	suelta.	Lleno	de	pánico,	Isaac	comprendió	que
no	podían	dirigirse	ni	hacia	el	norte,	donde	 los	combates	contra	 los	 rusos	causaban
estragos,	ni	hacia	el	sur,	de	donde	llegaban	los	refuerzos.

En	 dirección	 contraria	 al	 flujo	 de	 guerreros,	 sin	 dejar	 de	 darse	 golpes	 con	 su
escudo	y	agarrando	fuertemente	las	riendas	de	su	montura	febril,	trató	de	bordear	la
orilla.	Entonces	el	cielo	se	iluminó.

Una	 llama	 amarilla	 surgió	 del	 río,	 se	 extendió	 graciosamente	 y	 describió	 una
órbita	 de	 estrellas.	 Todos	 los	 rostros	 que	 miraban	 hacia	 el	 cielo	 se	 iluminaron,
boquiabiertos,	mientras	retenían	los	gritos	en	sus	gargantas.	En	sus	pechos	sintieron
el	aliento	del	dragón.

Después	 el	 fuego	 se	 estrelló	 contra	 la	 llanura,	 cubriendo	 a	 los	 combatientes	 de
chispas,	transformándolos	por	un	instante	en	siluetas	doradas.	Los	aullidos	de	dolor,
inhumanos,	brotaron	enseguida	de	esas	antorchas	vivientes.

—¡El	fuego	griego!	—murmuró	Ezequías.
Mientras	trataba	inútilmente	de	retener	al	caballo,	Isaac	vio	dos	nuevas	bolas	de

fuego	 que	 parecían	 querer	 asaltar	 el	 cielo.	 Esta	 vez,	 en	 la	 noche	 bañada	 de	 luz,
distinguió	los	barcos.	Cinco	barcazas	de	normandos,	rápidas	y	ágiles,	con	dos	filas	de
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remeros	cada	una.	En	sus	proas,	los	rusos	habían	instalado	esas	extrañas	ballestas	que
transformaban	el	cielo	y	la	tierra	en	una	hoguera.

El	 fuego	 se	 derramó	 de	 pronto	 sobre	 todo	 el	 campamento	 de	 la	 retaguardia,
quemando	incluso	a	los	caballeros	rusos	que	todavía	se	encontraban	allí.	Las	llamas
se	extendieron	hasta	la	orilla	del	río	Atel,	y	bloquearon	el	paso	a	Isaac	y	Ezequías.

El	niño	clavó	sus	uñas	en	el	brazo	de	Isaac:
—¡Mira,	mira!
Con	 las	 corazas	 relucientes,	 los	 caballeros	 del	 jagán,	 con	 el	 beg	 a	 la	 cabeza,

rodeaban	la	hoguera.	Lanzados	al	galope,	evitaban	el	combate	y	arremetían	contra	los
barcos.	 Isaac	 tuvo	 que	 apartar	 la	mirada.	Un	 globo	 aceitoso	 de	 fuego	 se	 estrelló	 a
cincuenta	 pasos	 de	 donde	 ellos	 se	 encontraban	 y	 crepitó	 por	 encima	 del	 agua	 en
forma	de	pavesas	azules.

Isaac	asió	a	Ezequías	y	lo	colocó	detrás	de	él:
—Agárrate	—vociferó.
Dando	latigazos	a	la	grupa	del	caballo,	se	dirigió	hacia	el	río.
Para	 su	 sorpresa,	 la	 orilla	 se	 transformó	 enseguida	 en	 una	 escarpa.	 El	 caballo

perdió	 pie	 y	 comenzó	 a	moverse	 sin	 conseguir	mantenerse	 a	 flote.	 Entonces	 Isaac
saltó	y	dejó	que	el	caballo	se	hundiera	en	el	agua	helada.

—Yo	no	sé	nadar	—gimió	Ezequías,	que	lo	estaba	medio	estrangulando.
—¡Agárrate	a	mis	hombros	y	mantén	la	barbilla	bien	alta!	—gritó	Isaac.
El	frío	le	oprimía	el	pecho,	cortándole	la	respiración,	mientras	que	las	llamas	del

fuego	 griego	 esparcido	 por	 el	 agua	 le	 calentaban	 el	 rostro.	 Durante	 unos	 instantes
trató	de	luchar	contra	la	corriente,	pero	se	dio	cuenta	de	que	era	mejor	dejarse	llevar
sin	alejarse	demasiado	de	la	orilla.

La	 superficie	 de	 fuego	 que	 los	 rodeaba	 desaparecía	 debilitándose	 poco	 a	 poco.
Antes	de	lo	que	esperaba,	habían	rebasado	el	grueso	de	las	llamas.	Isaac	comenzó	a
nadar	hacia	la	orilla,	luchando	para	que	el	peso	de	Ezequías	no	los	hundiera	a	los	dos.
No	estaban	más	que	a	unos	metros	de	 la	hierba.	Con	el	 corazón	en	un	puño,	 Isaac
sintió	el	lecho	del	río	bajo	sus	botas.	Estaban	reptando	sin	aliento	por	la	orilla	cuando
Ezequías	lo	zarandeó	para	que	se	diera	la	vuelta.

Los	arqueros	jázaros	estaban	lanzando	dos	salvas	de	flechas	inflamadas	hacia	los
barcos	rusos,	trazando	así	un	puente	de	luz	entre	la	orilla	y	el	centro	del	río.	Un	barco
ardió	 casi	 de	 inmediato.	 El	 incendio	 del	 puente	 se	 propagó	 a	 los	 barriles	 de	 nafta.
Todo	 saltó	 por	 los	 aires.	 Una	 enorme	 bola	 de	 fuego	 se	 dilató,	 llevándose	 consigo
mástiles,	 bancos	 y	 cuerpos	 de	 remeros,	 arrojándolos	 como	 briznas	 de	 paja	 en	 la
noche.	El	casco	del	barco	se	partió	con	la	misma	facilidad	que	una	cáscara	de	nuez	y
una	lengua	de	fuego	tan	pálida	que	parecía	blanca	cubrió	el	río.	Una	segunda	barca
explotó	a	su	vez	y	la	noche	se	hizo	día.

Isaac	 recitó	 una	 plegaria.	 El	 Todopoderoso	 acababa	 de	 salvar	 al	 reino	 de	 los
jázaros.

Pese	a	estar	exhausto,	tiritando	y	chorreando,	Ezequías	sonreía.
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—Ahora	que	me	has	salvado	la	vida	—murmuró—,	mi	padre	tendrá	la	obligación
de	recibirte.	¡Y	de	escucharte!
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C

CAPÍTULO	XXVI

SADOUE,	GEORGIA

Mayo	de	2000

uando	Sofer	volvió	en	sí,	 era	de	noche.	Al	menos,	 la	densa	oscuridad	que	 lo
rodeaba	se	asemejaba	a	la	de	la	noche.

Estaba	 muerto	 de	 sed,	 como	 si	 acabara	 de	 cruzar	 un	 desierto,	 y	 le	 dolía	 la
garganta.	Seguramente,	eso	era	lo	que	lo	había	despertado.

Parpadeó	 y	 escudriñó	 la	 oscuridad,	 buscando	 un	 ruido	 que	 pudiera	 indicarle
dónde	se	encontraba.	Sin	embargo,	el	silencio	era	tan	absoluto	como	la	negrura.	Una
especie	de	aturdimiento	general	hacía	que	tanto	su	pensamiento	como	sus	sensaciones
fueran	más	despacio.

Bajo	la	palma	de	sus	manos	sintió	la	rigidez	de	un	paño	grueso,	de	lino	tal	vez.
Apartó	 los	brazos	y	 los	deslizó	 a	 lo	 largo	de	 la	 cama.	Sus	dedos	 toparon	 con	unas
curiosas	 esculturas	 de	 madera.	 Palpó	 las	 redondeces	 y	 las	 protuberancias	 hasta
comprender	 que	 se	 trataba	 de	 los	 largueros	 de	 un	 baldaquín.	 ¡Una	 vieja	 cama!	 El
colchón	era	tan	duro	como	una	tabla	de	madera,	pero	una	manta	le	cubría	las	piernas.
Se	habían	tomado	la	molestia	de	descalzarlo.

¿Qué	hacía	allí?	¿Cómo	había	llegado	hasta	ese	lugar?
Su	boca	pastosa	y	un	ligero	amargor	le	hicieron	pensar	en	el	somnífero	que	había

ingerido.	Entonces,	de	golpe,	 lo	 recordó	 todo:	 el	 atentado	de	Bakú,	 el	 interminable
trayecto	hasta	Georgia	con	Lazir,	la	alusión	de	Lazir	a…	¡A	ella!

¡Ella!	¡Ella,	naturalmente!	¿Qué	había	dicho	Lazir?
Con	los	ojos	cerrados,	Sofer	rebuscó	en	su	cerebro	del	mismo	modo	que	se	hurga

en	 un	 cajón	 desordenado.	 Sonrió.	 «Se	 alegrará	mucho	 de	 verla…».	 ¡Sí,	 recordaba
perfectamente	las	palabras	del	campeón	de	lucha	con	los	dientes	de	oro!

¡Espera!	¿Y	dónde	estaba	Lazir?
Su	mente	 empezaba	 a	 funcionar	 con	 un	 poco	 de	 coherencia.	 Y	 de	 agresividad

también.	 Se	 sentía	 avergonzado.	 ¡No	 había	 puesto	 ninguna	 objeción	 a	 la	 hora	 de
ingerir	la	droga	que	se	le	ofreció!

Pensó	en	llamar,	en	gritar…	en	hacer	saber	que	estaba	despierto.
Pero	 lo	 ridículo	 de	 la	 situación	 lo	 retuvo.	 ¡No	 iba	 a	 ponerse	 a	 berrear	 en	 la

oscuridad	 como	 un	 niño!	 Además,	 ¿llamar	 a	 quién?	 Después	 de	 todo,	 si	 la
desconocida	 pelirroja	 lo	 había	 hecho	 ir	 hasta	 allí,	 despertándolo	 a	 media	 noche,
raptándolo,	 o	 casi,	 y	 atontándolo	 con	 somníferos,	 no	 le	 correspondía	 a	 él	 dar	 el	
«último	paso».

En	 ese	 momento	 empezaba	 a	 sospechar	 el	 significado	 de	 esa	 extraña	 noche,

www.lectulandia.com	-	Página	186



agravada	por	el	silencio	envolvente.
Se	incorporó	y	puso	la	espalda	recta.	Durante	algunos	segundos,	tuvo	que	luchar

contra	el	entumecimiento	que	oprimía	su	pecho	y	dificultaba	su	respiración.	La	sed
intensificaba	su	malestar	y	lo	atormentaba.

«¡Maldita	sea	—pensó	colérico—,	ese	 imbécil	me	ha	suministrado	una	dosis	de
caballo!».

Se	giró	para	sentarse	en	el	borde	de	la	cama	y	poner	los	pies	en	el	suelo.	Una	luz
vaciló	en	las	tinieblas.	En	primer	lugar	pensó	que	había	sido	una	simple	alucinación,
producto	 del	 malestar.	 Se	 masajeó	 las	 sienes	 y	 se	 frotó	 los	 ojos	 con	 sus	 dedos
entumecidos.

Cuando	 volvió	 a	 abrirlos,	 comprobó	 que	 no	 estaba	 delirando.	 Delante	 de	 él,	 a
unos	cuantos	pasos,	brillaba	una	luz	amarilla	que	despedía	unos	destellos	irregulares
absorbidos	de	inmediato	por	la	oscuridad.	Sin	pensárselo	más,	se	puso	en	pie,	con	las
piernas	todavía	inseguras.	Percibió	el	frescor	polvoriento	de	la	piedra	bajo	sus	pies.
Con	cuidado	y	con	los	brazos	estirados	hacia	delante,	se	acercó	al	punto	luminoso.

Lo	que	descubrió	arrancó	una	nueva	sonrisa	de	sus	labios.
En	una	especie	de	recámara,	detrás	de	una	bóveda,	una	antorcha	alargada	como

un	 brazo	 estaba	 fijada	 a	 una	 argolla	 de	 hierro.	 La	 llama	 era	 bastante	 pequeña.
Desprendía	 un	 olor	 un	 tanto	 rancio	 y	 producía	 la	 luz	 suficiente	 para	 iluminar	 un
mueble	de	madera	oscura,	una	pesada	mesa	de	hojas	abatibles	 sobre	 la	cual	habían
dejado	una	palangana	de	cobre,	una	tela	gruesa	y	un	botijo	de	barro.	Detrás,	el	muro
blanqueado	 con	 cal	 describía	 una	 larga	 curva	 en	 la	 cual	 se	 habían	 construido	 con
mampostería	los	muretes	de	una	pequeña	pila.

Sofer	dio	un	paso	hacia	delante	y	vio	su	silueta	reflejada	en	la	superficie	del	agua.
Metió	 la	mano	 como	 si	 fuera	 a	 atravesar	 la	 ilusión	 de	 un	 espejismo.	 Sus	 dedos	 se
agitaron	al	sentir	el	agua	fría	y	su	imagen	se	enturbió.

Se	lavó	la	cara	y	después,	tomando	el	agua	con	la	palma	de	las	manos,	bebió	con
avidez	sin	preguntarse	siquiera	si	era	potable.

Se	irguió,	sofocado,	y	tomó	la	toalla	que	había	encima	de	la	mesa.	Esperaba	sentir
el	 suave	 roce	de	 la	 ropa	de	baño,	pero	el	 tejido	que	 tenía	en	 su	mano	era	áspero	y
rasposo,	como	si	el	hilo	con	el	que	 lo	hubieran	 tejido	apenas	estuviera	cardado.	Al
desplegarla,	Sofer	descubrió	una	especie	de	relieve	con	la	forma	de	un	candelabro	de
siete	 brazos	 y,	 debajo,	 unos	 símbolos	 y	 unas	 letras.	 ¡Los	 mismos	 símbolos	 y	 las
mismas	letras	que	había	en	la	moneda	jázara	de	Yakubov!

Sonrió	y	pensó:	«¡Menuda	puesta	en	escena!».
De	repente,	 la	palabra	que	 le	estaba	 rondando	por	 la	cabeza	desde	que	se	había

despertado	se	concretó:	¡la	cueva!
Se	encontraba	en	la	cueva	de	los	jázaros.	Allí	era	donde	lo	había	conducido	Lazir,

por	eso	lo	habían	drogado.	¡La	famosa	cueva!
«¡Pero	menuda	puesta	en	escena!»,	se	repitió	con	ironía.
Continuó	 riendo.	 Se	 encontraba	 mejor;	 ya	 no	 tenía	 sed	 y	 el	 entumecimiento
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oprimente	se	esfumaba.
Al	menos	ella	tenía	sentido	del	juego,	lo	mismo	que	del	misterio.	Con	una	pizca

de	vanidad,	pensó	que	una	mujer	nunca	había	hecho	tantos	esfuerzos	para	seducirlo.
El	 recuerdo	de	 la	 explosión	en	el	puerto	de	Bakú	 se	 le	pasó	por	 la	 cabeza	y	 lo

devolvió	a	la	realidad.	No,	no	lo	habían	llevado	hasta	allí	por	un	juego	amoroso.
No	obstante,	ya	que	lo	invitaban	a	unas	abluciones	tan	sencillas	como	antiguas,	se

quitó	 la	 camisa	 con	 cierto	 entusiasmo	 y	 se	 lavó	 enérgicamente	 el	 pecho	 y	 la	 nuca
sobre	la	pila.	Se	preguntaba	qué	cara	tenía.	Su	barba	estaba	creciendo,	dura	y	rasposa.
Echó	 un	 vistazo	 hacia	 el	 tocador.	 Junto	 a	 la	 palangana	 de	 cobre	 había	 un	 trozo	 de
jabón,	 pero	 ni	 rastro	 de	maquinilla	 o	 espuma	de	 afeitar.	 ¡Ella	 no	 había	 pensado	 en
todo!

La	tela	de	lino	secaba	mal.	No	insistió	y	volvió	a	ponerse	la	camisa	sobre	su	torso
todavía	húmedo.	Después	descolgó	la	antorcha	y	regresó	a	la	cama.

Con	la	miserable	luz,	descubrió	que	la	habitación	era	redonda	y	un	tanto	irregular.
Estaba	 desprovisto	 de	 muebles	 a	 excepción	 de	 la	 cama,	 cuyo	 dosel	 le	 pareció
inmenso.	Enfrente,	el	cuarto	se	estrechaba	y	formaba	una	especie	de	pasillo	cerrado
por	una	puerta	de	madera	oscura.

Le	costó	calzarse,	estorbado	por	la	antorcha	que	tenía	que	mantener	en	alto	para
no	quemarse	el	rostro.

Cuando	por	fin	se	acercó	a	la	puerta,	su	corazón	empezó	a	latir	más	deprisa.	Tenía
miedo	de	encontrarla	cerrada.	Pero	no	fue	así.

El	 pesado	 panel	 de	 madera	 giró	 sobre	 su	 eje	 con	 un	 simple	 empujón,	 sin	 tan
siquiera	 emitir	 un	 chirrido.	 Sofer	 se	 encontró	 en	 un	 pasillo	 tan	 tenebroso	 como	 la
habitación	 que	 acababa	 de	 abandonar.	 A	 la	 derecha,	 un	 tramo	 de	 escalones
desgastados	por	el	uso	ascendía	por	la	roca	blanca	y	se	perdía	en	la	oscuridad.	Sofer
decidió	ir	en	dirección	contraria	y	seguir	el	pasillo.

Unos	 diez	metros	más	 allá,	 la	 estrecha	 galería	 formaba	 un	 recodo	 en	 el	 que	 se
reflejaba	la	luz	del	día.	Tras	dar	unos	pasos,	estuvo	fuera,	al	aire	libre.

En	 esta	 ocasión,	 su	 sorpresa	 fue	 absoluta.	 La	 belleza	 de	 lo	 que	 estaba
presenciando	lo	cautivó.

Se	hallaba	de	pie	en	un	rellano	de	apenas	dos	o	tres	metros	de	anchura,	tallado	y	a
la	 vez	 suspendido	 sobre	 la	 ladera	 de	 un	 gigantesco	 promontorio.	 A	 sus	 pies	 se
extendían	 las	 ondulaciones	 de	 unas	 colinas	 arboladas	 de	 tonos	 verdes	 tupidos	 y
cambiantes.	 Más	 allá,	 hacia	 el	 sur,	 un	 valle	 mostraba	 en	 la	 distancia	 sus	 campos
calcinados	y	desérticos.

Sintiendo	un	poco	de	vértigo	pero	 tratando	de	 reprimirlo,	Sofer	avanzó	hasta	el
borde.	Al	 igual	que	un	pájaro	 en	pleno	vuelo,	 dominaba	 la	 espesa	 frondosidad	que
cubría	el	pie	de	la	escarpadura,	cincuenta	metros	más	abajo.	A	su	alrededor,	 la	roca
parecía	 tan	 lisa	como	 la	piel	de	una	persona.	En	algunas	zonas	era	blanca,	en	otras
ocre,	pero	toda	ella	estaba	surcada	por	ríos	de	musgo.	Mientras	su	mirada	trataba	de
comprender	 el	 extraño	 caos	 de	 formas	 que	 lo	 rodeaba,	 emitió	 una	 exclamación	 de
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sorpresa.
La	pared	del	promontorio	estaba	esculpida	en	una	franja	de	unos	veinte	metros	de

altura	 y,	 tal	 vez,	 cien	 de	 anchura.	 ¡Estaba	 trabajada	 como	 un	 inmenso	 muro	 de
misterios!

Decenas	 de	 cuevas	 se	 abrían	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 montaña.	 Algunas	 de	 ellas
poseían	puertas	y	tabiques	de	madera	gris,	abrasada	y	descolorida	por	el	sol,	y	a	veces
incluso	balcones	con	barandilla	y	miradores	con	tejados	de	tejas.	Todas	ellas	estaban
unidas	 entre	 sí	 por	 un	 laberinto	 hábil	 y	 vertiginoso	 de	 escaleras	 y	 pasarelas.	 En	 el
lugar	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 Sofer,	 una	 doble	 escalera	 conducía	 a	 plataformas
superiores	e	inferiores.

No	se	trataba	de	una	cueva,	sino	de	una	ciudad	entera	cavada	y	construida	en	la
caliza.	 Con	 una	 gracia	 alucinante	 y	 aflorando	 en	 la	 roca	 abrupta,	 por	 todas	 partes
aparecían	verdaderas	fachadas	de	casas,	parecidas	a	las	que	Sofer	había	podido	ver	en
Quba.	Estaban	culminadas	por	enormes	cúpulas	y	se	adentraban	profundamente	en	la
pared	 rocosa.	 El	 conjunto	 no	 presentaba	 ninguna	 regularidad,	 sino	 que,	 por	 el
contrario,	 daba	 una	 sensación	 de	 desorden,	 un	 poco	 enloquecedor,	 semejante	 a	 la
imagen	laberíntica	que	ofrece	un	termitero	brutalmente	despanzurrado.

Por	 encima,	 con	 una	 altura	 de	 varias	 decenas	 de	 metros,	 el	 promontorio
permanecía	 intacto	hasta	 la	cima,	 tan	elevada	que	parecía	desaparecer	en	el	azul	ya
oscuro	del	cielo.

Con	la	respiración	entrecortada,	Sofer	retrocedió	unos	pasos.
No	sabía	dónde	se	encontraba	exactamente,	pero	sin	duda	alguna	se	hallaba	en	la

ladera	sur	del	Cáucaso,	casi	a	medio	camino	de	las	cumbres	más	altas.
Su	mirada	recorrió	el	valle	sorprendentemente	seco	más	allá	del	bosque.	¡Desde

allí	 era	 imposible	 adivinar	 la	 presencia	 de	 las	 cuevas	 abiertas	 en	 la	 escarpadura!
Debían	 de	mezclarse	 con	 las	 sombras	 naturales	 de	 la	 roca.	 Sin	 duda	 alguna,	 en	 la
época	de	los	jázaros,	el	bosque	era	más	extenso	y	cubría	una	buena	parte	del	valle,	de
modo	que	esa	extraña	ciudad	troglodítica	quedaba	totalmente	oculta.

El	 piar	 de	 unas	 golondrinas	 lo	 sobresaltó.	 Los	 pájaros	 volaban	 en	 bandadas.
Describían	enormes	arabescos	sobre	las	copas	de	los	árboles	y	llenaban	el	buche	de
insectos	exaltados	por	el	calor	del	crepúsculo.

Sólo	 entonces	 Sofer	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 sol	 se	 sumergía	 en	 el	 horizonte
montañoso,	ahondando	 las	sombras	y	encendiendo	 los	picos.	¿Cuánto	 tiempo	había
estado	durmiendo?	Si	 su	memoria	no	 le	 fallaba,	 también	 era	 casi	 de	noche	 cuando
Lazir	le	había	mandado	tomarse	los	somníferos.	¿Habría	estado	durmiendo	entonces
durante	veinticuatro	horas?

Probablemente.
¡No	era	de	extrañar	que	se	hubiera	encontrado	mal	al	despertarse!
Buscó	el	sendero	por	el	que	lo	habían	llevado	hasta	el	corazón	de	esa	ciudad.	En

un	primer	momento	no	lo	había	encontrado,	subyugado	por	el	conjunto	y	engañado
por	el	caos	rocoso.	La	luz	rasante	del	crepúsculo	revelaba	ahora	su	presencia	por	un
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claro	juego	de	sombras.
Todo	un	peñasco,	como	una	hoja	de	cuchillo	apuntando	hacia	el	cielo,	se	erguía

apartado	del	promontorio	y	daba	lugar	a	un	vacío	de	unos	diez	o	quince	metros.	La
punta	 estaba	 coronada	 por	 una	 construcción	muy	 antigua	 que	 evocaba	 los	 templos
griegos.

Su	 tejado	 de	 dos	 aguas,	 recubierto	 de	 losas	 de	 caliza	 sembradas	 de	 líquenes,
descansaba	sobre	una	veintena	de	columnatas	con	pequeños	capiteles	dóricos.	En	el
frontón	podían	verse	 restos	de	bajorrelieves,	pese	a	estar	desgastados	y	pulidos	por
siglos	 de	 inclemencias.	 Un	 puente	 de	 madera	 con	 las	 barandillas	 labradas	 unía	 la
parte	trasera	de	aquel	falso	templo	con	la	primera	de	las	escaleras	que	conducía,	en
un	peligroso	ascenso,	al	lugar	exacto	en	el	que	se	encontraba	Sofer.

Al	 otro	 lado,	 una	 grieta	 separaba	 el	 templo	 de	 un	 estrecho	 sendero	 que,	 en	 la
ladera	 de	 la	 roca,	 ascendía	 después	 por	 el	 bosque.	 Al	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 la
construcción,	 se	 detenía	 en	 seco,	 como	 suspendido	 en	 el	 vacío.	 ¡Más	 allá	 el
promontorio	acababa	en	una	hendidura	vertiginosa	y	peligrosa!

Al	observar	 con	más	detenimiento,	Sofer	 comprendió	que	 lo	que	 estaba	viendo
era	al	mismo	tiempo	la	puerta	y	la	llave	de	la	ciudad	troglodítica.	Adivinó,	oculta	tras
las	columnatas	del	falso	templo,	una	especie	de	pasarela	como	las	que	se	utilizan	para
unir	los	transatlánticos	con	el	muelle.	De	esa	forma,	los	ocupantes	de	la	cueva	podían
evitar	todo	tipo	de	contacto	con	el	resto	del	mundo.	Una	vez	retirada	la	pasarela,	a	los
que	habían	llegado	hasta	el	extremo	del	camino	no	les	quedaba	más	alternativa	que
rumiar	su	decepción	y	su	rabia.	Mejor	aún:	la	disposición	del	camino,	su	estrechez	y
su	inclinación	impedían	un	asalto	numeroso	y	hacían	imposible	un	eficaz	lanzamiento
masivo	de	flechas.	En	cambio,	unos	arqueros	situados	en	el	portillo	del	templo	podían
masacrar	a	los	imprudentes	que	se	quedaban	bloqueados	en	él	sendero.

¡Una	ciudad	tan	secreta	como	inexpugnable!
¡Por	eso	había	conservado	su	misterio	a	lo	largo	de	los	siglos!	¡Y	por	eso	él,	Marc

Sofer,	se	convertía	de	repente	en	un	perfecto	prisionero!
La	luz	del	atardecer	rozaba	ahora	las	cimas	opuestas,	cubriéndolas	de	púrpura	y

empujando	la	sombra	hacia	el	valle	como	una	marea	opaca.
Segundo	a	segundo,	la	belleza	del	lugar	adquiría	una	profundidad	inquietante.	La

emoción	 embargó	 a	 Sofer.	 Lo	 que	 estaba	 viendo	 lo	 habían	 visto	 los	 jázaros.	 Si	 su
imaginación	estaba	en	lo	cierto,	¡la	katum	Attex,	un	día,	había	recorrido	ese	sendero!
¿Acaso	la	imaginación	no	es	siempre	la	huella	de	una	verdad	todavía	oculta?

Un	 ronroneo	 desvió	 sus	 pensamientos.	 A	 lo	 lejos,	 bajo	 el	 sol	 enrojecido,
distinguió	 un	 helicóptero	 cuyo	 zumbido	 iba	 en	 aumento.	 Por	 un	 momento,	 Sofer
creyó	que	el	aparato	se	dirigía	en	línea	recta	hacia	el	promontorio	y	se	preguntó	si	lo
estarían	buscando,	si	el	piloto	podía	verlo,	si	él	mismo	se	iba	a	dejar	ver	o	si,	por	el
contrario,	se	iba	a	esconder	en	el	interior	de	la	cueva.

No	tuvo	tiempo	de	tomar	una	decisión.	El	aparato	redujo	la	velocidad,	realizó	un
vuelo	estacionario	por	encima	del	bosque	y,	de	forma	extraña,	permaneció	 inmóvil,
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como	un	gran	insecto	desmañado.	Sofer	trató	en	vano	de	averiguar	si	se	trataba	de	un
aparato	 militar.	 Sin	 duda,	 no	 debía	 de	 encontrarse	 muy	 lejos	 de	 la	 frontera	 entre
Georgia	y	Chechenia.

De	repente,	el	helicóptero	se	inclinó	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	desapareció	en
el	 norte.	 El	 ruido	 cesó	 y	 no	 quedó	más	 que	 el	 vuelo	 de	 las	 golondrinas,	 al	 que	 se
sumaba	ya	el	de	las	bandadas	de	murciélagos,	más	irregular.

Por	primera	vez,	Sofer	fue	consciente	de	su	absoluta	soledad	y	sintió	un	poco	de
angustia.	¿Nadie	se	preocupaba	por	él?	¿Ella	no	se	preocupaba	por	él?	¿Dónde	estaba
Lazir?	 ¿Pretendían	 impresionarlo	 abandonándolo	 de	 ese	 modo?	 ¿Se	 trataba	 de	 un
juego,	como	quería	seguir	creyendo,	o	era	realmente	un	prisionero?

De	repente	recordó	los	artículos	sobre	los	innumerables	secuestros	que	tenían	el
Cáucaso	 como	 escenario.	 Sin	 embargo,	 no	 conseguía	 estar	 realmente	 inquieto.	 En
ningún	 momento,	 mientras	 Lazir	 lo	 conducía	 fuera	 de	 Bakú,	 había	 pensado
seriamente	en	un	secuestro.	Como	tampoco	sentía	verdadero	miedo	en	ese	instante.

Todo	 lo	 contrario,	 en	 ese	 preciso	 instante	 estaba	 pasando	 algo	 prodigioso	 y
maravilloso.	Algo	con	lo	que	había	soñado	durante	toda	su	vida	de	escritor.

Allí,	 en	 ese	 lugar	 sin	 nombre	 petrificado	 por	 la	memoria	 y	 el	 tiempo,	 tenía	 la
sensación	de	estar	en	el	corazón	real	de	la	novela	que	había	empezado	a	escribir	unas
semanas	antes.	De	mala	gana,	tal	vez	por	la	voluntad	del	azar	o	del	destino,	lo	habían
dejado	 en	 esa	 cueva	 que	 él	 había	 buscado	 en	 su	 interior	 y	 había	 inventado	 en	 las
primeras	líneas	escritas	en	Oxford.	Podía	estirar	el	brazo	y	tocar	la	roca.	Miraba	a	su
alrededor,	 en	 el	 día	 ya	 entremezclado	 con	 la	 noche,	 y	 lo	 que	 veía	 no	 pertenecía	 al
mundo	actual,	sino	al	pasado	milenario	de	los	jázaros.

No	 necesitaba	 pensar,	 ni	 plasmar	 las	 palabras	 sobre	 el	 papel	 o	 la	 pantalla	 del
ordenador.	La	realidad	de	la	princesa	Attex,	de	Isaac	Ben	Eliézer	y	de	José,	el	jagán,
estaba	 allí.	 Respiraba	 el	 mismo	 aire	 que	 ellos.	 Escuchaba	 el	 mismo	 silencio,	 los
mismos	chillidos	de	las	golondrinas,	el	mismo	susurrido	de	la	brisa.

Le	 bastaba	 con	 fijar	 la	 mirada	 en	 el	 templo	 para	 ver	 a	 los	 guerreros	 jázaros
llamando	 al	 pequeño	 grupo	 que	 se	 apresuraba	 a	 subir	 la	 cuesta	 de	 la	 ladera	 del
promontorio	antes	de	que	la	noche	lo	hiciera	demasiado	peligroso.

Los	arcos	ya	estaban	tensados	y	las	puntas	de	las	flechas	se	dirigían	hacia	los	que
llegaban.	 La	 pasarela,	 sujeta	 por	 una	 gruesa	 cuerda	 de	 cáñamo	 a	 una	 armella	 del
frontón,	estaba	levantada.

El	jefe	de	los	guardias	se	colocó	detrás	de	un	arquero	y	gritó:
—¿Quién	anda	ahí?
Fue	la	propia	Attex	quien	respondió:
—¡Soy	Attex,	hija	de	Aarón,	hermana	del	jagán	José	y	la	katum	de	Jazaria!
El	eco	de	su	voz	rebotó	contra	las	rocas	y,	durante	unos	instantes,	pareció	quedar

suspendido	en	el	aire	refrescante	de	la	noche.	El	jefe	de	los	guardias	permaneció	en
silencio.	 Sofer	 percibió	 su	 turbación.	 El	 hombre	 echó	 un	 vistazo	 hacia	 lo	 alto	 del
promontorio,	como	si	esperara	recibir	ayuda.	Entonces	Sofer	oyó	un	ruido	de	pasos	y
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el	roce	de	una	tela	tras	él.
—¿Quién	está	con	vos?	—preguntó	finalmente	el	jefe	de	los	guardias.
—¿No	lo	ves?	—respondió	Attex	nerviosa.
—Tengo	que	preguntároslo.	¡Son	las	órdenes!
—Baja	pues	la	pasarela	—insistió	Attex—.	¿Acaso	quieres	que	nos	rompamos	la

crisma	por	el	camino?
—¡Después	de	la	plegaria	de	la	tarde,	no	debo	dejar	entrar	a	nadie	en	la	ciudad!

—respondió	el	jefe	de	los	guardias.
Sofer	 oyó	 claramente	 el	 refunfuño	 de	 ira	 de	Attiana,	 quien	 agitó	 los	 brazos	 en

dirección	al	templo	y	gritó	con	su	voz	entrecortada:
—¡Baja	esa	pasarela,	estúpido!	¡Sabes	de	sobra	quiénes	somos!
—¡La	 que	 acaba	 de	 hablar	 es	mi	 criada	Attiana!	—gritó	 Attex—.	 ¡Y	 sólo	 hay

cinco	 guerreros	 conmigo!	 Oficial,	 venimos	 de	 Sarkel	 la	 Blanca	 y	 llevamos	 tres
semanas	viajando.	Estamos	agotados.	Si	tienes	alguna	duda,	llama	a	mi	tío	Hanuko,
ya	que	es	él	quien	te	da	las	órdenes.	Pero	date	prisa.	Está	anocheciendo.

Sofer	oyó	una	risa	cerca	de	él.	Hanuko,	envuelto	en	el	gran	manto	de	los	jázaros,
con	 una	 cadena	 de	 oro	 alrededor	 del	 cuello	 y	 el	 cabello	 blanco	 recogido	 en	 unas
trenzas	impecables,	apareció	a	su	lado.	Con	una	voz	fuerte	y	clara	para	su	edad,	gritó:

—¡Vaya,	sobrinita!	Menudo	alboroto	¿eh?
—¡Oh,	tío!
—¡Te	saludo,	katum!	¡Bendito	sea	el	Padre	Eterno	por	esta	sorpresa!
—La	sorpresa	será	mala,	tío,	si	no	bajan	la	pasarela.	Aquí	no	se	ve	nada.	¡Ya	no

sé	ni	dónde	pongo	los	pies!
Hanuko	se	echó	a	reír	nuevamente.	En	ese	mismo	instante,	otra	risa	estremeció	a

Sofer.
—Buenas	noches,	señor	Sofer	—dijo	una	voz	femenina.
Se	dio	media	vuelta	y	la	vio.	Era	ella.	Attex.
Diez	 años	mayor,	 con	 su	 cabellera	 rojiza	 recogida	 con	 una	 cinta	 y	 vestida	 con

unos	 pantalones	 vaqueros	 y	 un	 jersey	 ancho.	 En	 la	 mano	 llevaba	 la	 antorcha	 que
Sofer	había	abandonado	en	la	entrada	de	la	cueva.	Bajo	la	cálida	luz,	su	rostro	parecía
de	una	dulzura	perfecta.

—¡Maldita	 sea,	 es	 usted!	 —exclamó—.	 ¡Me	 preguntaba	 si	 finalmente	 iba	 a
dejarse	ver!

La	mujer	soltó	una	carcajada	y	señaló	el	templo	en	la	oscuridad.
—Llevo	detrás	de	usted	un	buen	rato,	señor	Sofer.	¡Pero	parecía	tan	ensimismado

en	su	sueño!	Si	no	hubiera	tenido	miedo	de	que	se	cayera	de	la	plataforma,	le	habría
dejado	seguir	soñando.

Sofer	 sintió	 vértigo	 nuevamente.	 Un	 vértigo	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el
abismo	que	sumía	en	 la	oscuridad	 todo	 lo	que	 le	 rodeaba.	Su	boca	estaba	seca	y	el
corazón	le	latía	con	fuerza.	Se	había	despertado	en	un	bosque	desconocido	y,	al	igual
que	en	un	cuento	maravilloso,	la	princesa	se	acercaba	a	él.	Ninguna	broma,	ninguna
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reserva	podían	ya	calmar	su	emoción.
Era	ella,	 la	mujer	que	 lo	había	 interpelado	en	una	conferencia	en	Bruselas	unas

semanas	antes.
Ella,	tal	como	la	recordaba,	con	esos	mismos	ojos	verdes	ligeramente	rasgados	y

esos	pómulos	marcados,	esos	labios	húmedos	y	ese	cabello	de	un	tono	rojo	ardiente
que	acentuaba	aún	más	la	suavidad	de	su	piel.	La	que	no	había	dejado	de	ocupar	sus
pensamientos	y	 se	había	 convertido	 en	esa	 joven	que	desde	 entonces	 llevaba	en	 su
interior,	a	través	de	la	cual	pensaba,	quería	y	sentía.

Con	la	única	diferencia	de	que	 la	mujer	que	se	dirigía	hacia	él,	con	una	sonrisa
irónica	 en	 los	 labios,	 para	 darle	 la	 mano,	 como	 dos	 desconocidos	 en	 su	 primer
encuentro,	¡era	real!

Sofer	 se	 quedó	 paralizado	 durante	 unos	 instantes.	 Después,	 a	 pesar	 suyo,	 le
estrechó	la	mano,	y	sintió	el	contacto	fresco	de	sus	dedos	y	de	su	palma.

Pero	 percibió	mucho	más.	Como	 si,	mediante	 ese	 simple	 roce,	 ella	 consiguiera
atraparlo	por	completo.

—Sabía	que	este	lugar	le	gustaría	—dijo	ella.
—¡Attex!	¡Usted	es	Attex	y	es	real!
Ella	se	echó	a	reír	y	soltó	su	mano	para	apartarse	automáticamente	un	mechón	de

cabello.
—¡No!	—protestó	divertida—.	¡Mi	nombre	es	Sonja	Tchobanzadé!
Sofer	finalmente	sonrió.
—Sí,	claro,	¡pero	usted	es	Attex!	Lo	es	desde	el	principio,	ahora	lo	sé.
—¡Debe	de	estar	hambriento!	—comentó	ella.	Como	Sofer	no	respondía,	añadió

con	una	risa	gutural—.	Lo	siento.	Lazir	se	equivocó	con	la	dosis	del	somnífero.	¡Ha
estado	durmiendo	una	noche	y	un	día	enteros!

Que	había	estado	durmiendo	mucho	 tiempo	Sofer	no	 lo	dudaba.	Pero	no	estaba
tan	seguro	de	haberse	despertado.

Aquella	a	quien	él	había	 llamado	 instintivamente	Attex	caminaba	delante	de	él,
con	la	antorcha	en	alto.	De	vez	en	cuando,	un	soplo	invisible	avivaba	la	llama.	Unas
corrientes	de	aire	llegaban	hasta	donde	ellos	se	encontraban,	unas	veces	procedentes
de	 arriba	 como	 desde	 la	 boca	 de	 un	 pozo,	 otras	 del	 lado	 derecho.	 Su	 anfitriona
avanzaba	 por	 el	 laberinto	 de	 pasillos	 estrechos	 con	 la	 seguridad	 desenvuelta	 de	 un
ama	de	casa	que	enseña	su	propiedad	a	una	visita.

—Le	he	preparado	algo	de	comer	—prosiguió	con	el	mismo	tono	melodioso—.
Pero	antes,	me	gustaría	mostrarle	algo.

Su	 voz	 resonaba	 en	 la	 bóveda.	 Andaba	 con	 una	 soltura	 animal.	 La	 luz	 de	 la
antorcha,	que	irisaba	su	nuca	y	su	hombro,	proyectaba	una	sombra	móvil	y	juguetona
sobre	 las	 paredes	 de	 piedra.	 De	 vez	 en	 cuando	 acentuaba	 el	 movimiento	 de	 sus
caderas,	 la	 rigidez	de	 su	busto	y	 la	 redondez	 tirante	de	 sus	 senos	bajo	el	 jersey.	El
silencio	 absoluto	 de	 la	 roca	 permitía	 captar	 el	 roce	 de	 los	 tejidos,	 el	 ruido	 de	 los
pasos.	Entonces	parecía	que	la	propia	carne	de	su	cuerpo	se	dejase	oír.
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Sofer	se	vio	embargado	por	una	sensación	que	casi	había	olvidado:	la	ingravidez
del	deseo.	Ella	lo	arrastraba	fuera	del	mundo	y	él	avanzaba	tras	ella	por	un	terreno	sin
ningún	otro	soporte,	sin	ninguna	otra	materialidad	que	su	imaginación,	deslumbrada
por	la	sensualidad	del	momento.

Cada	paso	que	ella	daba	delante	de	él,	cada	deslizamiento	de	su	brazo	a	lo	largo
de	sus	caderas	invadía	su	conciencia.	La	manera	que	tenía	de	inclinar	la	cabeza	hacia
un	lado	para	evitar	golpearse	con	el	techo	de	piedra,	el	encorvamiento	de	su	busto,	el
susurro	de	su	 respiración…	Por	más	que	se	amonestara	y	encontrara	esa	excitación
ridícula,	se	sometía	pacíficamente	a	la	admiración	carnal	de	esa	mujer.

—Tenga	cuidado	—advirtió	ella—,	los	peldaños	son	irregulares.
Ante	ellos	se	alzaba	una	escalera	muy	ancha.	La	subieron	uno	al	lado	del	otro.	A

medida	que	ascendía,	Sofer	descubría	un	espacio	amplio,	apenas	iluminado	por	una
decena	de	antorchas.	El	olor	a	nafta	era	cada	vez	mayor.

Antes	de	llegar	al	último	peldaño,	Sofer	se	detuvo.
Se	hallaban	en	el	 interior	de	una	 inmensa	cavidad,	 tan	grande	que	 la	bóveda	se

elevaba	 en	 la	 oscuridad	 como	 en	 la	 opacidad	 de	 un	 cielo.	Allí,	 tres	 construcciones
delimitaban	 un	 patio	 central.	 Se	 trataba	 de	 verdaderos	 edificios	 con	 las	 paredes
hechas	 de	 una	 piedra	 cuidadosamente	 tallada	 y	 mamposteada,	 recubiertos	 de	 tejas
como	si	estuvieran	construidos	bajo	el	cielo	del	universo	y	no	en	el	corazón	de	una
montaña.

Una	veintena	de	antorchas	iluminaban	el	conjunto	sin	disipar	realmente	el	peso	de
las	sombras.	Las	fachadas	constaban	de	unas	columnas	y	un	frontón	triangular	sobre
unas	 puertas	 enormes.	 Sofer	 observó	 que	 en	 éstas	 había	 unos	 paneles	 muy	 bien
trabajados	que	representaban	las	Tablas	de	la	Ley.	Era	la	entrada	de	la	sinagoga.

¡La	sinagoga	secreta!
¡Así	que	verdaderamente	existía!
Lanzó	una	exclamación	de	estupor	al	oír	que	su	voz	 resonaba	en	 la	bóveda.	La

mujer	se	giró	hacia	él	y	lo	observó	con	dulzura:
—Venga	conmigo	—dijo—.	¡Esto	no	es	un	sueño!
Bajo	la	luz	transversal	de	la	antorcha,	el	verde	de	sus	ojos	se	volvió	más	claro	y

su	 boca	 más	 redonda.	 Sofer	 buscó	 una	 frase,	 una	 fórmula	 divertida	 que	 pudiera
romper	el	mutismo	ridículo	que	le	impedía	abrir	la	boca.	Pero	no	se	le	ocurrió	nada.
Asintió	con	la	cabeza	y	la	siguió.

Aunque	 tuviera	 el	 grosor	 del	 brazo	 de	 un	 hombre,	 la	 puerta	 de	 la	 sinagoga	 se
abrió	con	facilidad	y	sus	goznes	apenas	vibraron.

Sofer	tardó	algunos	segundos	en	creer	lo	que	estaba	viendo.	Su	estupefacción	era
tan	grande	que	le	paralizó	la	mente.

El	 interior	 del	 edificio	 era	 octogonal.	Unas	 colgaduras	 de	 color	 burdeos	 o	 azul
descolorido	 cubrían	 las	 paredes.	 Algunas	 estaban	 arrancadas	 o	 parcialmente
quemadas	por	los	candelabros	colocados	cada	dos	o	tres	metros.

En	el	centro	había	un	mueble	que	reconocía	pero	que,	sin	embargo,	nunca	había
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visto	 con	 sus	propios	ojos.	Parecía	un	 cofre	grande	y	 alto	de	madera	gris,	 con	una
especie	de	angarillas	que	sobresalían	a	cada	lado	y	que	estaba	provisto	de	unas	patas
cortas.	En	el	centro	de	la	sinagoga	descubrió	otros	paños	oscuros.

Con	el	corazón	palpitante,	se	acercó.	¡Aunque	parecía	imposible,	era	un	arca	de
los	tiempos	bíblicos!	Entonces	oyó	un	ruido	detrás	de	él:

—«Ellos	 harán	 pues	 un	 Arca	 de	 madera	 de	 acacia…	 Tú	 la	 recubrirás	 de	 oro
puro…	Y	para	ella	harás	cuatro	argollas	de	oro	fundido	que	pondrás	en	sus	lados…
Harás	unas	varas	de	madera	de	acacia,	las	cuales	recubrirás	de	oro,	e	introducirás	las
varas	por	las	argollas	para	llevar	el	Arca	con	ellas…».

—¡El	Éxodo!	—murmuró	Sofer—.	¡El	Arca	tal	como	se	describe	en	el	Éxodo!
Alargó	la	mano	y	sus	dedos	se	deslizaron	tímidamente	sobre	la	vieja	madera,	tan

seca	 que	 tenía	 la	 dureza	 lisa	 de	 un	 metal.	 Rematando	 los	 lados	 del	 arca,	 unas
esculturas	deterioradas	y	torpemente	cortadas	o	rotas	representaban	pequeñas	siluetas
humanas.	Sonrió	y	dijo	a	su	vez:

—«Haz	un	Querubín	en	un	extremo	y	otro	Querubín	en	el	otro	extremo».
—¡Sí!	—asintió	ella	con	un	ligero	movimiento	de	cabeza—.	Un	arca	construida

estrictamente	 según	 la	 descripción	 que	 aparece	 en	 el	 Éxodo.	 De	 acacia	 y	 con	 las
dimensiones	perfectas:	dos	codos	y	medio	de	longitud,	un	codo	y	medio	de	anchura	y
otro	codo	y	medio	de	altura.

—Claro	—pensó	Sofer	en	voz	alta—.	Los	jázaros	tenían	las	mismas	necesidades
que	 las	primeras	 tribus.	Al	 igual	que	ellas,	 se	desplazaban	sin	cesar.	Toda	 la	estepa
era	 su	 sinagoga.	No	dejaban	 la	Torá	 en	un	mueble	 fijo,	 sino	en	el	 interior	del	 arca
para	poderla	transportar	consigo.

—Y	cuando	se	asentaron,	mantuvieron	esa	costumbre,	que	debía	de	ser	sagrada
para	ellos	—concluyó	ella—.	Pero	mire…

En	 las	varas	que	servían	para	 transportarla	y	en	 los	 laterales	del	arca	había	una
serie	de	extraños	agujeros	alineados	de	dos	en	dos	como	en	un	punteado.

—Aquí	estaban	las	grapas	que	sujetaban	las	hojas	de	oro	—explicó	ella—.	El	arca
debía	estar	totalmente	recubierta	de	oro	como	se	describe	en	el	Libro.	Eso	explica	por
qué	los	querubines	se	encuentran	en	tan	mal	estado.	Porque	han	rascado	la	película	de
oro.

Mientras	 ella	 hablaba,	 Sofer	 miraba	 a	 su	 alrededor,	 boquiabierto,	 sin	 dejar	 de
repetir	 como	 un	 niño:	 «¡Estoy	 viendo	 una	 sinagoga	 bíblica!	 ¡Estoy	 viendo	 una
sinagoga	bíblica!».

Con	delicadeza,	movió	 la	pequeña	espiga	que	sujetaba	 la	 tapa	del	arca,	de	unos
treinta	centímetros	de	altura.	Con	gran	decepción,	vio	que	en	su	 interior	sólo	había
polvo.	¡Claro!	¿Cómo	pudo	imaginar	que	una	Torá	se	hubiera	conservado	allí	durante
mil	años?

Ella	sonreía,	llena	de	malicia.
—El	 arca	 está	 vacía,	 ¡pero	 esto	 no	 es	 más	 que	 el	 principio	 de	 la	 «visita»!	

Sígame…
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El	 percibió	 el	 orgullo	 que	 desprendía	 su	 voz.	 Y	 también	 una	 seguridad	 que	 le
sorprendía,	 como	 si	 ella	 ya	 hubiera	 vivido	 esa	 situación	 muchas	 veces	 y	 hubiera
previsto	cada	una	de	sus	reacciones.	Tuvo	que	reconocer	que,	en	otras	circunstancias,
y	por	principio,	ya	 se	habría	 rebelado	y	habría	 exigido	que	 le	dejaran	descubrir	un
lugar	 tan	extraordinario	a	su	 ritmo.	Pero	se	contentó	con	sonreír	y	admirar	una	vez
más	la	gracia	de	su	nuca,	dorada	por	el	reflejo	de	su	cabello	rojizo.

Cruzaron	el	patio	para	introducirse	en	el	edificio	más	próximo	a	la	sinagoga.	Se
trataba	de	una	sala	alargada	y	de	techos	bajos.	Unos	muros	interiores,	de	la	altura	de
un	hombre,	dibujaban	una	especie	de	recámaras.

Con	 la	soltura	de	 la	costumbre,	 la	 joven	encendió	algunas	 lámparas	de	gasolina
colocadas	sobre	una	plataforma	 llena	de	polvo	y	 roída	aquí	y	allí	por	 los	animales.
Entre	 las	sombras,	Sofer	descubrió	una	docena	de	enormes	cofres	de	metal,	plata	o
acero	deslustrado,	 y	unos	 asientos	de	madera	 esculpida,	 algunos	de	 respaldo	 alto	y
otros	 que	no	 eran	más	que	 simples	 sillas	 plegables	 o	 banquetas.	Había	 una	pila	 de
alfombras	enrolladas,	cestas	amontonadas	cerca	de	una	pared,	un	barullo	de	barricas,
mantas	viejas,	cubos	de	madera	y	de	cobre…

Cuando	se	dirigía	hacia	el	centro	de	la	sala,	Sofer	se	sorprendió	de	nuevo	al	ver
que	 entre	 los	 muros	 de	 una	 recámara	 había	 un	 montón	 de	 lanzas,	 arcos	 y	 aljabas
llenas	de	flechas.	Las	plumas	de	algunas	de	ellas	se	encontraban	aún	en	buen	estado	y
su	color	era	perceptible.	Sofer	se	acercó,	pero	el	contenido	de	la	siguiente	recámara
llamó	su	atención.	Dos	sillas	de	montar	ocultaban	unos	taburetes	bajos,	mientras	que
en	la	pared	había	colgada	toda	una	panoplia	de	puñales	y	de	espadas	con	sus	vainas.

Soltando	un	gruñido	de	excitación,	se	acercó	a	tocar	el	cuero	áspero	y	agrietado
de	 las	 sillas.	 Poseían	 unos	 arreos	 al	 estilo	 turco,	 sin	 borrén,	 con	 láminas	 plateadas
tachonadas	y	con	unas	gruesas	mantas	de	cuadros	azules	cosidas.	Los	zambarcos	eran
de	lino	pulido,	forrado	de	un	cuero	reseco,	frágil	como	la	madera	seca.

Sofer	se	sobresaltó	al	oír	un	chirrido	a	sus	espaldas.	Attex	estaba	abriendo	uno	de
los	cofres.	Metió	la	mano	en	él,	sacó	un	disco	plateado	y	se	lo	tendió	a	Sofer.

—Supongo	que	reconocerá	esto	—dijo.
Era	 una	moneda,	 ancha	 como	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 de	 medio	 centímetro	 de

grosor.	 Era	más	 grande	 y	 pesada	 que	 la	 que	 él	 poseía.	 Sofer	 la	 tomó	 emocionado.
Sabía	 que	 en	 una	 cara	 iba	 a	 ver	 el	 candelabro	 de	 siete	 brazos	 y	 unos	 caracteres
curiosos	y,	en	la	otra,	la	estrella	de	David.

Rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 para	 sacar	 la	moneda	 que	 le	 había	 dado
Yakubov.	Salvo	por	la	diferencia	de	tamaño	y	de	peso,	y	el	deterioro	producido	por	el
paso	del	tiempo,	eran	muy	parecidas.

Attex	 bajó	 la	 antorcha.	 ¡En	 el	 interior	 del	 cofre	 había	 un	 centenar	 de	monedas
idénticas!

—Yakubov	no	pudo	llevárselas	todas	—comentó	ella	en	un	tono	socarrón—.	¡Se
conformó	con	coger	las	más	pequeñas!

Sofer	dejó	escapar	una	risa	nerviosa:
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—Porque,	naturalmente,	usted	conoce	a	Yakubov.
Ella	asintió	con	la	cabeza,	divertida.
—Tenga	un	poco	de	paciencia	y	se	lo	explicaré	todo.
Realizando	un	movimiento	circular	con	la	antorcha,	le	mostró	el	espacio	que	los

rodeaba:
—Esto	 era	 una	 sala	 de	 guardia,	 sin	 duda	 destinada	 a	 los	 oficiales	 jázaros,	 pero

nosotros	 pensamos	 que	 tal	 vez	 los	 rabinos	 vivieran	 aquí.	 Por	 lo	 visto,	 con	 el
transcurso	 de	 los	 años	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 escondite,	 un	 almacén
secreto.	No	todas	las	armas	datan	de	la	época	jázara;	algunas	son	más	recientes,

Sofer	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntarle	 a	 quiénes	 se	 refería	 ella	 con	 ese	nosotros,
pero	la	joven	se	apartó	y	añadió:

—Todavía	le	quedan	más	sorpresas…	Como	dicen	en	su	país:	¡he	dejado	lo	mejor
para	el	final!

Volvieron	a	cruzar	el	patio	central	de	la	cueva	y	llegaron	ante	la	gran	puerta	del
tercer	edificio.	Los	paneles,	mucho	menos	trabajados	que	los	de	la	sinagoga,	estaban
recubiertos	de	grandes	 láminas	de	acero	picadas	por	 la	herrumbre.	En	medio	de	 los
batientes	cerrados,	había	unas	enormes	argollas	superpuestas.	Bastaba	con	poner	unas
cadenas	para	cerrar	la	casa	a	cal	y	canto,	como	un	cofre.

En	 ese	momento,	 el	 portón	 estaba	 libre	de	 cualquier	 traba.	Esta	vez	Sofer	 tuvo
que	 ayudar	 a	 su	 anfitriona	 para	 hacer	 girar	 uno	 de	 los	 batientes,	 ya	 que	 la	madera
rozaba	 las	 baldosas.	 Al	 realizar	 ese	 movimiento,	 permanecieron	 unos	 segundos
hombro	 con	 hombro.	 Los	 cabellos	 de	 Attex	 rozaron	 su	 rostro.	 Sofer	 respiró	 su
perfume,	una	mezcla	un	poco	picante	de	ámbar	y	de	sándalo.	Pero	no	tuvo	tiempo	de
dejarse	llevar	por	la	ola	sensual	que	crecía	en	su	interior.

Tan	 pronto	 como	 tuvo	 paso	 libre,	 Attex	 avanzó	 en	 la	 oscuridad.	 Antes	 de	 que
Sofer	pudiera	distinguir	cualquier	cosa	bajo	el	halo	luminoso	de	la	antorcha,	ella	se
inclinó	sobre	una	caja	de	plástico	y	pulsó	un	 interruptor.	Se	encendieron	seis	 focos
dispuestos	sobre	unos	trípodes.	Sofer	se	quedó	de	piedra,	boquiabierto.

Una	 inmensa	 biblioteca	 se	 extendía	 por	 todos	 los	 muros,	 de	 unos	 seis	 o	 siete
metros	de	altura.	Una	biblioteca	como	las	que	Sofer	sólo	había	visto	representadas	en
obras	muy	antiguas.

Grandes	volúmenes	con	estuches	de	madera	grabada,	forrada	de	cobre	o	de	plata
cincelada	y	repujada,	libros	en	cuarto	con	encuadernaciones	de	cuero,	pliegos	sueltos
de	papiro,	 rollos	de	pergaminos,	montones	de	opúsculos	pintados…	¡Cientos,	miles
de	 obras	 de	 todos	 los	 tamaños	 llenaban	 las	 estanterías	 oscuras	 con	 los	 montantes
esculpidos!

De	 repente,	 Sofer	 se	 sintió	 extraño.	 Incluso	 el	 olor	 que	 reinaba	 en	 la	 sala	 le
resultaba	desconocido,	una	extraña	mezcla	de	humedad,	polvo	acre,	aceite	 rancio	y
frescor	 cavernoso.	 Una	 vez	más	 tuvo	 la	 sensación	 de	 sufrir	 un	 vuelco	 tanto	 en	 el
tiempo	 como	 en	 una	 encarnación	 de	 sus	 pensamientos,	 como	 si	 ante	 sus	 ojos	 se
materializara	el	poder	visible,	por	fin,	de	la	memoria.
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Se	pasó	la	mano	por	la	cara.	Le	dolían	las	sienes.	Su	mirada	saltaba	de	un	rincón	a
otro	de	la	sala,	incapaz	de	fijarse	en	un	sitio	más	que	en	otro,	queriendo	abarcar	todo
de	golpe,	como	si	lo	que	estuviera	viendo	fuera	a	desaparecer	igual	que	en	un	sueño.

Con	un	tono	de	voz	que	poseía	cierta	dosis	de	solemnidad,	Attex	anunció:
—La	 biblioteca	 de	 los	 jázaros.	 Todo	 está	 aquí.	 Todo	 lo	 que	 los	 rabinos	 y	 los

jaganes	de	Itil	pudieron	leer	y	conocer	se	encuentra	aquí.	Cada	uno	de	estos	libros,	de
estos	manuscritos,	ha	pasado	como	mínimo	una	vez	por	sus	manos…

Sofer	guardó	silencio.
—Es	maravilloso	—murmuró	por	fin—.	 ¡Maravilloso!	No	hay	otra	palabra	que

pueda	describir	todo	esto…	¡No	puedo	creerlo!	¿Cómo	es	posible?
Sus	 ojos	 recorrieron	 las	 paredes	 atestadas	 de	 libros	 y	 acabaron	 en	 la	 mesa

alargada	que	ocupaba	el	centro	de	la	sala.	Sobre	ella	también	se	acumulaban	rollos,
manuscritos	 antiguos	 y	 estuches	 de	 cuero	 parecidos	 a	 esas	 bolsitas	 que	 contienen
cañas	finas	de	cálamo.	Estiró	una	mano	y	los	rozó.	El	junco	tostado	estaba	tan	pulido
por	el	uso	que	poseía	la	finura	del	marfil.	Los	dedos	de	Sofer	se	deslizaron	sobre	las
encuadernaciones.	Para	su	asombro,	la	primera	obra	que	abrió,	con	un	papel	grueso	y
resistente	 bien	 conservado,	 reveló	 una	 doble	 escritura.	 Coronadas	 por	 unos
frontispicios	ricamente	iluminados	de	ocre,	oro	e	índigo,	las	dos	terceras	partes	de	la
zona	izquierda	de	cada	página	estaban	escritas	en	algo	que	parecía	hebreo,	mientras
que	el	tercio	restante	contenía	letras	árabes	maravillosamente	caligrafiadas.

—Es	el	Pentateuco	—explicó	la	mujer	detrás	de	él—:	los	cinco	libros	de	Moisés
en	hebreo	y	en	árabe.

Señaló	una	estantería	que	estaba	más	apartada	y	añadió:
—Allí	 encontrará	más	 copias,	 en	 hebreo	 y	 en	 copto	 bohaírico,	 o	 en	 árabe	 y	 en

griego…	Los	rabinos	y	los	escribas	las	reunieron	y	las	trajeron	hasta	aquí	cuando	los
jázaros	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 la	 destrucción	 del	 imperio	 era	 inevitable.	 Antes
incluso	 de	 que	 los	 rusos	 ocuparan	 Itil	 y	 Sarkel,	 los	 rabinos	 tomaron	medidas	 para
sacar	de	las	sinagogas	sus	bienes	más	preciados.

—Pero,	 ¿cómo	 sabe	 usted	 eso?	 —exclamó	 Sofer	 con	 una	 voz	 aguda	 por	 la
estupefacción.

Ella	se	echó	a	reír	y	su	risa	devolvió	un	ápice	de	realidad	a	la	situación.
—¡Porque	nosotros	estudiamos	esos	documentos!
Sofer	siguió	la	dirección	que	indicaba	su	mano.	Sobre	la	mesa	descubrió,	medio

sepultados	 bajo	 los	 manuscritos	 y	 los	 pergaminos,	 dos	 ordenadores	 portátiles
anticuados,	 unos	 blocs	 de	 notas,	 lupas,	 guantes	 de	 algodón	 e	 incluso	 una	 extraña
máquina	de	acero	pulido	parecida	a	un	microscopio.

—Hace	 meses	 que	 estamos	 estudiando	 esta	 biblioteca	 —prosiguió	 ella	 en	 el
mismo	tono	divertido—.	Hay	que	hacer	el	inventario	y	ni	siquiera	hemos	llegado	a	la
mitad.	Pero	puedo	decirle	que	aquí	hay	una	copia	de	la	correspondencia	entre	el	rey
José	 y	 el	 rabino	 Hazdai	 Ibn	 Shaprut	 de	 Córdoba,	 de	 la	 cual	 Cambridge	 posee	 el
original.	 ¡Probablemente	 se	 trate	 de	 la	 copia	 realizada	 por	 el	 propio	 mensajero
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cordobés	Isaac	Ben	Eliézer!	Era	una	precaución	habitual	en	esa	época:	se	hacían	más
copias	 de	 los	 documentos	 importantes	 por	 miedo,	 con	 razón,	 a	 una	 posible
destrucción.

Mientras	hablaba,	daba	la	vuelta	a	la	mesa,	tocaba	los	rollos	y	deslizaba	los	dedos
por	 las	encuadernaciones.	Durante	un	segundo,	su	cabello	 rojizo	pareció	 inflamarse
bajo	la	intensa	claridad	de	un	foco.	Fascinado,	Sofer	no	pudo	evitar	imaginar	a	Attex,
la	 joven	 katum,	 moviéndose	 de	 ese	 modo,	 en	 ese	 mismo	 lugar…	 Hizo	 un	 gran
esfuerzo	para	no	dejar	ver	la	confusión	que	lo	turbaba	y	preguntó:

—¿Quién	es	usted?
Ella	se	irguió,	juzgándolo,	con	la	cabeza	hacia	atrás	como	si	pretendiera	hacerle

frente.	Sofer	aguantó	su	mirada.	Lentamente,	ella	depositó	sobre	 la	mesa	el	estuche
de	cuero	que	tenía	entre	sus	manos	y	sonrió.	Una	sonrisa	que	sorprendió	a	Sofer.	No
se	trataba	de	una	sonrisa	seductora	y	menos	aún	divertida.	Todo	lo	contrario,	reflejaba
tristeza	 al	 mismo	 tiempo	 que	 orgullo.	 Una	 frase	 lejana,	 extraída	 de	 una	 obra	 de
Eurípides,	de	la	cual	no	recordaba	el	título,	cruzó	la	mente	de	Sofer:	«No	es	la	belleza
de	la	mujer	lo	que	hechiza,	sino	su	nobleza».

Sin	dar	una	respuesta,	se	dirigió	hacia	la	batería	para	apagar	los	focos	y	con	voz
zalamera	propuso:

—¿Y	si	comemos?

—Cuando	yo	era	adolescente,	hace	unos	quince	años,	Georgia	no	se	parecía	en	nada
a	lo	que	usted	ha	visto.	Había	cultivos	y	fábricas	por	todas	partes,	los	campos	estaban
cubiertos	 de	 viñas,	 de	 trigo,	 de	 flores…	 ¡Se	 veían	 muchos	 tractores	 y	 maquinaria
agrícola!	Teníamos	la	sensación	de	ser	ricos.	De	ser	ricos	y	de	estar	fuera	de	peligro.
¡Cada	día	comíamos	cosas	buenas	y	estábamos	seguros	de	que	eso	duraría	siempre!
Mis	padres	estaban	convencidos	de	ello.	Sin	embargo,	ellos	eran	judíos	y,	durante	la
guerra,	 sus	 propios	 padres	 fueron	 deportados	 por	 Stalin…	 ¡Tendrían	 que	 haber
pensado	en	ello	e	ir	con	cuidado!	Pero	no.	Sin	duda,	ésa	era	la	fuerza	del	comunismo:
borrar	las	identidades	y	la	memoria	de	los	pueblos,	¡incluso	la	de	los	judíos!	En	aquel
entonces,	 todo	 iba	bien.	Nosotros	vivíamos	 en	una	burbuja	y	nos	parecía	que	nada
podía	 hacerla	 estallar.	 Así	 fue	 como	mis	 padres	 me	 enviaron	 a	 estudiar	 a	Moscú.
Estaban	muy	orgullosos…

Hablaba	 despacio.	 Su	 voz	 parecía	 absorbida	 por	 la	 densidad	 de	 la	 noche.	 Se
volvió	hacia	la	abertura	rectangular	en	la	que	se	dibujaba	una	luna	creciente.

Más	 que	 ver,	 Sofer	 adivinó	 la	 emoción	 que	 humedecía	 sus	 ojos.
Automáticamente,	ella	se	pasó	los	dedos	por	los	labios,	un	gesto	rápido	que	lo	turbó.
De	nuevo	sintió	en	su	interior	toda	la	violencia	de	su	deseo	y,	como	avergonzado	por
la	falta	de	pudor,	bajó	la	mirada	y	la	centró	en	los	restos	de	comida	que	tenía	delante.

Estaban	 sentados	 en	 unos	 bancos	 construidos	 en	 la	 roca	 a	 ambos	 lados	 de	 una
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mesa	 estrecha.	 Esa	 sala	 troglodítica	 alargada	 se	 parecía	 a	 la	 cocina	 de	 una	 vieja
granja.	Un	fuego	ardía	en	una	chimenea	cuyo	hogar,	medio	tapado,	permitía	cocinar.
En	la	pared	rocosa	se	habían	construido	unas	hornacinas,	con	tanto	primor	como	una
obra	de	ebanistería,	que	servían	de	estanterías.

Aquella	 a	 quien	 Sofer	 llamaba	Attex	 volvió	 a	 colocarse	 enfrente	 de	 él.	 Estaba
seguro	 de	 que	 adivinaba	 exactamente	 sus	 pensamientos.	 Sin	 embargo,	 realizó	 un
gesto	un	poco	brusco:

—¡Ande,	coma,	veo	que	tiene	un	hambre	canina!
Era	tan	cierto	que,	en	lugar	de	saciarlo,	cada	bocado	le	parecía	dar	más	hambre.

¡Devoraba	los	pinchos	de	cordero,	los	rollitos	de	berenjenas	rellenas	de	avellana	y	las
creps	con	queso!	El	vino	blanco	era	 tan	dulce	como	el	que	 le	había	regalado	Lazir,
con	un	poco	más	de	alcohol	que	una	sidra,	pero	lo	bebía	con	avidez,	como	un	fruto
del	Edén.

—¡A	decir	verdad	—admitió	burlándose	de	sí	mismo—,	no	recuerdo	haber	tenido
tanta	hambre	en	mi	vida!

Ella	 soltó	 una	 risa	 gutural	 y	 enternecida,	 y	 dejó	 que	 se	 hiciera	 nuevamente	 el
silencio.	 Sofer	 estaba	 seguro	 de	 que	 en	 ese	 instante	 podría	 haber	 estirado	 la	mano
para	 acariciarle	 la	 mejilla,	 los	 labios,	 incluso	 tal	 vez	 para	 obtener	 un	 beso.	 Pero
también	tuvo	muy	claro	que	no	debía	hacerlo.	No,	todavía	no.

Pensó	en	la	triste	apariencia	que	debía	de	tener,	sin	afeitar,	con	los	ojos	hinchados
por	el	profundo	sueño	en	el	que	había	estado	sumido,	con	la	mirada	de	asombro	de	un
hombre	que	no	sabe	si	está	delirando.	Ahuyentó	sus	dudas	y	llenó	los	vasos.

—En	esa	época	—preguntó—,	¿ya	sabía	de	la	existencia	de	estas	cuevas	y	de	la
sinagoga?

—¡No,	en	absoluto!	No	fue	así	como	sucedió.	Nuestro	pueblo,	Sadoue,	se	halla	a
unos	veinte	kilómetros	de	esta	montaña.	Muy	poca	gente	se	atrevía	a	venir	por	aquí
entonces	si	no	era	para	coger	setas	o	para	cazar.	Pero	el	bosque,	allá	abajo,	al	pie	del
promontorio,	 tenía	 mala	 fama.	 ¡Desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 se	 decía	 que	 estaba
plagado	de	serpientes,	lobos	y	osos!

Sonrió,	ensimismada,	y	prosiguió:
—Sin	 duda	 en	 parte	 era	 cierto.	 Sobre	 todo	 en	 siglos	 pasados.	 Pero	 ahora	 me

pregunto	 si	 no	 se	 trataba	 de	 un	 antiguo	 rumor,	 difundido	 por	 los	 propios	 judíos
jázaros	para	guardar	el	secreto	de	su	sinagoga.	Fuera	lo	que	fuera,	nadie	en	Sadoue
supo	de	su	existencia	hasta	hace	unos	años.	Ni	 los	 judíos	ni	el	 resto.	Hasta	que	 los
Yakubov…

—¡Ah,	Yakubov!	—la	interrumpió	Sofer—.	¡He	aquí	uno	que	está	por	todos	lados
y	en	ninguna	parte!	¿Qué	sabe	usted	de	él?	¿Quién	es?

Ella	agitó	la	cabeza	con	un	gesto	nervioso:
—Es	mejor	 que	 le	 cuente	 las	 cosas	 por	 orden.	A	 los	 diecisiete	 años,	 para	 gran

satisfacción	 de	 mis	 padres,	 obtuve	 una	 beca	 para	 la	 universidad	 Lomonosov	 de
Moscú…
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—¡En	 el	 monte	 Lenin!	 —comentó	 Sofer,	 divertido—.	 ¡Participé	 allí	 en	 unos
debates	después	de	que	Yeltsin	derrocara	a	Gorbachov!	En	ese	momento	se	dijeron
muchas	tonterías,	como	siempre	que	uno	cree	estar	viviendo	un	momento	histórico…

Sofer	rio	sarcásticamente,	pero	ella	dijo:
—Ya	lo	sé,	¡yo	estaba	allí!	Así	fue	cómo	lo	conocí	a	usted.	A	mí	no	me	pareció

que	dijera	muchas	tonterías.	Al	contrario,	usted	estaba	lleno	de	energía	y	de	vida,	y
eso	nos	animaba.

Sofer	 sintió	 que	 enrojecía.	Durante	 unos	 segundos,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la
joven	lo	estaba	traicionando	de	algún	modo.	Pero	su	rostro	y	sus	ojos	claros	no	tenían
nada	de	agresivo,	sino	todo	lo	contrario.	Refunfuñó:

—Bueno…	¿y	después?
—Estuve	 seis	 años	 estudiando	 historia	 e	 idiomas,	 francés	 e	 inglés.	Durante	 las

vacaciones	regresaba	a	Sadoue.	Por	aquel	entonces	una	parte	de	mi	familia	residía	en
Ducheti,	un	pueblo	mayoritariamente	judío	situado	al	norte	de	Tiflis.	Allí	fue	donde
oí	hablar	por	primera	vez	de	los	jázaros	y	de	su	conversión	al	judaísmo.	Pero…	¡no
me	lo	creí!

Sus	rasgos	reflejaron	una	mueca	de	emoción.
—¡Simplemente	no	quería	creer	en	esa	historia	de	conversión	al	judaísmo	y	de	la

desaparición	de	un	gran	imperio!	Entonces	estaba	segura	de	estar	en	posesión	de	la
verdad.	 ¡Creía	 que	me	 sabía	 de	memoria	 la	 historia	 de	Rusia!	 Para	mí,	 la	 historia
edificante	de	los	jázaros,	ese	gran	imperio	tolerante,	el	primero	que	fabricó	papel	en
la	 región,	que	acuñó	moneda…	todo	eso	no	era	más	que	una	patraña.	Una	 leyenda
nostálgica	 y	 reaccionaria	 que	 los	 judíos	 se	 transmitían,	 a	 falta	 de	 algo	mejor,	 para
poseer	un	poco	de	 legitimidad	histórica	en	este	país.	No	me	daba	cuenta	de	que	yo
misma	 repetía	 la	 versión	 oficial	 de	 la	URSS.	 Sin	 embargo,	 como	mis	 amigos	 judíos
insistían,	acepté	el	reto.	Me	fui	a	curiosear	por	las	bibliotecas,	y	eso,	en	un	principio,
confirmó	mi	opinión.	Como	yo	quería	llegar	hasta	el	final,	aprovechando	el	comienzo
de	la	perestroika,	escribí	a	algunos	historiadores	ingleses.	Me	acordaré	toda	mi	vida
del	día	en	el	que	leí	los	documentos	que	me	enviaron.	¡Era	como	si	descubriera	que
siempre	me	habían	mentido	sobre	mis	orígenes!	Cuando	se	dice	que	el	suelo	se	hunde
bajo	los	pies	de	uno,	eso	puede	suceder	en	realidad.	Yo,	hasta	entonces,	había	estado
transitando	 sobre	 una	 alfombra	 de	mentiras.	 Y,	 de	 repente,	 me	 la	 quitaron.	 Sí,	 los
jázaros	habían	sido	un	gran	pueblo	y	se	habían	convertido	al	judaísmo	sin	ser	semitas.
Sí,	 el	 peso	de	 la	herencia	 jázara	 en	 la	 fundación	de	Rusia	 era	 importante.	Y	 sí,	 ¡el
régimen	soviético	había	prohibido,	censurado	y	condenado	todos	los	estudios	serios
sobre	el	tema!

—Pero,	¿por	qué?	—preguntó	asombrado	Sofer.
—Por	una	razón	muy	sencilla:	el	nacionalismo	ruso.	¡Era	imposible	que	ese	gran

pueblo	 pudiera	 deberle	 algo	 al	 judaísmo!	 Un	 historiador	 ruso	 llamado	 Artamanov
intentó	 decir	 la	 verdad.	 En	 la	 década	 de	 1930,	 escribió	 el	 ensayo	Historia	 de	 los
jázaros,	 en	 el	 que	 narraba	 la	 influencia	 de	 este	 pueblo	 en	 la	 formación	 del	 primer
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Estado	 ruso.	 Artamanov	 recordaba	 un	 hecho	 indiscutible:	 las	 hordas	 rusas	 que
invadieron	y	conquistaron	el	reino	jázaro	no	eran	más	que	bárbaros	manipulados	por
Bizancio.	Al	instalarse	en	las	ciudades	jázaras	y	adoptar	sus	costumbres,	sus	leyes	y
sus	 conocimientos,	 adquirieron	 su	primera	 estructura	 política,	 su	primer	modelo	de
sociedad	civilizada.	Al	principio	se	hizo	caso	omiso	del	estudio	de	Artamanov,	pero
después,	 tres	 años	 antes	 de	 que	 muriera	 Stalin,	 fue	 tachado	 de	 subversivo	 y
anticomunista.	El	diario	Pravda	 lo	definió	como	una	«historia	de	parásitos	con	una
pincelada	 judía».	 Stalin	 y	 sus	 secuaces	 sólo	 estaban	 recuperando	 una	 tradición
iniciada	por	los	zares	siglos	atrás.

Sofer	 tuvo	 ganas	 de	 sonreír.	 La	 mirada	 verde	 de	 aquella	 estudiante	 engañada
seguía	estando	llena	de	rabia	y	humillación,	y	reflejaba	el	fervor	de	quienes	desean,
sea	cual	sea	su	experiencia,	ignorar	la	poderosa	duplicidad	del	mundo	con	esa	especie
de	 pureza	 admirable	 que	 siempre	 mueve	 a	 los	 héroes.	 Esa	 pureza	 que	 causa
igualmente	 su	 perdición	 porque,	 a	 hombres	 y	 mujeres,	 siempre	 les	 pillan
desprevenidos	los	meandros	del	alma	humana.

«¿Será	la	edad	lo	que	me	hace	ver	las	cosas	así?»,	pensó	Sofer.	Sin	embargo,	con
un	tono	más	irónico	de	lo	que	pretendía	comentó:

—¡Entonces,	así	fue	cómo	nació	esa	banda,	el	«Resurgimiento	jázaro»,	que	hizo
saltar	por	los	aires	las	instalaciones	petrolíferas	de	Bakú!

Ella	lo	observó	un	tanto	sorprendida,	como	desilusionada,	y	replicó	fríamente:
—No,	no	exactamente.
Sofer	se	sintió	avergonzado	de	inmediato,	pero	en	lugar	de	disculparse,	enfadado

consigo	mismo,	trató	de	llenar	su	vaso.	Sin	embargo,	la	botella	estaba	vacía.
—¿Quiere	un	poco	más	de	vino?	—preguntó	ella.
—No,	he	bebido	suficiente.
—¿Quiere	café?
Ya	se	había	puesto	en	pie	y	se	dirigía	hacia	el	 fuego.	Entonces	añadió,	esta	vez

con	un	tono	irónico:
—Es	el	prisionero	de	un	peligroso	grupo	terrorista,	pero	tiene	derecho	a	algunos

privilegios.	Café,	té,	todo	lo	que	quiera…
Profundamente	herido,	Sofer	respondió	seriamente:
—Pues	 sí,	 ¡soy	 su	 prisionero!	 Antes	 me	 he	 dado	 cuenta,	 estoy	 encerrado	 aquí

como	si	estuviera	en	Alcatraz.	Y	a	decir	verdad,	¡todavía	desconozco	por	qué!
Con	una	vieja	cafetera	de	aluminio	en	la	mano,	ella	se	dio	media	vuelta	sonriendo

y	 se	 lo	 quedó	mirando	de	 arriba	 abajo.	Allí	 de	 pie,	 ligeramente	 encorvada,	 con	un
rictus	 burlón	 que	 marcaba	 sus	 pómulos,	 estaba	 más	 deseable	 que	 nunca.	 Aunque
permanecía	 en	 silencio,	 todo	 su	 cuerpo	parecía	murmurar:	 «No	 es	 así,	 ¡lo	 sabe	 de	
sobra!».

Tras	 sacar	dos	 tazas	de	una	hornacina,	volvió	a	 sentarse	y	declaró	 con	una	voz
monótona:

—Usted	 es	 totalmente	 libre.	 Puede	 irse	 de	 aquí	 y	 regresar	 a	 Bakú	 cuando	 lo
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desee.	Le	doy	mi	palabra.	Más	tarde,	al	amanecer,	si	quiere.	La	pasarela	sólo	se	quita
para	 nuestra	 seguridad.	Me	bastará	 con	despertar	 a	Lazir.	El	 todoterreno	 está	 en	 el
bosque,	a	unos	cien	metros	del	promontorio.

—¿Nuestra	 seguridad?	 —preguntó	 Sofer,	 a	 quien	 esa	 pregunta	 lo	 inquietaba
desde	hacía	un	rato—.	¿De	quién	me	está	hablando?	¿De	Lazir	y	de	usted?

Ella	movió	la	cabeza,	divertida,	y	llenó	su	taza	con	un	café	muy	aromático.
—Aquí	vivimos	unas	diez	personas.	Nos	hemos	repartido	por	las	cuevas.	Como

ha	 podido	 ver,	 hay	 cientos	 de	 ellas.	 Cada	 uno	 escogió	 la	 que	 más	 le	 convenía.
Llevamos	aquí	ya	varios	meses	y	es	muy	probable	que	nuestra	estancia	se	prolongue,
así	que	por	lo	menos	más	vale	que	estemos	cómodos…

—Ya	veo	—masculló	Sofer	con	una	sonrisa	agresiva—.	Debo	reconocer	que	se
trata	de	un	buen	escondite.	Sin	embargo,	es	poco	práctico	para	los	atentados,	porque,
¡el	trayecto	hasta	Bakú	no	es	nada	bueno!

Ella	vaciló,	con	los	labios	apretados	y	el	rostro	impasible.
—Ninguno	de	nosotros	ha	ido	a	Bakú.	¡Aquí	sólo	hay	historiadores!
—¡Espere!	¿Qué	me	está	diciendo?	¿Ustedes	no	son	el	«Resurgimiento	jázaro»?
—Nuestra	 organización	 está	 dividida	 en	 dos.	 Aquí	 sólo	 hay	 historiadores	 y

científicos.	Nosotros	estudiamos	el	contenido	de	la	biblioteca	y	hacemos	un	informe
preciso	de	cada	documento.	Es	una	tarea	ardua	y	no	puede	imaginar	hasta	qué	punto
es	urgente.

—¡Oh,	sí!	—dijo	Sofer	irónicamente—.	¿Y	por	cuenta	de	quién	se	dedican	a	esta
ardua	tarea?

—¡De	todos	nosotros!	¡De	la	memoria	humana,	de	usted,	de	los	judíos	del	mundo
entero,	de	los	de	aquí,	de	Georgia	o	de	Azerbaiyán!

—¡Menuda	lista	de	socios	comanditarios!	Aunque,	si	yo	formo	parte	de	ella,	¡no
recuerdo	haber	contratado	a	ningún	grupo	terrorista!

—¡Nosotros	no	somos	terroristas!	—protestó	ella	con	las	mejillas	encendidas.
—¡Ah!	Pero	entonces,	¿quién	hace	saltar	por	los	aires	las	instalaciones	de	Bakú?
Por	primera	vez,	ella	se	mostró	un	tanto	incómoda.
—Lazir	podrá	darle	más	información	sobre	ese	asunto.	Si	quiere…	¡Es	él	quien	se

pone	en	contacto	con…	esa	gente!
—¡Esa	gente!
La	risita	de	Sofer	estaba	tan	cargada	de	ironía	que	ella	apartó	la	vista.
—Esa	gente	—insistió—	es	también	usted,	¿no?	¡Usted	forma	parte	de	la	misma

organización,	 el	 «Resurgimiento	 jázaro»!	 Sea	 historiadora	 o	 terrorista,	 ¡usted	 está
detrás	de	los	mismos	atentados!

—¡Sólo	queremos	justicia!
—Según	mi	experiencia,	¡los	terroristas	siempre	apelan	a	la	justicia	para	justificar

su	violencia!
Durante	unos	segundos,	se	estuvieron	juzgando.	Sofer	se	quedó	impresionado	por

su	tranquilidad,	pero	también	por	la	distancia	que	se	había	creado	entre	ellos.

www.lectulandia.com	-	Página	203



Contrariamente	a	lo	que	quería	hacer	creer,	su	mal	humor	no	estaba	producido	—
al	menos	no	de	momento—	por	la	moral	y	la	violencia.	Esa	discusión,	simplemente,
rompía	 la	 extraña	 burbuja	 mágica	 en	 la	 cual	 les	 había	 sumido	 su	 encuentro	 y	 las
visitas	a	la	sinagoga	y	la	biblioteca.	Volvían	a	ser	unos	extraños.	¡Ella	había	dejado	de
ser	Attex!	Estaba	furioso	con	esa	magia	que	se	le	iba	de	las	manos.

Para	acentuar	esa	locura,	una	brusca	ráfaga	de	brisa	nocturna	penetró	por	la	boca
de	la	cueva.	La	joven	cruzó	los	brazos	bajo	su	pecho	para	contener	un	escalofrío.	Ese
gesto	 subrayó	 la	 forma	 de	 sus	 senos	 bajo	 el	 jersey.	 Sofer	 bajó	 los	 ojos	 y	 sintió
nuevamente	el	deseo	en	su	interior.

Furioso	consigo	mismo	y	con	la	mujer,	estuvo	a	punto	de	levantarse	y	abandonar
la	 sala,	 pero	 entonces	 descubrió	 que	 ella	 lo	 estaba	 mirando	 y	 sonreía,	 realmente
divertida	 con	 el	 humor	negro	que	 reflejaban	 sus	 facciones.	La	 joven	puso	 la	mano
sobre	la	mesa	y	tomó	la	suya.

—¡Imaginaba	 que	 me	 iba	 a	 reprender!	 He	 leído	 sus	 libros,	 ¿sabe?	 ¡Sé	 lo	 que
piensa	sobre	la	violencia!

Se	echó	a	reír,	con	esa	risa	gutural	que	a	Sofer	le	cortaba	la	respiración.
—Concédame	 el	 resto	 de	 la	 noche	 antes	 de	 condenarme	para	 siempre.	Todavía

tengo	muchas	 cosas	 que	 explicarle.	 Le	 he	 hecho	 una	 promesa:	 si	 no	 lo	 convenzo,
puede	regresar	a	Bakú	al	amanecer.	Entonces	podrá	denunciarnos	a	las	autoridades	de
Azerbaiyán…	u	olvidarse	de	nosotros.	Ya	 lo	ve,	yo	 también	me	arriesgo	y	apuesto
por	usted.

Sofer	 procuraba	 no	 mirar	 la	 mano	 que	 estaba	 apretando	 la	 suya.	 Al	 igual	 que
procuraba	 no	 dejarse	 atrapar	 por	 la	 sensación	 de	 ese	 roce	 y	 no	 deshacerse	 ante	 el
movimiento	de	los	labios	que	formulaban	esas	palabras	que	sólo	escuchaba	a	medias.

Ella	 apartó	 la	mano,	 dejando	 que	 la	 punta	 de	 sus	 dedos	 se	 deslizaran	 como	 de
mala	gana.	Se	puso	seria	y	su	rostro,	durante	unos	segundos,	se	transformó	en	el	de
una	niña	ensimismada,	sorprendida	y	maravillada:

—Hace	un	rato,	cuando	lo	he	visto	en	el	promontorio,	me	ha	llamado	Attex…	He
pensado	 que	 estaba	 un	 poco	 loco.	 Pero,	 en	 realidad,	 no	 dejo	 de	 pensar	 en	 ello
mientras	hablamos	y	me	doy	cuenta	de	que	eso	me	gusta.	¡Me	gusta	mucho!	Attex	no
era	 sólo	 la	 hermana	 del	 jagán,	 sino	 que	 su	 vida	 tenía	 un	 sentido.	 Conoció	 la
omnipotencia	 del	 amor	 hacia	 Isaac	 y	 eso	 era	 casi	 como	 un	 regalo	 que	 le	 hacía	 el
Todopoderoso.	Ella	lo	sabía	y	tuvo	el	valor	de	dar	su	vida	por	algo	que	creía	justo:	¡la
supervivencia	de	su	pueblo!

Se	echó	a	reír,	traviesa,	y	añadió:
—¡Como	una	terrorista!
Sin	dar	tiempo	a	que	Sofer	respondiera,	se	puso	de	pie	y	cruzó	la	habitación	para

rebuscar	en	una	de	las	estanterías.
—¿Adónde	va?	—preguntó	inquieto	Sofer	mientras	se	levantaba	a	su	vez.
Ella	le	dio	una	potente	lámpara:
—Venga	conmigo.	Voy	a	mostrarle	 la	última	sorpresa	de	esta	noche.	 ¡La	que	 le
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convencerá	de	que	el	«Resurgimiento	jázaro»	defiende	una	buena	causa!

Esa	cueva	tenía	el	techo	tan	bajo	que	Sofer	podía	tocarlo	con	sólo	levantar	el	brazo.
El	suelo,	ligeramente	inclinado,	estaba	cubierto	de	arena	fina,	de	un	color	gris	tirando
a	 blanco.	 Instintivamente,	 Sofer	 agachó	 la	 cabeza.	 Los	 haces	 luminosos	 de	 sus
lámparas	horadaban	la	oscuridad	que	se	extendía	ante	ellos.	Sin	más	referencias	que
el	suelo	y	el	techo,	siguieron	avanzando	unos	diez	metros.

De	 repente,	 Sofer	 sintió	 que	 la	 mujer	 se	 alejaba.	 En	 ese	 mismo	 instante,	 a	 la
derecha,	 apareció	 una	 especie	 de	 murete	 blanquecino.	 Sofer	 quiso	 acercarse,	 pero
entonces	su	lámpara	detectó	un	extraño	centelleo.

—¿Qué…?
Un	chirrido	metálico	lo	sobresaltó.	Una	luz	tenue	tiñó	de	amarillo	el	techo	bajo	de

la	cueva.
Se	hallaban	en	una	cavidad	oblonga,	excavada	en	las	entrañas	de	la	montaña	y	tan

amplia	que	 la	 luz	del	 foco	no	conseguía	alcanzar	el	otro	extremo.	El	agua,	que	 sin
duda	llegaba	hasta	allí	a	través	de	una	red	formidable	de	fallas	y	cavidades,	formaba
un	estanque	azul	turquesa.

El	 agua	 estaba	 totalmente	 inmóvil,	 y,	 con	 su	 límpida	 transparencia	 y	 nulo
movimiento	podría	haber	pasado	perfectamente	por	un	bloque	de	cristal.	El	espejo	de
su	superficie	lamía	la	inclinación	arenosa	del	suelo,	mientras	que	en	el	lado	derecho
una	sorprendente	construcción	la	retenía.	Lo	que	poco	antes	Sofer	había	confundido
con	un	murete	era	en	realidad	el	gran	arco	de	un	hemiciclo	cuyas	gradas,	parecidas	a
las	 de	 un	 anfiteatro,	 se	 hundían	 en	 el	 agua	 cristalina.	 El	 escalón	 más	 alto	 estaba
coronado,	a	intervalos	regulares,	por	media	docena	de	columnatas	que	llegaban	hasta
el	 techo.	Las	 hiladas	 y	 los	 capiteles	 conservaban	 restos	 de	 pintura,	 púrpura	 y	 azul,
mientras	que	en	 los	 fustes	de	 las	columnas	 todavía	se	distinguían,	casi	 intactos,	 los
entrelazados	sutiles	de	unos	frescos	que	representaban	opulentos	 follajes	salpicados
de	rosas,	colibríes,	mariposas	con	reflejos	dorados	y	frutas…

—¡El	Edén!	¡El	jardín	del	Edén	antes	de	la	tentación	de	la	serpiente!	—murmuró
Sofer,	como	si	temiera	que	sus	palabras	fueran	a	pulverizar	tan	prodigiosa	visión.

—Si	observa	las	columnas	desde	las	escaleras,	al	salir	del	agua,	¡en	dos	de	ellas
se	puede	ver	a	Adán	y	Eva!	—cuchicheó	la	joven	regresando	a	su	lado—.	Se	utilizaba
para	la	mikhva,	el	baño	de	purificación	de	las	esposas…

Con	mayor	intensidad	que	en	la	sinagoga	y	la	cueva,	Sofer	sintió	literalmente	que
el	soplo	del	tiempo	se	posaba	sobre	él	y	le	oprimía	el	corazón.	Ya	no	tenía	necesidad
de	 imaginar,	 de	 recurrir	 a	 los	 saberes	 y	 los	 juegos	 de	 la	 ficción	 para	 sentir	 en	 sus
mejillas	la	lejana	presencia	de	los	hombres	que	habían	creído	en	las	promesas	de	la
Alianza	en	ese	mismo	lugar.	Del	agua	inmóvil,	de	esa	simple	y	sublime	construcción
erigida	 en	 las	 vísceras	 de	 la	 montaña,	 brotaba	 intacto	 el	 fervor	 espiritual	 de	 los
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jázaros,	esa	fe	tan	intensa	en	el	Todopoderoso	que	había	hecho	que	se	encomendaran
a	Él	hasta	en	las	tinieblas	de	la	tierra.

Sofer	 tuvo	 un	 sobresalto	 cuando	 ella	 lo	 rozó.	 Sonrieron	 ante	 la	 dificultad	 de
romper	el	silencio.

Ella	señaló	en	sentido	contrario	a	los	escalones	del	baño.	Allí	había	apiladas	unas
cajas	de	madera	que	permitían	alcanzar	una	grieta	que	había	en	la	pared	y	que	tenía	el
tamaño	de	un	ser	humano.

—Volveremos	aquí	luego	—dijo	ella	dirigiéndose	hacia	allí.
Al	 acercarse	 a	 la	 grieta,	 Sofer	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 habían	 tapado	 con

materiales	 antiguos,	 los	 cuales	 habían	 sido	 derribados	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 pico.
Detrás,	bajo	 la	 luz	de	 sus	 lámparas,	descubrió	un	pasadizo	muy	diferente	a	 todo	 lo
que	había	visto	hasta	 entonces.	Las	paredes	 irregulares,	 lisas	o	 rugosas,	 tan	 altas	 y
estrechas	que	en	ocasiones	obligaban	a	avanzar	de	lado,	no	eran	producto	de	la	mano
del	hombre.	Durante	unos	 instantes	 tuvo	 la	 sensación	de	penetrar	 en	 la	 carne	de	 la
montaña,	como	si	 se	deslizara	entre	 sus	mucosas	de	caliza	y	arenisca.	Pero	el	olor,
primero	débil	y	luego	cada	vez	más	desagradable,	llamó	su	atención.

Tras	dar	unos	cincuenta	pasos	cautelosos,	la	joven	estiró	un	brazo	hacia	atrás:
—Tenga	cuidado,	deme	la	mano.	A	partir	de	aquí,	mire	bien	dónde	pone	los	pies.
Sofer	vaciló	un	 segundo	antes	de	 tomar	 la	mano	que	ella	 le	brindaba.	Se	 sintió

ridículo	al	verse	conducido	como	un	niño	y	al	mismo	tiempo	no	pudo	evitar	sentirse
turbado	ante	esos	dedos	que	se	cerraron	en	torno	a	los	suyos.

El	olor	casi	asfixiante,	aceitoso	y	acre	al	mismo	tiempo,	fuerte	como	una	esencia
en	descomposición,	le	hizo	parpadear.	Unos	pasos	más	allá	se	volvió	tan	intenso	que
Sofer	empezó	a	respirar	a	pequeñas	bocanadas.

De	 repente,	 tres	 metros	 más	 allá,	 los	 haces	 luminosos	 de	 las	 lámparas	 que
exploraban	el	suelo	caótico	no	encontraron	más	que	una	opacidad	sin	referencia.	En
ese	mismo	instante,	la	joven	se	detuvo:

—Ya	hemos	llegado	—susurró	pegada	a	él.
Tras	soltar	 la	mano	de	Sofer,	se	tapó	la	boca	y	dirigió	la	lámpara	hacia	el	vacío

que	se	abría	a	sus	pies.
Al	 principio	Sofer	 no	 distinguió	 nada	más	 que	 un	 pozo	 rocoso	 cubierto	 por	 un

magma	negruzco	y	resquebrajado.	Unas	espirales	gaseosas,	semejantes	a	torbellinos
de	 insectos	minúsculos,	 danzaban	 en	 la	 estrecha	 franja	de	 luz.	Cinco	o	 seis	metros
más	abajo,	la	luz	rebotó	contra	una	superficie	lisa	y	blanda.

¡Entonces	Sofer	identificó	el	olor	que	respiraba!
—Magma	 de	 nafta	 —dijo	 ella	 como	 si	 adivinara	 sus	 pensamientos—.	 ¡Un

verdadero	pozo	de	petróleo!
Con	la	punta	del	zapato,	Sofer	empujó	una	piedra	del	tamaño	de	un	puño	y	la	hizo

caer.	Esta	impactó	en	la	superficie	aceitosa	con	un	ruido	suave	y	creó	una	onda	difusa
antes	de	hundirse	y	desaparecer.

La	 joven	 lo	agarró	nuevamente	del	brazo	y	 lo	empujó	hacia	el	pasadizo	que	 se
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hallaba	detrás	de	ellos:
—Es	inútil	permanecer	aquí	más	tiempo.	Vamos	a	asfixiarnos.

Tras	 haberse	 rociado	 la	 cara	 con	 agua	 fresca,	 ella	 se	 había	 descalzado	 y	 se	 había
arremangado	los	pantalones	hasta	las	rodillas.	Sin	titubear,	se	había	introducido	en	el
agua	hasta	que	ésta	le	llegó	a	la	mitad	de	la	pantorrilla.	Al	principio,	con	el	frío,	hizo
algunos	aspavientos,	pero	después	sonrió	a	Sofer	y	le	confesó:

—De	todas	estas	cuevas,	éste	es	mi	lugar	favorito.	Yo	misma	realicé	la	instalación
de	luz	para	poder	venir	aquí	a	pensar	tranquilamente…

Sentado	 en	 un	 escalón	 del	 hemiciclo,	 frente	 a	 las	 columnas	 pintadas	 y	 a	 las
imágenes	de	Adán	y	Eva,	representadas	por	unos	cuerpos	pálidos	y	alargados	con	los
contornos	negros	y	los	rostros	ocupados	por	unos	ojos	inmensos	y	temerosos,	Sofer
había	reprimido	un	reproche.

Al	 verla	 quebrar	 la	 quietud	 tan	 perfecta	 del	 estanque,	 le	 había	 parecido	 que
borraba	 esa	 sensación	 única	 de	 osmosis	 con	 los	 tiempos	 antiguos	 que	 le	 había
embargado	momentos	antes.	Después	 se	había	dicho	que	 sucedía	 todo	 lo	contrario,
que	gracias	a	ese	gesto	ella	devolvía	la	vida	a	ese	lugar	lleno	de	recuerdos	y	que	tenía
razón.	Se	sumergía	en	el	agua	límpida	del	estanque	de	la	mikhva	como	tal	vez	cientos
de	mujeres	habían	hecho	un	milenio	antes	y,	 tal	vez,	 al	 igual	que	ellas,	 calmaba	el
tumulto	de	las	emociones	y	las	preguntas.

La	joven	dejó	de	andar	y	se	 inclinó	para	sumergir	 las	manos	en	el	agua.	Por	un
instante,	 las	 pequeñas	olas	 que	 agitaban	 la	 superficie	 la	 rodearon	 con	unos	 reflejos
parecidos	a	un	campo	de	polvo	plateado.	Cada	uno	de	sus	gestos	contenía	una	especie
de	evidencia	y	una	gracia	que	dejaron	a	Sofer	afligido.

Con	una	ironía	silenciosa,	volvió	a	centrar	su	mirada	en	la	imagen	de	Adán,	que
se	hallaba	junto	a	él.	Su	rostro	inquieto	estaba	fijado	al	yeso	desde	hacía	más	de	mil
años.	Adán,	padre	y	hermano	de	un	mismo	tormento,	esperaba	mediante	una	fusión
de	 cuerpos	 y	 caricias	 alcanzar	 no	 sólo	 el	 conocimiento	 prometido	 por	 la	 serpiente,
sino	también,	quizá	sobre	todo,	esa	magnificencia	de	la	vida	que	podía	contener	una
mujer	y	que,	hasta	allí,	en	ese	antro	de	la	montaña,	le	hacía	perder	la	cabeza.

La	oyó	salir	del	agua	y	sentarse	cerca	de	él.	Acostumbrado	como	estaba	ahora	al
tufo	 de	 nafta	 que	 se	 acumulaba	 en	 la	 cueva,	 percibió	 nuevamente	 su	 perfume.	Fue
algo	así	como	si	lo	estuviera	tocando.

—Hay	 millones	 de	 toneladas	 de	 petróleo	 bajo	 esta	 montaña	 —anunció	 ella	
bruscamente—.	Lo	que	acaba	de	ver	no	es	un	simple	pozo	de	nafta,	sino	el	conducto
natural	de	un	fantástico	depósito.	Un	auténtico	mar	de	oro	negro	tan	fácil	de	extraer
que	haría	palidecer	de	envidia	a	cualquier	compañía	petrolera.

Esas	palabras	desilusionaron	a	Sofer.	Por	primera	vez	desde	que	había	despertado
en	la	cueva,	pensó	en	Thomson.
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—¿Cómo	lo	sabe?
—El	verano	pasado,	un	consorcio	petrolero	efectuó	unas	perforaciones	en	el	valle

de	Telavi,	a	unos	diez	kilómetros	de	aquí.	Descubrieron	el	promontorio	y	las	grutas	al
realizar	un	trazado	topográfico	en	helicóptero.	Pero	no	mostraron	un	interés	especial
hasta	que	alguien	les	dijo:	«¡Yo	sé	dónde	hay	petróleo!	No	hace	falta	cavar;	basta	con
agacharse	con	una	cacerola	para	sacarlo…».

—¡Yakubov!	—murmuró	Sofer.
—Sí,	Yakubov…	No	 sé	qué	debió	de	 contarle	 cuando	 fue	 a	verlo	 a	París,	 pero

conoce	 este	 lugar	 como	 la	palma	de	 su	mano.	Durante	muchos	 años,	 recorrió	 cada
pasillo	y	cada	recámara	de	este	sitio.	Aquí	sintió	el	olor	a	nafta	y	acabó	descubriendo
la	mampostería	de	la	falla,	allí…

Señaló	la	falla	que	había	en	el	muro,	al	otro	lado	de	donde	ellos	se	encontraban,	el
estrecho	pasadizo	que	habían	utilizado	para	llegar	al	pozo.

—Me	dijo	que	su	padre	se	iba	de	casa	para	venir	a	rezar	aquí	—explicó	Sofer—.
Un	día	lo	siguió…

—Es	 verosímil	—aprobó	 ella—.	 Es	 probable	 que	 algunos	 judíos	 de	 la	 región,
desde	 la	 noche	 de	 los	 tiempos,	 supieran	 de	 la	 existencia	 de	 la	 sinagoga	 y	 de	 la
biblioteca.	 Pero	 guardaron	 celosamente	 el	 secreto.	Yakubov	 enseguida	 se	 preguntó
cómo	 hacer	 fortuna	 con	 el	 tesoro	 que	 había	 descubierto.	 Afortunada	 y
desafortunadamente	para	nosotros,	fue	demasiado	goloso.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Que	jugó	a	dos	bandas.	¡Quiso	sacar	partido	de	sus	dos	secretos:	el	petróleo	y

el	tesoro	jázaro!	Mejor	dicho,	al	principio	no	pensaba	en	el	petróleo.	No	habría	tenido
sentido.	 Su	 idea	 era	 vender	 poco	 a	 poco	 los	 objetos	 de	 la	 sala	 de	 guardia,	 los
manuscritos	 y,	 tal	 vez,	 incluso	 el	 arca…	Pero,	 ¿a	 quién,	 dónde,	 cómo?	Hoy	 en	día
Georgia	no	es	el	país	ideal	para	el	comercio	de	antigüedades.	En	los	mercados	puede
encontrar	 cosas	 inimaginables.	 La	 gente	 desmonta	 sus	 casas,	 sus	 muebles,	 las
baldosas	 y	 la	 grifería	 de	 los	 baños	 de	 la	 época	 soviética…	Sin	 embargo,	 nada	 que
posea	verdadero	valor.	Y	con	razón.	La	miseria	en	las	ciudades	es	tal	que	se	recurre	al
trueque	para	la	obtención	de	alimentos.	Verduras	a	cambio	de	vasos	antiguos,	y	carne
a	cambio	de	vajilla	rococó	de	la	época	de	Stalin.	Yakubov	enseguida	se	dio	cuenta	de
que	se	hallaba	ante	una	gran	fortuna,	pero	que	ésta	era	virtual.	Si	 trataba	de	vender
algún	objeto	en	Georgia,	cualquier	banda	de	mafiosos	lo	sabría.	Y	entonces	ya	podría
despedirse	del	resto	del	tesoro	e	incluso	de	su	vida,	así	que	debía	tener	paciencia.

—Podría	haber	vendido	en	el	extranjero	—reprochó	Sofer.
—¡Demasiado	complicado	para	un	campesino	judío	del	Cáucaso!	Eso	le	obligaba

a	 sacar	 los	 objetos	 del	 país,	 ir	 a	 Europa,	 convencer	 a	 un	 comprador…	 ¿Y	 luego?
Estaba	acorralado.	Sólo	podía	llevar	al	extranjero	cosas	pequeñas	y	no	precisamente
las	de	más	valor:	las	armas,	los	manuscritos,	el	arca…	Aunque	consiguiera	convencer
a	un	anticuario	de	Berlín,	de	París	o	de	Londres,	 ¿quién	correría	el	 riesgo	de	venir
aquí,	al	Cáucaso?	¿Aquí,	al	país	de	la	mafia,	a	dos	pasos	de	una	zona	de	guerra	como
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Chechenia?	Nadie.
—¿Entonces?
—Entonces	tapió	los	pasillos	que	conducían	a	la	cueva	mayor	para	que	ninguna

otra	 persona	 pudiera	 descubrir	 su	 existencia.	Tuvo	paciencia	 durante	 algunos	 años.
Cuando	 se	 iniciaron	 las	 perforaciones	 petroleras,	 se	 acordó	 de	 este	 pozo	 de	 nafta.
Pensó	que	al	menos	podría	ganar	unos	dólares	si	conducía	a	los	técnicos	del	petróleo
hasta	 aquí…	Y	 eso	 fue	 lo	 que	 hizo,	 pero	 las	 cosas	 se	 complicaron	 enseguida.	 No
había	 imaginado	 que,	 en	 cuanto	 se	 hubieron	 realizado	 los	 primeros	 sondeos,	 los
análisis	revelarían	que	ese	conducto	que	acabamos	de	ver	no	es	más	que	una	especie
de	paso	natural	abierto	por	las	fallas	de	la	caliza.	Un	accidente	geológico.	Pero	allá
abajo,	más	allá	del	promontorio,	¡se	extiende	una	bolsa	de	varias	decenas	de	millones
de	toneladas	de	petróleo!	No	tengo	las	cifras	exactas,	pero…

—Espere	—le	interrumpió	Sofer,
Sin	darse	cuenta,	había	apoyado	la	mano	en	su	muñeca	y	la	asía	con	fuerza.	Con

un	escalofrío	de	terror,	de	repente	vio	adonde	conducía	esa	explicación.
—¡Maldita	 sea!	Me	 está	 diciendo	 que	 unas	 compañías	 petroleras	 descubrieron

una	reserva	de	petróleo	bajo	esta	montaña…	¡Bajo	la	sinagoga	y	la	biblioteca!	Pero…
Pero	entonces,	¡van	a	poner	todo	patas	arriba	para	sacar	ese	maldito	petróleo!

Sofer	no	 se	percató	de	 la	mirada	victoriosa	que	ella	 le	dirigía.	Apenas	 sintió	 la
mano	que	ella	había	depositado	sobre	la	suya.

—Sí	—confirmó	 en	 voz	 baja—.	 Por	 esa	 razón	 estamos	 aquí.	 ¡Por	 eso	 hemos
formado	 el	 «Resurgimiento	 jázaro»!	 Por	 eso	 o,	 mejor	 dicho,	 para	 evitar	 eso	 nos
hemos	 convertido	 en	 terroristas,	 como	 usted	 dice.	 No	 podemos	 hacernos	 ninguna
ilusión.	 Si	 no	 los	 detenemos,	 ¡las	 compañías	 petroleras	 devastarán	 esta	montaña	 y
todo	lo	que	ella	contiene	para	poder	explotar	el	oro	negro!

Helado,	con	una	angustia	sudorosa	en	la	garganta,	Sofer	observó	el	agua	suntuosa
del	estanque.	 ¡Ella	 tenía	 razón!	Sus	ojos	volvieron	a	posarse	sobre	 las	 imágenes	de
Adán	 y	 Eva	 pintadas	 en	 las	 columnas.	 Por	 un	 instante,	 las	 imaginó	 destruidas	 y
reducidas	a	cenizas	en	una	cueva	transformada	en	un	inmenso	depósito	de	extracción
de	petróleo.

Después	de	tantos	siglos,	una	obra	maligna	iba	por	fin	a	cantar	victoria	y	a	borrar
para	siempre	el	último	rastro	de	los	jázaros…

Se	puso	en	pie	balbuceando:
—Lléveme	fuera.	Condúzcame	al	borde	del	promontorio.	Necesito	respirar.

Sofer	 se	 había	 sentado	 en	 un	 peldaño	 de	 la	 escalera	 situada	 en	 la	 ladera	 de	 la
escarpadura,	 bajo	 la	 luz	 procedente	 de	 la	 cueva	 en	 la	 que	Sonja	 estaba	 preparando
más	café.

Miró	su	reloj.	Eran	ya	las	cuatro	de	la	madrugada	pasadas.
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Al	 este,	 apenas	 se	 percibía	 un	 poco	 de	 claridad	 en	 la	 espléndida	 oscuridad	 del
cielo	estrellado.	Una	brisa	constante	y	 fría	corría	por	el	precipicio.	Le	sentaba	bien
tras	esa	especie	de	sofoco	que	había	sentido	en	la	sala	de	la	mikhva.

Sí,	un	verdadero	sofoco	que	lo	había	asustado.	Como	si	ese	laberinto	cavado	en	la
montaña	se	cerrara	ante	él.	Como	si,	mediante	una	especie	de	imaginación	intuitiva,
la	 amenaza	 de	 destrucción	 de	 las	 cuevas	 y	 los	 tesoros	 que	 éstas	 contenían	 se
convirtiera	 en	 una	 amenaza	 contra	 él.	 ¡Otro	 rastro	más	 del	mundo	 judío	 que	 iba	 a
desaparecer!	¡Otra	destrucción	del	recuerdo!	¡Otro	paso	hacia	la	nada	de	un	presente
separado	 de	 raíz	 de	 sus	 orígenes!	 Su	 cuerpo	 y	 su	 corazón	 habían	 intuido	 todo	 eso
antes	que	su	cabeza	y	sufrían	por	ello.

Sin	duda	era	demasiado.	Se	sentía	un	poco	avergonzado	por	 la	violencia	de	sus
emociones.	 Pero	 todo,	 desde	 que	 estaba	 allí,	 le	 parecía	 excesivo,	 amenazador	 y
prodigioso	al	mismo	tiempo.	Empezando	por	la	atracción	que	sentía	hacia	Attex,	por
esa	mujer	que	en	su	interior	seguía	llamando	Attex.

A	decir	verdad,	¿estaba	realmente	enamorado	de	ella?	¡Hacía	tanto	tiempo	que	no
amaba	 a	 nadie!	 Amar	 con	 esa	 especie	 de	 amor	 que	 nos	 hace	 buenos,	 abiertos,
amables	con	 la	otra	persona	y	respetuosos	con	su	enigma.	En	realidad,	 ¡hacía	 tanto
tiempo	que	se	había	escudado	tras	la	certeza	de	que	el	amor	era	tan	indivisible	como
los	sueños!

¿Compartía	 ella	 esa	 emoción	 en	 algún	 grado?	 ¿Estaba	 jugando	 con	 él
simplemente	para	conseguir	algo?	Empezaba	a	vislumbrar	la	naturaleza	de	la	ayuda
que	él	podría	ofrecerle.

Valía	más	no	plantearse	esa	pregunta	y	conformarse	con	que	ella	lo	había	elegido
a	él,	entre	otros.	¿No	era	eso	una	señal?

Attex	 apareció	 en	 esa	 especie	 de	 balcón	 rocoso,	 con	 una	 bandeja	 decorada	 al
estilo	 turco	en	 la	cual	 llevaba	 la	cafetera	y	unas	 tazas.	Estaba	 sonriente,	graciosa	y
tranquila.	Desde	ese	momento,	cómplice	y	confiada.

Se	sentó	en	la	escalera,	un	peldaño	más	abajo	que	él,	sirvió	el	café	humeante	en
las	tazas	y	le	acercó	la	suya.	Él	la	tomó	con	ambas	manos,	y	se	calentó	las	palmas	con
la	porcelana.

Ella,	 con	 un	 movimiento	 ágil,	 se	 soltó	 el	 pelo.	 Era	 tan	 ligero	 que	 la	 brisa	 lo
esparció	sobre	sus	hombros.	Con	una	naturalidad	que	hizo	que	su	corazón	latiera	con
más	fuerza,	se	apoyó	en	las	piernas	dobladas	de	Sofer.	A	través	de	la	ropa,	éste	sintió
el	calor	de	su	busto,	la	firmeza	de	un	pecho	contra	su	muslo.	Le	hubiera	bastado	con
mover	la	mano	unos	centímetros	para	sumergirla	en	su	cabello	rojizo	o	ponerla	en	su
nuca	y	acariciar	su	mejilla.	Pero	prefirió	no	romper	la	extraña	magia	que	los	unía	y	se
contuvo.

Bebieron	unos	sorbos	de	café	y	después,	con	algunas	frases	pronunciadas	en	voz
baja,	ella	acabó	de	contarle	cómo	había	conocido	a	Yakubov	el	invierno	anterior.

Sin	esfuerzo	alguno,	 tras	una	breve	negociación	y	un	largo	reparto	de	sobornos,
un	grupo	petrolero	acababa	de	obtener	un	cuasiderecho	de	propiedad	sobre	los	ciento
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cincuenta	kilómetros	cuadrados	de	montaña,	bosques	y	 subsuelo	que	englobaban	el
promontorio,	 las	cuevas	y	la	inmensa	capa	subterránea	que	se	extendía	básicamente
bajo	la	llanura.

—Eso	significa,	pues	—subrayó	ella—,	que	 estamos	 en	 «su»	 territorio	 en	estos
momentos.	 De	 forma	 totalmente	 ilegal.	 Así	 que	 pueden	 expulsarnos	 cuando
quieran…

El	 propio	 Yakubov	 había	 comprendido	 rápidamente	 que,	 en	 esas	 condiciones,
tenía	pocos	días	para	«vender»	el	tesoro	jázaro.

—Para	 vender	 rápidamente,	 necesitaba	 una	 red.	 ¿Y	 a	 quién	 encontrar	 aquí	 sin
correr	el	riesgo	de	que	la	noticia	llegara	a	oídos	de	la	mafia?	Yakubov	es	astuto	como
un	zorro,	pero	su	 ignorancia	 lo	convierte	en	algunos	aspectos	en	un	simple	y	en	un
ingenuo.	 Pensó	 que	 un	 profesor	 de	 historia	 era	 forzosamente	 un	 entendido	 en
antigüedades.	¡E	incluso	quizás	en	anticuarios!

Se	detuvo	haciendo	un	gesto	irónico,	llenó	de	nuevo	las	tazas,	se	mojó	los	labios
y	prosiguió	su	historia:

—Fue	a	casa	de	mis	padres	cuando	estaba	celebrando	mi	regreso	a	Georgia	como
profesora.	Llevaba	una	espada,	dos	o	tres	estiletes,	flechas	y	monedas	en	una	bolsa	de
deporte.	Me	dijo:	«Parece	que	usted	entiende	de	viejos	cacharros.	¿Cuánto	cree	usted
que	valen	estos	trastos?».

Sofer	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 al	 recordar	 la	 facundia	 de	 Yakubov.	 ¡Lo	 veía	 tan
tranquilo	llevando	a	cabo	su	negocio	con	decisión!

Al	 ver	 las	 monedas,	 ella	 había	 comprendido	 de	 inmediato	 que	 se	 trataba	 de
objetos	jázaros.	Sintió	un	escalofrío	y	se	apretó	un	poco	más	contra	Sofer:

—¡Todavía	 se	 me	 pone	 la	 carne	 de	 gallina!	 ¡Tener	 de	 repente	 ante	 mí	 unos
objetos,	unas	monedas	que	se	creía	que	habían	desaparecido	por	completo!	¡No	puede
hacerse	a	la	idea!

Sí,	 sí	 que	 podía,	 pensó	 Sofer.	 Esa	 emoción	 la	 concebía	 perfectamente.	 En	 ese
preciso	instante	la	estaba	experimentando	en	su	interior.

Yakubov,	naturalmente,	se	había	negado	a	confesar	de	dónde	sacaba	esos	objetos
antiguos.	 Ella	 lo	 había	 intentado	 todo	 para	 que	 cediera,	 tanto	 amenazas	 como
súplicas.	Había	acabado	insultándolo,	pues	no	pudo	soportar	que	su	ansia	de	dinero	le
impidiera	comprender,	a	él,	el	hijo	de	un	hombre	sometido	a	la	lectura	de	la	Tora,	que
lo	que	tenía	entre	manos	era	la	historia	y	la	memoria	de	todo	el	pueblo	judío,	y	no	un
comercio	de	chatarra	vieja.

Para	 conseguir	 que	 diera	 su	 brazo	 a	 torcer,	 con	 la	 ayuda	 de	 unos	 compañeros
judíos	de	 la	universidad	había	alertado	a	 la	 comunidad	de	Quba,	 en	Azerbaiyán,	 la
más	 importante	de	 toda	 la	 región.	Allí	 los	 rabinos	 tenían	 cierto	poder.	En	 realidad,
ella	esperaba	incluso	que	se	pusieran	en	contacto	con	las	autoridades	de	Israel.	No	fue
así,	pero	Yakubov	fue	asaltado	en	su	casa	una	buena	mañana	y	sometido	a	un	intenso
interrogatorio.

—Bueno,	 eso	 no	 era	 muy	 legal,	 está	 claro.	 Pero,	 francamente,	 ¿qué	 podíamos
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hacer	si	no?	Era	muy	importante…
—Si	estoy	entendiendo	bien	—dijo	Sofer—,	¡los	habitantes	de	Quba	conocen	esta

historia!	 ¡Saben	 que	 ustedes	 están	 aquí,	 por	 qué	 y	 quién	 se	 oculta	 tras	 el	
«Resurgimiento	jázaro»!

—¡No,	no	 todos,	qué	va!	Sólo	 el	 alcalde	y	 algunas	personas	de	 confianza.	Nos
han	ayudado	mucho…

—¡Zovolun	Buruth	Danilev!	¡El	señor	alcalde!	—masculló	Sofer—.	¡Yo	quería	a
toda	 costa	 que	 me	 dijera	 de	 dónde	 procedía	 mi	 moneda	 y	 él	 quería	 a	 toda	 costa
disuadirme	 de	 ello!	«La	montaña	 está	 llena	 de	 rumores,	 señor	 Sofer.	No	 es	 bueno
darles	crédito…».

—Son	formidables,	¿sabe?	Ellos	corren	todos	los	riesgos.	En	un	abrir	y	cerrar	de
ojos	 entendieron	 la	 situación.	 ¡Les	 resultó	 muy	 divertido	 adoptar	 el	 nombre	 de	
«Resurgimiento	jázaro»!	Durante	 el	 comunismo,	 el	 alcalde	 había	montado	 una	 red
que	permitía	a	los	judíos	huir	a	Occidente.

—¡Ya	 veo!	 Su	 rama	 «activa»,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera.	 ¡Unos	 abuelitos
como	yo	o	unos	Lazir	que	hacen	explotar	algunas	bombas!

—No	 se	 burle,	 es	 injusto.	 Al	 principio	 no	 pensábamos	 en	 las	 bombas,	 se	 lo
aseguro.	 Si	 los	 responsables	 petroleros	 no	 fueran	 tan	 estúpidos	 y	 tan	 obtusos,	 no
serían	 necesarias.	 Cuando	 Yakubov	 acabó	 por	 traernos	 aquí,	 estábamos	 tan
maravillados	 que	 sólo	 deseábamos	 una	 cosa:	 que	 el	 mundo	 entero	 compartiera
nuestra	 felicidad.	 Delante	 de	 la	 sinagoga,	 antes	 incluso	 de	 abrir	 la	 puerta,	 nos
deshicimos	 en	 lágrimas.	 La	 emoción	 era	 demasiado	 fuerte.	Y	 cuando	 conseguimos
abrir	las	grandes	puertas	de	la	biblioteca…	¡No	hay	palabras	para	explicarlo!

No,	no	había	palabras.	Tal	vez	una	imagen,	como	si	el	Adán	y	la	Eva	que	había
pintados	en	 las	columnatas	de	 la	 sala	de	 la	mikhva	 cobrasen	vida,	 se	desprendieran
del	yeso	del	fresco	que	los	retenía.	Como	si	se	convirtieran	en	un	hombre	y	una	mujer
de	carne	y	hueso	y	al	fin	uno	pudiera	estrecharlos	contra	su	cuerpo.

Pero,	aparte	de	esa	emoción,	las	preguntas	de	esas	últimas	semanas	hallaban	por
fin	sus	respuestas,	al	igual	que	las	piezas	de	un	rompecabezas	cuya	colocación	fuera
muy	evidente.

—Éramos	 ingenuos	 y	 teníamos	 muchas	 esperanzas.	 Yo	 estaba	 segura	 de	 que
llegaría	 a	 un	 acuerdo	 con	 los	 jefes	 de	 la	 compañía	 petrolera	 responsable	 de	 las
perforaciones.	 Cuando	 se	 enteraran	 del	 magnífico	 contenido	 de	 las	 cuevas,
compartirían	nuestra	opinión.	Hemos	 tratado	de	dar	 con	ellos	de	 todas	 las	maneras
posibles.	 Sólo	 tienen	 una	 oficina	 de	 poca	 importancia	 en	Tiflis.	Hemos	 contactado
con	la	sede	de	Bakú,	pero	se	han	negado	a	recibirnos.	Al	final,	un	abogado	nos	envió
una	 carta	 en	 la	 que	 se	 nos	 comunicaba	 que	 todo	 lo	 que	 contenían	 las	 cuevas
pertenecía	a	partir	de	ahora	a	la	O.C.O.O.

—La	Offshore	Caspian	Oil	Operating	—masculló	Sofer	pensando	en	Thomson.
—Sí,	 eso	 es.	 Esa	 carta	 era	 una	 provocación	 deliberada.	 En	 ella	 se	 especificaba

que	no	teníamos	ningún	derecho	legal	a	venir	aquí	sin	su	permiso.	Puede	imaginarse
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cómo	nos	sentimos.	Nuestra	primera	reacción,	para	ejercer	más	presión,	fue	crear	una
sociedad	de	defensa	de	las	ruinas:	¡el	«Resurgimiento	jázaro»!	Así	fue	como	nació	el
grupo.	 Le	 aseguro	 que	 removimos	 cielo	 y	 tierra,	 tanto	 en	 Azerbaiyán	 como	 en
Georgia.	Pero	la	O.C.O.O.	nos	la	jugó.	Al	cabo	de	unas	semanas,	nadie	nos	recibió.
Ya	no	atendían	nuestras	llamadas	y	nuestras	cartas	acababan	en	el	cubo	de	la	basura.
No	éramos	más	que	fantasmas.	Lo	único	que	llegamos	a	averiguar	es	que,	de	aquí	a
fin	de	año	como	muy	 tarde,	un	equipo	hará	un	estudio	de	explotación.	El	 acceso	a
toda	 la	 zona	 estará	 prohibido,	 lo	 cual	 significa	 que	 van	 a	 saquear	 la	 biblioteca	 y	 a
destruir	 el	 resto.	 ¡Eso	 sin	 contar	 la	 sala	 de	 la	mikhva!	 Por	 eso	 decidimos	 volar	 las
instalaciones	de	 la	O.C.O.O.	 ¡Por	 desgracia,	 son	 tan	poderosos	que	 incluso	nuestra
carta	de	reivindicación	se	ha	pasado	por	alto!

De	repente,	el	espíritu	de	Sofer	se	exaltó:
—¡Espere!	 ¡Espere!	 Entonces,	 ¿los	 encargados	 de	 la	 O.C.O.O.	 saben

perfectamente	quiénes	son	ustedes?	¿Y	lo	que	quieren	de	ellos?
—A	estas	alturas	supongo	que	tienen	nuestras	fotos	en	sus	despachos	y	fichas	con

los	detalles	más	nimios	de	nuestras	biografías.
—¡Maldita	sea!
De	pronto,	Sofer	comprendió	hasta	qué	punto	Thomson	lo	había	embaucado.	Su

presentimiento	 se	 confirmaba:	 su	 encuentro,	 en	 el	 avión,	 no	 había	 sido	 casual.	
Thomson	 sabía	 quién	 era	 él	 y	 por	 qué	 se	 dirigía	 a	 Bakú.	 Thomson	 y	 sus	 jefes	 lo
sabían	 todo:	 el	 emplazamiento	 de	 la	 cueva,	 el	motivo	 de	 los	 atentados	 y	 quién	 los
perpetraba.	 Lo	 sabían	 todo	 acerca	 de	 Quba,	 Yakubov	 y	 el	 resto.	 Pero,	 ¿por	 qué
interesarse	en	él,	en	Marc	Sofer?	¿Para	que	se	convirtiera	en	un	mensajero	entre	la	
O.C.O.O.	y	el	«Resurgimiento	jázaro»?

Sofer	cerró	los	ojos	durante	unos	instantes	y	recordó	las	palabras	de	Thomson,	la
antevíspera,	en	el	hotel,	que	sonaban	como	una	amenaza:	«Haga	llegar	un	mensaje	a
sus	amigos…	Dígales	que	abandonen.	Que	se	nieguen	a	embarcarse	en	un	segundo
atentado.	 Para	 nosotros	 será	 una	 señal	 y	 lo	 tendremos	 en	 cuenta.	 Y	 si	 nos	 dieran
alguna	explicación,	totalmente	anónima,	aún	mejor.	Una	explicación	con	detalles	que
implicaran	a	los	norteamericanos».

Eso	no	pegaba	nada.	¿Qué	tenían	que	ver	los	norteamericanos	en	esa	historia	si	
Thomson	y	la	O.C.O.O.	sabían	quién	y	por	qué	volaban	sus	instalaciones?

Además,	se	había	producido	el	segundo	atentado,	pero	contra	las	instalaciones	de
una	 sociedad	 norteamericana,	 según	 Lazir.	 Seguramente,	 faltaba	 una	 pieza	 del
rompecabezas.	A	menos	que	Thomson	no	fuera	el	único	que	se	estuviera	burlando	de
él.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	le	ocurre?
Ella	había	puesto	una	mano	en	su	muslo	y	 lo	observaba,	 inclinada	hacia	él,	con

una	ligera	arruga	de	inquietud	entre	las	cejas.
—Marc,	¿se	encuentra	usted	mal?
¡Ahí	 estaba,	 llamándolo	 por	 su	 nombre	 con	 voz	melosa!	 ¡Y	 con	 un	 rostro	 tan
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perfecto	y	tan	bello!	¿No	podía	conformarse	con	ser	Attex,	una	mujer	de	ensueño	y
de	ficción?

El	deseo	súbito	de	mandar	a	paseo	el	fárrago	de	sus	pensamientos	y	de	besarla	le
hizo	temblar.	Se	contentó	con	depositar	su	mano	sobre	la	de	la	joven	y	agarrarla	con
fuerza.	 Un	 último	 recelo	 le	 impidió	 rememorar	 su	 encuentro	 con	 Thomson.
Poniéndose	rígido,	preguntó:

—¿Por	qué	volaron	unas	instalaciones	norteamericanas	hace	tres	días	y	no	las	de
la	O.C.O.O.?

—Oh…	 Fue	 una	 idea	 de	 Lazir	 y	 del	 alcalde	 de	 Quba.	 Como	 la	 O.C.O.O.	 no
quiere	tenernos	en	cuenta,	debemos	crear	un	problema	que	afecte	a	la	mayor	cantidad
posible	de	compañías.	E	 incluso	al	gobierno	de	Azerbaiyán.	Si	sus	 intereses	se	ven
afectados,	tal	vez	los	norteamericanos	publiquen	nuestra	reivindicación.	Sin	entender
nada,	pero…

—¡A	no	ser	que	la	O.C.O.O.	los	convenza	para	que	no	hagan	nada!	En	ese	caso,
¡ustedes	están	jugando	con	fuego	ya	que	el	número	de	enemigos	aumenta!	Hay	algo
que	 todavía	 no	 entiendo:	 ¿por	 qué	 los	 dueños	 de	 la	 O.C.O.O.	 no	 los	 denuncian?
Podrían	echarlos	de	aquí,	detener	 a	Zovolun,	 a	 algunos	habitantes	de	Quba,	qué	 sé
yo…	¡Dado	que	están	al	corriente	de	todo	y	la	ley	los	ampara,	eso	sería	muy	simple!

—Pero	causaría	un	escándalo.	Los	periódicos	extranjeros	recogerían	la	noticia.	Se
sabría	 en	 Francia,	 en	 Inglaterra,	 en	 Europa,	 en	 todos	 los	 países	 miembros	 de	 la	
O.C.O.O.	 Destruir	 los	 vestigios	 del	 pasado…	 ¿Qué	 sociedad	 civilizada	 no	 se
alarmaría?	Por	eso	escogieron	la	mejor	arma	para	anularnos	y	optaron	por	el	silencio.
El	 silencio	 para	 nosotros	 significa	 un	 fracaso	 absoluto.	 Ellos	 saben	 que	 somos
débiles.	¿Cuánta	gente	forma	el	«Resurgimiento	jázaro»?	Quince	o	veinte	personas.
¿Quién	sabe	actualmente	que	estamos	luchando	y	por	qué	lo	hacemos?	Nadie.	¿Qué
podemos	hacer	si	su	silencio	nos	mata,	nos	ahoga	y	nos	destruye	de	forma	más	eficaz
que	un	verdadero	combate?	Ya	le	digo,	tienen	el	poder	suficiente	para	sofocar	nuestro
más	mínimo	grito.

Ella	 se	 apartó	 un	 poco	 para	 mirarlo	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 De	 pronto	 su	 boca
aparecía	tirante	por	la	ira.	Con	una	voz	fría	y	dura,	dijo:

—Hicimos	algunas	fotos,	grabamos	un	vídeo	y	se	lo	entregamos	todo.	Yo	misma
redacté	 un	 informe	 de	 veinte	 páginas	 para	 explicar	 detalladamente	 la	 importancia
histórica	de	la	biblioteca,	la	sinagoga	y	la	sala	de	la	mikhva.	No	sólo	para	los	judíos;
allí,	 simplemente,	 se	 cuenta	 la	 historia	 del	 Cáucaso.	 Naturalmente,	 enviamos	 una
copia	del	vídeo	y	del	 informe	a	periódicos	georgianos	y	azeríes,	 a	profesores	de	 la
universidad	de	Tiflis	y	 también	de	Azerbaiyán.	¿Sabe	lo	que	pasó?	Nada.	¡Como	si
no	 existiéramos!	 ¡Como	 si	 todo	 esto	 no	 existiera!	 Y	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que
quieren,	que	esto	no	exista.	Que	las	cuevas	estén	vacías	y	que	aquí	no	haya	más	que
toneladas	y	toneladas	de	petróleo.

Había	acabado	hablando	en	voz	alta.	Su	voz	reverberó	en	la	pared	del	precipicio	y
vibró	en	mitad	de	la	noche.
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—No	estamos	en	Europa,	Marc.	 ¡Ni	 siquiera	en	Azerbaiyán!	En	Georgia	ya	no
hay	Estado,	ni	leyes,	ni	reglas.	En	cuanto	se	tienen	dólares	suficientes	para	corromper
a	 un	ministro,	 o	 se	 conoce	 a	 alguien	 con	 el	 poder	 de	 firmar	 un	 trozo	 de	 papel,	 se
puede	actuar	con	total	impunidad.	Si	perdemos	esta	lucha,	lo	que	ha	visto	esta	noche
dentro	de	seis	meses	ya	no	existirá…

Tenía	razón.	Bastaba	con	dejar	vagar	la	mirada	por	las	sombras	que	comenzaban
a	disminuir	con	el	alba	para	convencerse	de	ello.	No	había	nada	que	hacer,	a	nadie	le
preocupaba	 lo	 que	 pudiera	 suceder.	 Si,	 por	 desgracia,	 se	 producía	 un	 drama,	 sería
muy	fácil	atribuirlo	a	cualquier	escaramuza	de	la	guerra	de	Chechenia.	¿Y	quién	iba	a
interesarse	por	los	vestigios	jázaros?	¡Los	libros	de	historia	de	los	institutos	europeos
ni	siquiera	mencionaban	a	ese	pueblo!

Sí,	claro	que	tenía	razón.	Y	ahora,	sin	que	ella	se	lo	explicara,	entendía	qué	estaba
haciendo	él	allí.

Entre	sus	manos,	la	taza	de	café	estaba	fría.	La	dejó	en	la	bandeja	y,	al	hacerlo,
rozó	su	cara.	Esta	vez	el	deseo	fue	más	fuerte	que	él.	Se	apartó	un	poco	y	posó	sus
labios	sobre	los	de	la	joven.

Se	sorprendió	al	encontrarlos	ardientes.	Pero	le	sorprendió	aún	más	su	dulzura	y
el	hecho	de	sentir	que	ella	lo	abrazaba	con	la	violencia	de	una	liberación,	emitiendo
un	 ligero	 gruñido	 sordo	 que	 salió	 de	 su	 pecho.	 El	 cuerpo	 firme	 y	 flexible	 de	 ella
envolvió	 el	 suyo.	 Sus	 lenguas	 se	 encontraron	 con	 naturalidad.	 La	 tensión	 erótica
retenida	durante	horas	se	manifestó	como	un	estado	de	embriaguez	en	su	sangre.
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CAPÍTULO	XXVII

SADOUE,	GEORGIA

MAYO	DE	2000

lla	se	liberó	de	su	abrazo	con	la	dulzura	de	una	abeja	apartándose	de	una	flor.
Se	incorporó	en	la	cama,	desnuda,	con	las	nalgas	apoyadas	en	los	talones,	expuesta	a
su	atenta	mirada.

Sofer	 tuvo	 la	 impresión	 de	 verla	 por	 primera	 vez.	 Algo	 había	 cambiado	 en	 su
rostro	mientras	 hacían	 el	 amor	 y	 ese	 algo	 perduraba.	 Un	 rastro	 del	 abandono,	 del
placer	descubierto,	pero	también	de	otra	cosa.	Tal	vez	de	una	pérdida	de	confianza.
¿Acaso	simplemente	estaba	desorientada	por	su	diferencia	de	edad	ahora	que	estaban
desnudos	y	la	fuerza	del	deseo	se	esfumaba?

Sin	embargo,	ella	también	había	debido	de	sentir,	desde	que	se	vieron	por	primera
vez,	 que	 tarde	 o	 temprano	 se	 iban	 a	 dejar	 llevar	 por	 el	 deseo.	 Habían	 vivido
demasiadas	emociones	esa	noche	como	para	no	rendirse.

Cuando	levantó	los	brazos	para	recoger	su	cabello	rutilante	en	un	moño	efímero,
sus	 pezones	 se	 endurecieron.	 Sus	 areolas	 dibujaban	 unos	 discos	 del	 mismo	 rojo
pasión,	 avivado	por	 la	blancura	 lechosa	de	 su	piel.	El	deseo	de	Sofer	 reapareció	al
instante,	 lo	 cual	 lo	 sorprendió.	Sin	 embargo,	 reprimió	 la	 caricia	 anhelada	 e	 incluso
apartó	 la	 vista	 para	 no	 turbarla.	Con	 los	 ojos	 cerrados,	 se	 echó	 hacia	 un	 lado	 para
besar	sus	muslos	y	confesó:

—¡Hace	unas	cuantas	 semanas	que	sólo	pienso	en	 ti,	 incluso	sin	darme	cuenta!
Hasta	el	punto	de	que	estaba	empezando	a	ser	molesto.	¡Eres	tan	hermosa!

Ella	se	echó	a	reír	con	esa	risa	gutural	que	ya	había	mostrado	antes.	Pero	él	intuyó
cierto	distanciamiento,	como	si	hubiera	expresado	una	gran	banalidad.	Ella	le	apartó
la	cara	e	interrumpió	sus	besos	acariciándole	la	mejilla:

—Te	crece	rápidamente	la	barba	—comentó.
Él	se	frotó	la	barbilla,	que	efectivamente	estaba	muy	áspera,	e	hizo	una	mueca.
—No	te	preocupes	—añadió	ella	de	inmediato—.	¡Te	queda	bien!	No	te	muevas

de	aquí,	tengo	un	regalo	para	ti…
—¿Para	mí?
Con	una	agilidad	felina,	se	levantó	de	la	cama	sin	responderle	y	se	dirigió	hacia

un	baúl	metálico	que	había	junto	a	una	pared.
Se	encontraban	en	«su»	cueva,	en	 la	de	ella.	Se	parecía	mucho	a	 la	cueva	en	 la

que	Sofer	se	había	despertado	hacía	siglos.	Habían	llegado	hasta	allí	impulsados	por
la	urgencia	de	las	caricias	y	los	besos,	desnudándose	a	cada	paso,	tensos	por	el	deseo.
La	 única	 diferencia	 era	 que	 esa	 habitación	 poseía	 un	 catre	 de	 tijera	 relativamente
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cómodo	y	una	batería	conectada	a	dos	pequeñas	lámparas.
Sofer	la	siguió	admirando	mientras	ella	abría	el	baúl	y	extraía	un	rollo	de	papel.

Le	habría	gustado	realmente	que	ella	no	hubiera	desconfiado	de	él	cuando	 le	había
dicho	 que	 era	 hermosa.	A	 decir	 verdad,	 era	 la	 belleza	 en	 persona,	 la	 que	 te	 puede
hacer	creer	que	la	vida	tiene	un	fin.

Regresó	a	la	cama,	bamboleando	las	caderas,	y	le	entregó	el	rollo.
—¿Qué	es	esto?
—Lee…
Sofer	desplegó	el	 rollo.	No	era	pergamino,	 sino	más	bien	un	papel	granuloso	y

con	un	grosor	irregular.	Oscurecida	por	unas	manchas	de	humedad,	la	escritura	cubría
todo	el	ancho	del	papel.	Los	caracteres	eran	cambiantes,	y	habían	sido	trazados	con
una	 tinta	 que	 había	 adquirido	 un	 tono	 grisáceo.	 No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los
manuscritos	caligrafiados	con	esmero	que	Sofer	había	visto	en	la	biblioteca.

Cuando	 hubo	 desenrollado	 todo	 el	 manuscrito,	 unas	 hojas	 mecanografiadas
cayeron	en	la	cama.

—Entiendes	el	ruso,	¿verdad?
Sofer	asintió	con	la	cabeza	y	repitió:
—¿Qué	es	esto?
—Una	carta.	Y	su	traducción	al	ruso,	es	más	sencillo…
Ella	sonrió	embelesada,	tomó	su	jersey	y	lo	puso	sobre	su	piel	desnuda:
—Te	dejo	leer	tranquilamente	y	vuelvo	enseguida.	Tengo	hambre,	¿tú	no?
Sofer	no	respondió.	Tenía	la	mirada	clavada	en	la	primera	línea	de	la	traducción	y

un	nudo	en	el	estómago,	pero	no	precisamente	a	causa	del	hambre.

Mi	querido	hermano	José,	oh	tú,	jagán	de	los	jázaros,	hijo	de	Aarón,	que	el	Padre
Eterno	te	bendiga.

Que	el	Padre	Eterno	haga	también	que	esta	carta	llegue	a	tus	manos.
José,	tengo	dos	noticias	importantes	que	darte.	Una	mala	y	otra	que	yo	considero

buena.
Me	lo	he	pensado	mucho	antes	de	escribir	esta	carta	porque	gracias	a	ella	sabrás

dónde	me	 encuentro.	 ¡Qué	 le	 vamos	 a	 hacer!	 La	mala	 noticia	 es	 lo	 bastante	mala
como	 para	 que	 debas	 ser	 informado	 de	 ella.	 Tras	 haber	 huido	 de	 tu	 voluntad	 en
Sarkel,	me	dirigí	a	la	cueva	del	tío	Hanuko,	allí	donde	tú	sabes	(perdóname	por	ser
tan	 enigmática,	 pero	no	 es	necesario	dar	 datos	 inútiles	 a	 unos	posibles	 ladrones	de
esta	misiva).	Es	un	milagro	que	Attiana	y	yo	llegáramos	vivas	hasta	aquí.

Por	desgracia,	cada	día	que	pasa,	 la	sinagoga,	 la	preciosa	sala	de	la	mikhva	que
construyó	nuestro	tío	y	todo	lo	demás,	además	de	nuestras	vidas,	corren	el	mayor	de
los	peligros.	¿Te	acuerdas	del	gran	valle	que	se	extiende	al	pie	del	promontorio?	Las
tropas	 del	 emperador	 de	 Bizancio	 y	 del	 emir	 de	 Alepo,	 Seif-fad-Daouleh,	 están
librando	día	tras	día	un	combate	tan	feroz	como	incierto.	El	tío	Hanuko	dice	que	los
griegos	han	empleado	dos	 tagmatas	 imperiales,	 es	decir,	más	de	diez	mil	 soldados,
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entre	ellos	dos	unidades	de	varegos.	Las	fuerzas	del	emir	también	son	muy	poderosas.
Eso	suma	un	total	de	quince	mil	o	veinte	mil	hombres	combatiendo	a	tres	o	cuatro

leguas	 de	 aquí,	 a	 veces	 menos.	 El	 bosque	 que	 protegía	 el	 camino	 de	 acceso	 al
promontorio	quedó	totalmente	calcinado	hace	cinco	días.	Estuvimos	a	punto	de	morir
asfixiados	 por	 el	 humo.	 Sin	 posibilidad	 de	 lavarnos,	 seguimos	 estando	 negros	 de
hollín.	 Tendríamos	 que	meternos	 en	 el	 estanque	 de	 Adán	 y	 Eva,	 pero	 ninguno	 de
nosotros	se	atreve	a	mancharlo.

A	decir	verdad,	José,	al	vernos	así,	sucios	y	apestosos	como	animales,	escondidos
en	nuestras	cuevas,	me	he	decidido	a	enviarte	esta	misiva	desesperada.

Desde	que	se	incendió	el	bosque	(lo	cual,	como	puedes	imaginarte,	hizo	que	los
soldados	 del	 emir	 nos	 descubrieran),	 no	 pasa	 un	 día	 sin	 que	 unos	 soldados
vociferantes	 traten	 de	 cercar	 las	 cuevas.	 Su	 jefe	 debe	 de	 soñar	 con	 construirse	 una
fortaleza.	El	tío	Hanuko	siempre	ha	vivido	tranquilo	en	este	lugar	y	se	ha	protegido
del	mal	leyendo	la	Torá.	Nosotros	sólo	podemos	contar	con	una	veintena	de	hombres
en	condiciones	de	luchar,	pero	hace	tanto	tiempo	que	olvidaron	el	arte	de	las	armas
que	dudo	de	su	eficacia.

De	 momento,	 la	 defensa	 natural	 de	 la	 zona	 sigue	 siendo	 nuestra	 mayor
protección.	Pero,	¿durante	cuánto	tiempo	será	así?	El	tío	Hanuko	piensa	que,	tarde	o
temprano,	 los	 musulmanes	 conseguirán	 construir	 unas	 escaleras	 que	 les	 permitan
acceder	a	la	poterna.	A	no	ser	que	trencen	unas	cuerdas	lo	suficientemente	largas	para
llegar	 a	 las	 cuevas	 más	 altas	 y	 a	 sus	 escaleras	 desde	 la	 cima	 de	 la	 montaña.	 Son
capaces	de	todo.

He	aquí	otra	 razón	por	 la	que	 asumo	 la	 tremenda	 responsabilidad	de	 enviarte	 a
Attiana	con	esta	carta.	Como	mañana	tal	vez	ya	no	estemos	aquí	para	decírtelo,	debes
saber	que	esta	guerra	entre	Constantino	y	el	emir	de	Alepo	es	la	verdadera	razón	que
impulsó	a	los	griegos	a	ofrecerte	una	alianza.	Además	del	placer	vicioso	de	arrastrarte
a	la	peor	de	las	traiciones	mediante	un	matrimonio.

José,	 ¡abre	 los	 ojos,	 hermano!	 ¿Cómo	 puedes	 pensar	 en	 una	 paz	 basada	 en	 la
violación	de	tu	hermana	Attex	que	tanto	te	quiere?

Las	 zalemas	 del	 embajador	 Blymedes	 sólo	 pretenden	 aplacarte	 mientras	 las
fuerzas	 de	 Bizancio	 hacen	 frente	 al	 emir	 Seif-fad-Daouleh.	 Ahora	 Constantino	 se
siente	débil.	Quiere	asegurarse	de	que	no	harás	causa	común	con	el	emir	en	su	contra.
La	paz	que	él	ofrece	no	es	más	que	una	engañifa,	oh	mi	querido	jagán.	Reconócelo.
Si	 yo	 te	 hubiese	 obedecido,	 habría	 renegado	 de	 la	 ley	 de	 Moisés	 y	 me	 habría
sometido	a	los	deseos	perversos	de	un	cristiano	sin	que	siquiera	el	reino	de	los	jázaros
obtuviera	alguna	ventaja	por	ello.	¡Todo	lo	contrario!

José,	la	verdad	es	la	siguiente:	Bizancio	odia	a	los	judíos	y	teme	a	los	guerreros
jázaros.	Nunca	existirá	 la	paz	entre	ellos	y	nosotros.	Te	escribo	esto	porque	 tal	vez
mañana	yo	me	encuentre	junto	al	Padre	Eterno,	bendito	sea	su	nombre.	Entonces	sólo
contarás	con	la	ayuda	de	los	judíos	del	resto	del	mundo.

Ellos	te	consideran	una	luz	en	la	noche.	Tú	eres	una	nueva	estrella	en	su	cielo.	Te
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lo	 ruego,	 recibe	 a	 Isaac,	 el	 enviado	 del	 rabino	 de	Córdoba.	 Lee	 la	 carta	 que	 te	 ha
traído	y	contesta	con	ternura	a	su	espera.

No	te	dejes	cegar	por	la	envidia,	porque	sé	que	ese	amargo	dolor	altera	tu	juicio.
Por	eso	 te	negaste	a	 recibir	 a	 Isaac.	No	 luches	contra	ese	amor	que	me	 llevó	a	 sus
brazos,	ya	que	no	puedes	hacer	nada	contra	él.

Aunque	sólo	pasáramos	una	noche	juntos,	él	es	eterno	como	el	propio	Padre.	Sí,
te	digo	que	nuestro	amor	es	la	voluntad	del	Todopoderoso.

Siento	el	aliento	de	Isaac	en	mi	pecho.	Su	presencia	y	el	perfume	de	su	pasión	no
abandonan	mi	cuerpo	y	me	purifican	para	siempre.	Me	basta	con	cerrar	los	ojos	para
saber	 que	 a	 él	 le	 sucede	 lo	 mismo.	 Nada,	 oh	 José,	 tú	 que	 en	 mi	 infancia	 ya	 me
salvaste	la	vida,	nada	puede	limitar	esa	fe	en	la	fe.	Si	mañana	llega	un	guerrero	y	me
descuartiza	y	me	degüella,	no	me	manchará	más	que	el	humo	de	su	incendio.

Acuérdate,	José,	de	la	doctrina	de	nuestro	rabino	Hanania.	Un	día	nos	dijo	que	la
Torá	debe	ser	considerada	una	chica	muy	bella	y	de	gran	linaje.	Al	pronunciar	esas
palabras	me	miraba.

¡Oh,	cómo	lo	recuerdo!	Dijo:	«Esa	chica	tiene	un	amante	y	sólo	ella	sabe	de	su
existencia.	Por	amor	hacia	ella,	y	aunque	todavía	no	la	conozca,	ese	chico	llega	a	su
palacio	y	pasa	una	y	otra	vez	por	delante	de	su	ventana.	Espera	divisar	esa	belleza	de
la	cual	 su	corazón	ya	 le	ha	hablado,	pero	que	 sus	ojos	nunca	han	visto.	Y	 la	 chica
sabe	 que	 él	 está	 allí,	 que	 no	 se	 aleja.	 Entonces	 entorna	 la	 puerta	 y,	 durante	 unos
instantes,	unos	breves	instantes,	¡le	enseña	su	rostro	al	amante!	Sólo	él	y	nadie	más
que	 él	 ha	 contemplado	 su	 rostro.	 Ella	 sólo	 se	 ha	 dejado	 ver	 por	 él	 porque	 sólo	 él
posee	el	alma	y	el	corazón	adecuados	para	vigilar	su	puerta.	Y	a	partir	de	entonces	él
sabe	lo	grande	que	es	el	amor	que	ella	siente	por	él.	Y	ella,	a	partir	de	entonces,	sabe
que	el	vínculo	que	hay	entre	ellos	es	indestructible».

Isaac	 Ben	 Eliézer	 y	 la	 katum	 Attex	 son	 así,	 jagán	 José.	 Lo	 son	 incluso	 en	 el
sufrimiento.	Aunque	 la	puerta	no	pueda	entornarse	nunca	más.	Aunque	no	haya	un
instante	en	el	que	no	lo	eche	de	menos.

Recíbelo,	 José.	 Salva	 el	 reino	 de	 los	 jázaros	 y	 deja	 que	 mi	 amante	 venga	 a
salvarme.	Entonces	el	Todopoderoso	sabrá	hacer	de	ti	lo	que	los	judíos	abandonados
y	desterrados	están	esperando	ya	en	su	corazón.

Sofer	se	restregó	los	ojos.	Estaban	húmedos.	Le	habría	gustado	volver	a	leer	esa	carta
de	inmediato	para	asegurarse	de	que	no	estaba	desvariando,	pero	la	turbación	de	su
espíritu	 era	 muy	 grande.	 ¿De	 modo	 que	 lo	 que	 había	 creído	 imaginar	 se	 había
producido	realmente?

Entonces	se	oyó	un	ruido	apenas	perceptible,	como	el	roce	de	un	tejido.
Levantó	los	ojos	y	la	vio,	de	pie	ante	 la	puerta.	Ya	no	llevaba	su	jersey	amplio,

sino	una	túnica	verde.	Esa	segunda	piel	de	seda	de	color	verde	nacarado,	tirante	sobre
sus	muslos	y	un	poco	arrugada	en	la	curva	de	su	vientre,	realzaba	el	volumen	de	sus
pechos	y	la	suavidad	de	sus	hombros.
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Dirigiéndose	hacia	él	dijo:
—Es	una	túnica	jázara.	Mi	madre	me	la	hizo	siguiendo	la	descripción	que	aparece

en	un	libro.
Sofer	 pensó	 que	 precisamente	 ése	 era	 el	 vestido	 que	Attex	 había	 llevado	 en	 su

noche	de	amor	con	Isaac.	Le	habría	gustado	decirlo,	pero	las	palabras	no	le	salieron
de	la	boca.	Todo	era	demasiado	repentino,	demasiado	exagerado,	como	si	de	pronto
dos	mundos	se	fusionaran.

La	 joven	se	acuclilló	ante	él,	con	su	cabellera	 rojiza	cayéndole	por	 las	mejillas.
Señaló	la	carta	y	dijo:

—Bonita	carta,	¿no	crees?	Bonita	y	terrible…	En	cuanto	la	descifré,	pensé	que	te
interesaría.

—¿De	dónde	procede?	—consiguió	articular	Sofer.
—De	 la	 biblioteca.	 Se	 diferenciaba	 de	 los	 otros	 manuscritos	 por	 la	 letra.	 Es

ciertamente	 una	 copia.	 La	 carta	 original	 debió	 de	 desaparecer	 junto	 con	 esa	 tal
Attiana…

Se	detuvo	para	observarlo	con	más	detenimiento	y	con	una	sonrisa	inquieta	dijo:
—Pero,	¿qué	te	pasa?
Él	la	miró	como	si	estuviera	perdido.	Ella	parecía	desconcertada,	tener	miedo	de

algo:
—¿Por	qué	me	miras	así?
—¡Porque	eres	preciosa!
—¡Bah!	—dijo	agitando	los	cabellos	y	poniendo	mala	cara—.	¿Y	qué	importancia

tiene	eso?	No	me	gusta	que	me	lo	digan.	En	el	Eclesiastés	está	escrito:	«¡No	alabéis	a
un	 hombre	 por	 su	 belleza,	 no	 lo	 menospreciéis	 por	 su	 fealdad!».	 Sin	 duda	 eso
también	es	aplicable	a	una	mujer.

Sofer	se	mordió	los	labios.	Por	primera	vez	se	sintió	incómodo	estando	desnudo.
Le	molestó	 no	 ser	 tan	 guapo	 como	 lo	 era	 Isaac	 para	Attex.	 Sin	 embargo,	 agitó	 la
cabeza	y	usó	las	mismas	palabras	que	el	enviado	de	Córdoba	había	murmurado	en	la
chalana,	mil	 años	 antes,	 durante	 su	única	noche	de	 amor,	 para	 responder	 al	mismo
reproche	que	Attex	le	había	dirigido.

—No.	Tú	no	eras	hermosa	sin	más.	Cuando	te	miro,	me	da	la	sensación	de	que
Dios,	 si	 existe,	me	 está	 ofreciendo	 la	miel	 del	 Edén.	 Tú	 eres	 como	 su	mano	 y	 su
mirada,	tú	eres	su	voz	y	su	dulzura.	En	ti	está	la	luz	de	las	estrellas	y	la	de	los	ríos.
¡Contigo	sé	por	qué	tengo	la	suerte	de	ser	un	hombre!

Ella	se	echó	a	reír	con	una	risa	alegre	que	rebotó	contra	 la	bóveda.	Sus	ojos	de
esmeralda	reflejaban	un	placer	evidente.

—¡Y	yo,	yo	sé	por	qué	razón	estoy	enamorada	de	un	escritor!
Se	arremangó	la	estrecha	túnica	hasta	las	caderas	y	dejó	al	descubierto	sus	muslos

y	su	pubis	del	color	del	azafrán.	Tomó	las	manos	de	Sofer,	besó	sus	dedos	y	después
añadió	con	una	voz	velada	por	el	deseo:

—Fuera	ya	es	de	día.	Pero	creo	que	los	omnipotentes	señores	del	petróleo	pueden
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esperar	aún	un	poco	antes	de	que	nos	ocupemos	de	ellos.

Ella	 dormía.	 Sofer	 estaba	 desconcertado.	Después	 de	 que	 hubieran	 hecho	 el	 amor,
esta	vez	con	menos	voracidad	y	más	ternura,	ella	se	había	dormido	junto	a	él.	Así,	de
repente.

Con	un	balbuceo,	se	había	puesto	boca	abajo	y	una	de	sus	mejillas	reposaba	sobre
un	brazo.	El	 otro	 abrazaba	 el	 pecho	de	Sofer,	 con	 la	mano	 apoyada	 en	 el	 hombro.
Dormía	 con	 una	 expresión	 un	 poco	 testaruda,	 pero	 apacible.	 Una	 mueca	 ingenua
hinchaba	sus	labios.	Como	tenía	la	cabeza	elevada	por	la	almohada,	Sofer	podía	ver
la	 suave	 curva	 de	 su	 espalda	 y	 los	 dos	 hoyitos	 de	 sus	 riñones,	 oscurecidos	 por	 la
escasa	 luz	 de	 la	 sala,	 mientras	 que	 sus	 nalgas,	 por	 el	 contrario,	 parecían	 de	 una
suavidad	infantil.

Sofer	 sonrió,	 conmovido.	 Conmovido	 y	 contento	 de	 haberle	 dicho	 hasta	 qué
punto	 era	 hermosa.	 Probablemente,	 ella	 nunca	 llegaría	 a	 saber	 que	 esa	 belleza
permanecería	incrustada	en	él,	grabada	de	algún	modo	en	su	cuerpo	y	sus	emociones
como	un	viático	para	el	 futuro.	Le	bastaba	con	relamer	sus	 labios	para	encontrar	el
sabor	 de	 su	 piel,	 sus	 caderas	 y	 sus	 muslos,	 y	 el	 olor	 de	 su	 sexo.	 Eso	 también	 lo
turbaba.	Como	si,	mediante	el	arrebato	del	deseo,	ella	le	hubiera	dado	lo	suficiente	de
sí	misma	para	que	él	pudiera	conservar	su	perfume	para	siempre.

Le	habría	gustado	ser	capaz	de	gozar	de	una	 inocencia	absoluta.	Capaz	de	vivir
ese	 instante	 en	 una	 admiración	 pura,	 despojado	 del	 penoso	 caparazón	 de	 la
experiencia	y	la	razón.	Ser	capaz	de	no	luchar	contra	la	magia	y	la	fugacidad	de	ese
encuentro	que	a	todas	luces	le	hacía	pensar	en	un	sueño	que	se	sueña	despierto.

Incluso	el	 tiempo	había	dejado	de	ser	una	referencia.	Una	extraña	noche	duraba
eternamente	en	esa	cueva	que	se	había	transformado	en	un	nido	de	amor	mientras	que
fuera	 la	 mañana	 estaba	 avanzada.	 Ya	 no	 podía	 decir	 cuánto	 tiempo	 había	 pasado
exactamente	desde	que	había	 salido	de	 su	hotel	de	Bakú.	 ¿Dos,	 tres	días?	¿Tal	vez
cuatro?

Sin	duda,	el	tiempo	suficiente	para	que	otros	empezaran	a	preguntarse	seriamente
qué	había	 sido	de	 él.	Thomson	y	 sus	 jefes	debían	de	hacerse	una	 idea.	El	 segundo
atentado	probablemente	habría	desatado	su	ira.	¿Cómo	iban	a	reaccionar?

Junto	a	él,	en	sueños,	la	joven	dejó	escapar	un	ligero	suspiro	y	Sofer	sintió	el	roce
sobre	 su	 piel.	A	 continuación,	 se	 sintió	 avergonzado	 por	 pensar	 en	 el	 petróleo,	 en	
Thomson,	en	todo	lo	que	lo	esperaba	más	allá	de	esas	cuevas	que	los	jázaros,	ya	en	su
época,	habían	querido	considerar	inviolables.	Sin	embargo,	con	una	pizca	de	orgullo
y	de	 sarcasmo,	 le	habría	gustado	que	Thomson	 lo	viera	 así,	 ligado	al	 sueño	de	 esa
nueva	Attex.	¡Ésa	habría	sido	una	buena	respuesta	a	su	última	entrevista	y	a	todos	los
engaños	del	inglés!

Tal	vez	ella,	esa	Attex	actual,	también	le	estaba	engañando	un	poco,	pero	no	tenía
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importancia.	 Con	 el	 calor	 de	 su	 piel	 contra	 la	 suya,	 su	 brazo	 apoyado	 en	 él	 y	 ese
aliento	 pausado	 que	 exhalaban	 sus	 labios,	 conseguía	 demostrarle	 lo	 contrario.
Lograba	incluso	sembrar	la	duda	en	su	mente	entre	lo	que	creía	haber	imaginado	y	lo
que	parecía,	a	fin	de	cuentas,	no	ser	más	que	una	intuición	de	la	realidad.

Tomando	un	sinfín	de	precauciones	para	no	despertarla,	retomó	la	carta	que	Attex
había	 escrito	 a	 José	 para	 escudriñar	 una	 vez	 más	 la	 letra	 gruesa	 y	 cambiante,
semejante	a	un	débil	resplandor	vislumbrado	al	fondo	de	un	pozo.

¿Y	 si	Attex	 se	hubiera	 alojado	 en	 esa	 cueva	 en	 la	 que	 se	 encontraban?	Tal	 vez
había	 escrito	 esa	 carta	 en	 la	oscuridad	apenas	quebrada	por	 algunos	 cabos	de	vela,
con	la	oreja	al	acecho,	temiendo	que	en	cualquier	instante	se	produjera	un	ataque	de
los	seljúcidas	o	los	bizantinos.

Sí,	podía	ser	que	la	roca	de	la	cueva	conservara	alguna	señal	de	esos	momentos.
Sin	 duda,	 en	 la	 biblioteca	 también	 debía	 de	 haber	 otras	 cartas,	 otros	 escritos	 que
fueran	testimonios	de	esos	momentos,

A	decir	verdad,	¡sabía	tan	pocas	cosas	de	ella!	¿Cuáles	eran	sus	manías?	¿Adónde
iba	 para	 pensar	 en	 Isaac?	 ¿Permanecía	 en	 la	 oscuridad	 de	 las	 cuevas	 o	 prefería	 la
violencia	del	exterior?	¿Le	preocupaba	la	idea	de	que	su	amante	estuviera	de	camino
para	reunirse	con	ella,	corriendo	el	riesgo	de	encontrarse	con	los	soldados	del	emir	de
Alepo	o	del	tirano	de	Bizancio?	¿Se	dirigiría	varias	veces	al	día	hasta	la	poterna	para
mirar	inquieta	hacia	lo	alto	del	promontorio,	temiendo	descubrir	el	cordaje	de	asalto
de	los	guerreros	del	islam?

¿Cómo	 soportaba	 la	 ausencia	 de	 Isaac,	 de	 sus	 besos	 y	 sus	 caricias?	 ¿No	 ponía
nunca	en	duda	su	amor,	como	aseguraba	orgullosamente	en	la	carta,	o	rezaba	cada	día
para	que	el	Padre	Eterno	mantuviera	su	pasión	pese	a	la	distancia	y	la	incertidumbre?

—¿Estás	soñando	con	ella?
La	joven	no	se	había	movido;	simplemente	había	abierto	los	ojos.
—Estás	soñando	con	la	katum	Attex	—prosiguió—.	Es	a	ella	a	quien	amas,	¿no

es	cierto?
Sorprendido	 por	 su	 intuición,	 se	 echó	 a	 reír	 con	 menos	 franqueza	 de	 la	 que

hubiera	deseado.	Se	inclinó	para	acariciar	sus	pechos	y	después	besar	sus	labios.	Ella
ronroneó	 y	 se	 dejó	 caer	 de	 espaldas.	 Un	 frescor	 llegó	 allí	 donde	 poco	 antes	 sus
cuerpos	estaban	entrelazados.

Sofer	dejó	el	rollo	manuscrito	encima	de	las	sábanas	y	preguntó:
—¿Qué	quieres	de	mí?
Ella	le	lanzó	una	mirada	divertida,	un	poco	provocativa,	pero	menos	atónita	de	lo

que	a	él	le	hubiera	gustado.
—Quiero	 que	 hables	 en	 nuestro	 nombre.	 Que	 defiendas	 la	 existencia	 de	 estas

cuevas	y	de	todo	lo	que	albergan	en	su	interior.
—Para	eso	necesitarías	más	bien	un	buen	abogado	que	un	escritor.
—¡No!
Agitó	la	cabeza	y	se	sentó.	Ahora	toda	ella	estaba	despierta.	Con	la	punta	de	los
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dedos,	 atrapó	 la	 larga	 túnica	 verde,	 se	 la	 puso	 y	 se	 arregló	 un	 poco	 el	 cabello.
Después,	en	un	arrebato	tan	sensual	como	maternal,	tomó	la	cara	de	Sofer	y	la	apoyó
en	su	regazo.	Apartándolo	con	la	misma	brusquedad,	se	dirigió	hacia	el	rincón	de	la
habitación	que	servía	de	baño.

Sofer	 la	 oyó	 echar	 agua.	Poco	después	 regresó	bajo	 la	 luz	 con	una	 toalla	 en	 la
mano.

—No,	nosotros	te	necesitamos	a	ti	—prosiguió—.	Necesitamos	tus	palabras	y	no
para	 ir	 a	 discutir	 con	 las	 gentes	 del	 petróleo.	 Eso	 es	 inútil,	 ya	 lo	 sabemos.	 Te
necesitamos	para	que	le	digas	al	mundo	entero	lo	que	está	ocurriendo	aquí…

—¡Al	mundo	entero!	—dijo,	divertido,	Sofer—.	¿Cómo	vais	a…?
Ella	se	sentó	en	la	cama	y	comenzó	a	acariciar	el	vientre	y	el	pecho	de	Sofer.	Era

una	caricia	suave	y	distante.	Como	una	caricia	de	despedida,	pensó	él,	mientras	ella
lo	tapaba	con	las	sábanas	y	lo	miraba	muy	seriamente.

—Así	 es	 como	 yo	 veo	 las	 cosas.	 Tu	 amigo	Agarounov	 está	 preocupado	 por	 tu
desaparición	y	 registra	 todos	 los	 rincones	de	Bakú.	Creo	 incluso	que	ha	contactado
con	la	embajada	de	Francia.	Lazir	va	a	llamarlo	por	teléfono.	Le	aconsejará	que	avise
a	 tu	 editor	 de	 París.	 Agarounov	 anunciará	 que	 el	 «Resurgimiento	 jázaro»	 te	 ha
secuestrado…

Mientras	 ella	 hablaba,	 con	 una	 expresión	 y	 un	 tono	 de	 voz	 severos,	 sus	 ojos
brillaban	 de	 ironía.	 Sofer	 la	 observaba	 fascinado.	 Tenía	 ante	 él	 a	 una	 verdadera
heroína,	decidida	a	restablecer	la	justicia	y	la	verdad	ridiculizada	con	toda	la	energía
y	la	inteligencia	de	la	que	era	capaz.	Al	mismo	tiempo,	¡veía	a	una	niña	recitando	las
reglas	de	un	nuevo	juego!

—¡Escúchame!	 —dijo	 un	 tanto	 impaciente—.	 Durante	 unos	 días,	 nosotros
aumentamos	la	presión	guardando	el	más	absoluto	silencio.	Nadie	sabe	dónde	estás,
Agarounov	 le	 dice	 a	 quien	 quiera	 oírlo	 que	 tal	 vez	 hayas	 muerto.	 Los	 periódicos
hablan	 de	 los	 chechenos…	 ¡Perfecto!	 Tendrás	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 para
consultar	la	biblioteca.	Y	después	nosotros	tendremos	tiempo	de…

Se	 detuvo	 y	 esbozó	 una	 sonrisa	 burlona,	 ambigua	 y,	 por	 fin,	 un	 poco	 relajada.
Sofer	tomó	su	mano	y	besó	las	yemas	de	sus	dedos.

—«¡Tendremos	 tiempo	 de…!»	—se	 repitió	 a	 sí	 mismo	 con	 el	 mismo	 tono	 de	
voz—.	Sí.	Y	tú	supones	que	mientras	tanto	los	periódicos	de	Francia…

—¡De	Europa!
—De	Europa,	¿por	qué	no?,	se	 interesarán	por	mi	secuestro	y,	por	 lo	 tanto,	por

vosotros.
—Ya	estoy	viendo	el	titular:	«El	gran	escritor	Marc	Sofer	desaparece	en	Bakú.	Un

misterioso	grupo	llamado	el	“Resurgimiento	jázaro”	reivindica	su	secuestro…».
—Me	parece	que	lo	estás	viendo	con	una	lupa	de	demasiado	aumento	—suspiró

Sofer.
—No.	No	te	hagas	el	modesto.	Tú	escribes	artículos	en	los	principales	periódicos

de	Alemania,	Italia	e	Inglaterra,	tus	libros	se	traducen…
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—Así	 pues,	 esperas	 que	 cuando	 reaparezca	 haya	 un	 sinfín	 de	 micrófonos
esperándome	para	 que	 pueda	 contar	 la	 historia	 de	 esta	 cueva,	 de	 la	 sinagoga	 y	 del
petróleo.

—¡La	historia	 de	 los	 jázaros!	El	 ayer	 y	 el	 hoy.	Claro	que	 sí.	 ¿Por	 qué	 eres	 tan
irónico?	Eso	es	exactamente	lo	que	va	a	pasar.	Después,	podrás	traer	a	los	periodistas
hasta	aquí.	Entonces	todo	se	salvará.	El	consorcio	petrolero	ya	no	podrá	simular	que
no	existimos.	¡Todo	el	mundo	sabrá	que	quieren	aniquilar	un	lugar	sagrado,	un	tesoro
de	la	historia	de	la	humanidad!	Pese	a	su	poder	y	a	su	dinero,	la	O.C.O.O.	tendrá	que
tenerlo	en	cuenta.	Israel	no	permitirá	que	se	destruya	este	santuario	del	pueblo	judío.
¡Ningún	 gobierno	 de	 Europa	 lo	 permitirá!	 ¡Claro	 que	 va	 a	 pasar	 eso!	 Vuelvo	 a
repetirte	que	su	arma	es	el	silencio.	Si	 tú	quisieras,	Marc	Sofer,	podrías	romper	ese
silencio.	¡Si	lo	haces	habremos	recuperado	la	historia	de	los	jázaros!

Al	dejarse	llevar	por	la	excitación,	su	voz	había	adquirido	un	tono	agudo.	Sofer
seguía	sonriendo,	pero	tenía	que	reconocer	que	ese	plan	era	más	coherente	de	lo	que
parecía.

Salvo	por	el	detalle	de	que	cuando	se	anunciara	su	secuestro	de	forma	oficial,	los
encargados	de	la	O.C.O.O.	tratarían	sin	duda	de	tomar	la	delantera.	Tal	vez	llegaran
hasta	allí.	Pero	en	ese	caso,	él,	Sofer,	estaría	en	una	posición	de	fuerza	para	negociar
la	conservación	de	 la	sinagoga	y	 la	biblioteca.	Ella	 tenía	 razón,	eso	dependía	de	su
elección.

Dudó	en	hablarle	del	inglés,	pero	ella	le	apretó	las	manos	e	insistió	de	nuevo:
—No	puedes	negarte.	En	Bruselas	te	quejabas	de	que	habías	librado	demasiados

combates	sin	éxito.	Yo	te	estoy	ofreciendo	la	posibilidad	de	salvar	una	parte	fabulosa
de	nuestra	historia	judía.	¡No	puedes	negarte!

Sofer	observó	detenidamente	sus	facciones.	En	su	bello	rostro	se	descubrían	los
rasgos	lejanos	de	los	jázaros:	pómulos	marcados,	ojos	ligeramente	rasgados,	párpados
lisos	 y	 un	 labio	 superior	 arqueado	 y	 carnoso.	 Pero	 la	 astucia	 de	 la	 que	 hacía	 gala
quedaba	 sabiamente	 disimulada.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 imaginar	 hasta	 qué	 punto
había	dado	en	el	clavo.	Sofer	le	preguntó:

—Cuando	asististe	a	esa	conferencia	en	Bruselas,	ya	 tenías	 todo	esto	en	mente,
¿verdad?	 Tejiste	 tu	 tela	 en	 torno	 a	 mí	 como	 una	 araña	 alrededor	 de	 su	 presa.	 En
ningún	momento	se	te	pasó	por	la	cabeza	que	yo	pudiera	no	caer	en	tu	trampa.

—No	 —protestó	 ella	 agitando	 la	 cabeza—.	 ¡No!	 Fue	 al	 escucharte	 cuando
entendí	e	imaginé	cómo	podrías	ayudarnos.

Entonces	se	echó	encima	de	él	y	rozó	sus	labios	con	un	beso:
—Después	 pensé	 en	 ti	 de	 otro	modo.	Y	me	 dije	 que	 tal	 vez	 tú	 pensaras	 en	mí

simplemente	como	en	una	mujer.
Sofer	se	desembarazó	de	ella	suavemente	y	exhaló	un	suspiro:
—¡Nunca	sé	hasta	qué	punto	eres	sincera!
Ella	dejó	escapar	una	risa	maliciosa	y	se	levantó	tendiéndole	la	mano:
—¡Sí,	 sí	 que	 lo	 sabes!	Quédate	 conmigo	 tres	días	más	y	no	volverás	 a	dudarlo
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nunca	más…	Ahora	vamos,	tengo	ganas	de	ver	la	luz	del	día	y	ya	es	casi	mediodía.
Después	de	comer	decidirás	qué	vas	a	hacer.

El	 sol	 lucía	 fuertemente	 sobre	 la	 escarpadura	 e	 inundaba	 el	 bosque	 con	 una	 luz
semejante	a	acero	líquido.	El	aire	arrastraba	pequeñas	nubes	de	insectos	y	un	olor	a
polvo	y	hierba	seca.

Acostumbrado	al	frío	de	las	cuevas.	Sofer	se	sintió	sofocado	por	el	calor	al	subir
las	escaleras	exteriores	que	conducían	a	la	cocina.

Allí	 se	 estaba	 relativamente	 fresco,	 ya	 que	 el	 postigo	 de	madera	 que	 cubría	 la
abertura	 en	 la	 roca	 estaba	 medio	 cerrado.	 Sofer	 esperaba	 ver	 a	 alguien,	 ya	 fuera
hombre	 o	 mujer,	 pero	 no	 fue	 así.	 Se	 preguntó	 si	 ella	 evitaba	 de	 forma	 voluntaria
encontrarse	 con	 los	 demás	 miembros	 del	 «Resurgimiento	 jázaro»	 o	 si	 sus
compañeros,	simplemente,	se	ocultaban	de	ellos	por	una	cuestión	de	seguridad.

Cuando	Sofer	se	sentó	a	la	mesa,	ella	se	dio	cuenta	de	que	aún	conservaba	en	la
mano	la	carta	de	Attex.

—Puede	ser	que	encontremos	otras	cartas	 suyas	en	 la	biblioteca	—dijo—.	 Pero
hay	tantos	rollos	que	haría	falta	tener	bastante	suerte	para	dar	con	una	sin	revolverlo
todo.

Le	 pasó	 a	 Sofer	 una	 botella	 de	 vino	 blanco	 cubierta	 de	 vaho	 y	 un	 viejo
sacacorchos.	 Cuando	 hubo	 llenado	 los	 vasos,	 él	 explicó	 el	 desconcierto	 que	 le
producía	la	carta	de	la	katum.

—Desconocía	 que	 hubiera	 venido	 a	 refugiarse	 aquí	 realmente	 para	 escapar	 del
embajador	 griego.	 Pero	 es	 lógico;	 tenía	 que	 encontrar	 un	 refugio	 seguro.	 Sin
embargo,	¡lo	más	sorprendente	es	que	amara	realmente	a	Isaac	Ben	Eliézer!	Para	mí
eso	no	era	más	que	una	buena	idea	para	una	novela.	Una	vez	más,	la	vida	real	es	más
fuerte	que	la	ficción.

Ella	 estaba	 cortando	 una	 sandía	 enorme.	 Colocó	 las	 rajas	 en	 una	 fuente	 de
cerámica	amarilla	y	azul	y	levantó	los	ojos	hacia	él.

—No	era	un	refugio	tan	seguro	—dijo	ella	apenada.
Depositó	la	fuente	encima	de	la	mesa	y	se	sentó,	señalando	el	rollo	manuscrito:
—Eso	es	una	copia,	pero	el	original	nunca	 llegó	a	manos	del	 jagán.	Sucedió	 lo

que	Attex	 se	 temía.	 Los	 soldados	 del	 emir	 invadieron	 la	 cueva.	 Fue	 una	masacre.
Attex	murió	aquí,	con	todos	los	demás.

Sofer	dejó	el	vaso	que	se	acababa	de	llevar	a	los	labios.
—¿Cómo	sabes	eso?	—preguntó	en	voz	baja.
—Tenemos	un	documento	que	narra	 ese	 episodio.	Está	 en	 la	 biblioteca,	 puedes

examinarlo	tú	mismo.
—¡No	es	 posible!	Si	 los	musulmanes	hubieran	 llegado	hasta	 aquí,	 seguramente

habrían	destruido	la	sinagoga	y	la	sala	de	la	mikhva.	¡Habrían	saqueado	e	incendiado
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la	biblioteca!
Ella	agitó	la	cabeza:
—¡No!	Attex	y	su	tío	Hanuko	habían	tomado	sus	precauciones.	El	documento	que

poseemos	sitúa	el	episodio	en	el	año	4660,	el	mismo	año	en	el	que	José	se	decidió	a
responder	al	rabino	de	Córdoba.	Por	lo	tanto,	se	trata	del	año	en	el	que	Isaac	conoció
a	 Attex.	 Es	 decir,	 no	 tiene	 relación	 alguna	 con	 la	 carta	 de	 la	 katum.	 Solamente
aparece	escrito	que	el	drama	se	descubrió	dos	meses	más	tarde,	en	invierno.	Por	aquel
entonces,	 los	ejércitos	del	 emir	de	Alepo	y	de	Constantino	 se	habían	 retirado	de	 la
llanura.	Durante	esa	batalla	que	se	libraba	literalmente	a	sus	pies,	como	puede	leerse
en	la	carta	de	Attex,	los	habitantes	de	la	ciudad	troglodítica	idearon	una	estratagema
para	 proteger	 sus	 bienes	 más	 preciados.	 De	 este	 modo,	 todos	 los	 pasillos	 y	 las
escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 gran	 cueva	 y	 la	 sala	 de	 la	mikhva	 se	 bloquearon	 con
desprendimientos	 de	 tierra	 que	 aparentaban	 ser	 naturales.	 Eso	 transformó	 la
circulación	por	el	interior	de	la	montaña	en	un	verdadero	laberinto	en	el	que	era	muy
fácil	perderse.

—Murió	aquí	—murmuró	Sofer—.	Murió	aquí.	¡No	me	lo	puedo	creer!
Ella	colocó	su	mano	sobre	 la	 suya	y	 la	apretó	 suavemente.	Él	 se	 sintió	 ridículo

por	 dejarse	 llevar	 hasta	 ese	 punto	por	 la	 emoción.	Aun	 así,	 le	 costaba	 contener	 las
lágrimas.	 Agitó	 la	 cabeza	 haciendo	 una	 mueca	 que	 pretendía	 hacer	 pasar	 por	 una
sonrisa	y	dijo:

—Te	 parecerá	 absurdo,	 pero	 siempre	 había	 imaginado	 que	 Attex	 estaría
esperando	aquí	a	Isaac	y	no	correría	ningún	peligro.	Cuando	por	fin	José	se	hubiera
decidido	a	responder	al	rabino	Hazdai,	Isaac	se	apresuraría	a	reunirse	con	ella	y…	se
amarían	nuevamente	hasta	que	él	regresase	a	Córdoba.

Permaneció	en	silencio	durante	un	segundo	y	estuvo	a	punto	de	añadir:	«Como
nosotros,	de	algún	modo»,	asombrado	ante	la	similitud	de	su	situación.	Sin	embargo,
se	conformó	con	sugerir,	como	si	eso	pudiera	cambiar	en	algo	la	situación:

—¡También	ella	podría	haberlo	acompañado	en	su	viaje	de	vuelta!
Ella	esquivó	su	mirada,	agitó	la	cabeza	y,	mascando	una	raja	de	sandía,	dijo:
—No.	Cuando	los	soldados	del	emir	consiguieron	invadir	estas	cuevas	pobladas

de	judíos,	no	hubo	piedad,	ni	ningún	superviviente.	Sobre	todo	ninguna	mujer,	ya	que
éstas	 transmitían	 el	 judaísmo.	Attex	 y	 su	 fiel	Attiana	murieron	 ese	 día.	 Solamente
cabe	esperar	que	todo	sucediera	muy	rápidamente.

Sofer	 desenrolló	 el	manuscrito	 y	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 papel	 granuloso.	 En	 su
interior	resonaba	esa	frase	premonitoria	de	Attex	que	se	hallaba	escrita	con	una	tinta
grisácea:	 «Si	 mañana	 llega	 un	 guerrero	 y	 me	 descuartiza	 y	 me	 degüella,	 no	 me
manchará	más	que	el	humo	de	su	incendio».

¡Ojalá	eso	hubiera	sido	cierto!	¡Ojalá	el	Todopoderoso	le	hubiera	concedido	una
muerte	sin	humillación,	bañada	por	el	amor	de	Isaac	que	ella	llevaba	en	su	interior!

Durante	unos	instantes,	comieron	y	bebieron	en	silencio.	Fuera,	donde	reinaba	un
aire	 sofocante,	 resonaba	 el	 chirrido	 de	 los	 saltamontes.	 Unas	 golondrinas
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sobrevolaban	 el	 promontorio	piando	y	después	 se	dirigían	hacia	 el	 bosque	volando
cada	vez	más	alto.

Mientras	ella	servía	más	vino,	cayeron	unas	piedras	que	rebotaron	contra	la	pared
y	 las	 escaleras.	 La	 joven	 frunció	 el	 ceño,	 prestó	 atención	 y	 después	 se	 encogió	 de
hombros:

—Son	chinas.	A	veces	sucede	cuando	hace	tanto	calor.	La	cima	del	acantilado	se
desmorona.	Basta	con	que	pase	un	animal	para	que…

Sofer,	que	sólo	la	estaba	escuchando	a	medias	y	seguía	pensando	en	sus	cosas,	la
interrumpió	exclamando:

—¡Pero	entonces	Isaac	no	sabía	nada!	¡Cuando	estaba	en	Itil	 tratando	por	todos
los	medios	de	obtener	una	audiencia	con	José,	no	sabía	que	Attex	había	muerto!

Ella	asintió	con	la	cabeza:
—Eso	es,	y	el	pobre	debía	de	estar	en	ascuas.	Ardiendo	en	deseos	de	abandonar

Itil	para	reunirse	con	ella,	pero	obligado	a	esperar	la	buena	voluntad	de	José,	pese	a	la
ayuda	de	Ezequías…	¡Y	todo	eso	para	una	desilusión	que	debió	de	ser	terrible!

—¿Una	desilusión?	¿Por	qué?	¡Al	final	obtuvo	esa	carta	tan	anhelada!
—Sí.	 ¿Pero	 qué	 dice?	 En	 ella	 José	 describe	 su	 reino	 sin	 mostrar	 excesivo

entusiasmo.	Lo	único	que	parece	motivarle	es	contar	la	leyenda	de	la	conversión	del
jagán	Bulán	visitado	por	el	ángel…	En	cuanto	a	 si	 el	Mesías	podría	aparecer	en	el
reino	jázaro,	responde	de	forma	muy	evasiva,	en	varias	líneas…	¡Dista	mucho	de	la
esperanza	ardiente	de	Isaac	y	de	los	judíos	de	Sefarad	de	un	nuevo	reino	de	Israel!

Sofer	 acabó	 su	 vaso,	 incapaz	 de	 deshacerse	 de	 la	 tristeza	 y	 el	 sentimiento	 de
fracaso	que	le	habían	invadido	al	enterarse	de	la	absurda	muerte	de	Attex.	De	repente,
la	 sala	 le	 pareció	 demasiado	 pequeña	 y	 las	 cuevas	 sofocantes,	 pese	 al	 frescor	 que
reinaba	en	su	interior.	Fuera	se	oyó	un	vago	zumbido.	Tal	vez	se	tratara	del	ruido	de
un	motor,	muy	a	lo	lejos.	Se	levantó	para	dirigirse	hacia	la	entrada	y	abrió	el	postigo
de	madera.

La	luz	inundó	la	estancia.	El	calor	le	golpeó	en	el	rostro	y	el	torso	como	una	masa
dura	y	compacta,	pero	 lo	alivió.	Las	sombras	en	el	bosque	se	habían	extendido.	La
llanura	 permanecía	 en	 una	 inmovilidad	 absoluta.	 Incluso	 las	 golondrinas	 habían
abandonado	el	cielo.

Se	dio	cuenta	de	que	ella	se	había	levantado	y	se	le	acercaba	por	detrás.	La	joven
le	rodeó	el	torso	con	sus	brazos	y	apretó	sus	pechos	contra	su	espalda.	Cuando	ella	le
dio	un	beso	en	el	cuello,	su	aliento	olía	un	poco	a	vino	y	sus	labios	conservaban	aún
el	frescor	azucarado	de	la	sandía.

—Tú	eres	el	novelista	—le	murmuró	al	oído—,	pero	si	quieres,	 te	cuento	cómo
sucedió.

Sofer,	sujetándole	las	manos,	la	retuvo	fuertemente	contra	su	espalda	y	murmuró:
—Vale.
—Como	 le	 había	 dicho	 Ezequías,	 ahora	 que	 Isaac	 le	 había	 salvado	 la	 vida,	 su

padre,	el	jagán,	se	vería	obligado	a	recibirlo,	escucharlo	y,	sobre	todo,	a	leer	la	carta
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del	rabino	Hazdai	Ibn	Shaprut:	«Pero	eso	llevaba	tiempo.	Tenían	que	llegar	hasta	Itil.
Allí	Isaac	descubre	el	verdadero	palacio	de	José.	Se	encuentra	en	una	isla	en	medio
del	río	y	sólo	se	puede	acceder	a	él	en	barca.	Una	vez	que	se	han	acercado,	bajo	la
vigilancia	 de	 los	 guardias,	 los	 visitantes	 pasan	 por	 debajo	 de	 un	 arco	 de	 triunfo
dorado.	El	palacio	en	sí	tiene	un	aspecto	bastante	modesto.	Está	construido	al	estilo
griego,	 como	en	Sarkel	 la	Blanca,	 se	 halla	 junto	 a	 una	 sinagoga	y	 está	 rodeado	de
murallas	de	ladrillo.	El	interior	presenta	una	mezcla	curiosa.	A	lo	largo	de	los	siglos
se	han	acumulado	los	mejores	logros	de	los	pueblos	de	Asia,	Persia	y	Bizancio.

»Con	 la	 ayuda	del	 rabino	Hanania,	 Isaac	 consigue	 alojarse	 en	una	 isla	 cercana,
más	próxima	a	la	desembocadura	del	río	y	del	Mar	de	los	Jázaros.	Descubre	que	Itil
es	 una	 ciudad	 repartida	 entre	 varias	 islas.	 Algunas	 de	 ellas	 son	 judías;	 otras	 están
ocupadas	por	ricos	mercaderes	musulmanes.	Cuando	llega	la	hora	de	la	plegaria	de	la
tarde,	los	minaretes	parecen	alzarse	hacia	el	cielo	encarnado	que	corona	el	mar.	Otra
isla	está	habitada	únicamente	por	cristianos,	los	cuales,	con	mucha	calma,	construyen
iglesias.	Cuando	Isaac	sale	de	la	sinagoga,	 lo	hace	para	oír	 la	 llamada	del	almuecín
mezclada	con	los	cantos	de	los	monjes.

»Un	buen	día,	por	fin,	Ezequías	va	a	buscarlo.
»“Mi	padre	te	concede	una	audiencia.	Date	prisa,	nos	está	esperando	una	barca”,

le	anuncia	orgulloso.
»Un	poco	más	 tarde,	 Isaac	 se	 inclina	 ante	 el	 jagán	 con	 el	 corazón	 en	un	puño.

Hanania	y	Borouh	están	presentes.	Borouh	 tiene	el	semblante	de	 los	días	 tristes.	El
rabino	le	ha	recordado	a	Isaac	la	norma	de	cortesía	de	las	audiencias:	arrodillarse	sin
levantar	la	mirada	ni	pronunciar	una	palabra	hasta	que	el	jagán	no	haya	expresado	el
deseo.	Se	inclina	temeroso.

»José	 parece	 haber	 envejecido	 varios	 años	 en	 unas	 semanas.	 Pese	 a	 tener	 sólo
treinta,	unos	pelos	canos	salpican	su	barba	y	su	larga	cabellera.	No	mantiene	mucho
tiempo	a	Isaac	en	esa	postura	de	sumisión.

«“Levántate,	 Isaac	del	país	de	 los	 sefardíes.	Aunque	vives	entre	nosotros	desde
hace	meses,	te	doy	la	bienvenida	en	mi	reino.	Te	agradezco	también	la	ayuda	que	le
prestaste	 a	mi	hijo	Ezequías	durante	 la	 batalla.	Ezequías	 asegura	que	 le	 salvaste	 la
vida.	Yo	le	creo,	pero	le	he	dicho	que	si	no	se	hubiera	escapado	del	campamento	para
verte,	su	vida	no	habría	corrido	peligro.	¿Te	parezco	justo,	Isaac	Ben	Eliézer?”.	“Sí,
jagán”,	 susurra	 Isaac.	 “Te	 lo	 agradezco	 pues,	 pero	 no	 puedo	 darte	 lo	 que	 un	 padre
debe	ofrecer	a	quien	salva	a	sus	vástagos:	cubrirlo	de	oro	y	de	regalos,	y	satisfacer	el
menor	de	sus	deseos”.

»José	permanece	en	silencio	unos	instantes	para	observar	a	Hanania	y	a	Borouh.
Tal	vez	para	apaciguar	un	pequeño	resquicio	de	cólera.	Isaac	no	está	seguro	de	ello,
ya	que	no	 se	atreve	a	afrontar	 la	mirada	del	 jagán.	Este	prosigue:	 “Pero	aún	queda
algo	pendiente	entre	nosotros,	Isaac.	Ayudaste	a	mi	querida	hermana,	la	katum	Attex,
a	desobedecer	mis	órdenes.	El	 beg	Borouh	asegura	 incluso	que	 ella	 se	 entregó	 a	 ti
toda	una	noche	como	sólo	una	esposa	puede	entregarse	a	su	marido.	Debería	cortarte
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en	dos	por	 esta	 injuria.	Por	 lo	 tanto,	 te	 agradezco	que	 le	 salvaras	 la	vida	a	mi	hijo
Ezequías	 perdonándote	 la	 vida	 y	 olvidándome	 de	 la	 deshonra	 de	mi	 hermana.	 ¿Te
parece	justo,	Isaac	Ben	Eliézer?”.

»Con	la	frente	escarlata	y	la	boca	seca,	Isaac	realiza	en	ese	instante	el	acto	más
valeroso	de	su	corta	vida.	Mira	a	José	directamente	a	los	ojos	y	declara:	“Sí,	jagán	de
los	jázaros,	es	justo.	Salvo	en	un	aspecto.	Attex	no	padece	ninguna	deshonra	porque
no	nos	unimos	como	un	matrimonio,	sino	como	amantes.	El	propio	rabino	Hanania
puede	decírtelo:	existe	un	precepto	que	compara	la	Tora	con	una	joven”.

»José	lo	interrumpe:	“Conozco	ese	precepto”.
»Habiendo	disipado	todo	temor,	Isaac	continúa:	“Entonces,	jagán	de	los	jázaros,

sabes	que	sólo	el	Todopoderoso	puede	depositar	ese	amor	en	nuestros	corazones.	Es
su	manera	de	existir	en	nosotros.	De	este	modo,	ese	amor	no	puede	ser	una	deshonra,
sino	 todo	 lo	 contrario,	 nos	 conduce	 por	 el	 buen	 camino,	 como	 una	 estrella	 en	 el
horizonte.	Por	muy	grande	que	sea	tu	poder,	jagán	José,	no	puedes	hacer	nada	contra
él,	ni	contra	mí,	ni	contra	ella.	Es	así”.

»Decir	que	 José	 se	queda	pasmado	ante	 semejante	 respuesta	 es	poco.	Se	queda
boquiabierto.	Borouh,	por	su	parte,	tiene	la	frente	más	arrugada	que	una	vieja	túnica.
Las	 pupilas	 de	 Hanania	 irradian	 placer.	 Mueve	 su	 torso	 de	 delante	 atrás	 a	 toda
velocidad,	para	contener	su	contento.

»El	silencio	que	reina	en	la	sala	de	audiencias	es	peor	que	el	de	una	tumba	y	dura
el	tiempo	suficiente	para	que	Isaac	piense	que	ha	llegado	la	hora	de	reunirse	con	el
Padre	Eterno,	bendito	sea	su	nombre,	de	quien	sin	duda	acaba	de	exigir	demasiada
bondad.	De	repente,	la	risa	de	José	resuena	en	todo	el	palacio.	Se	trata	de	una	risa	que
los	jázaros	no	habían	oído	salir	nunca	de	la	boca	del	jagán.

»Cuando	 José,	 tras	 restregarse	 los	 ojos	 con	 la	 manga	 de	 seda	 de	 su	 túnica,
consigue	recobrar	el	aliento,	exclama:	“¡Bien,	ya	entiendo	por	qué	el	rabino	Hazdai	te
escogió	como	mensajero,	Isaac	Ben	Eliézer!

»La	audiencia	prosigue	de	modo	muy	diferente.	José	abandona	su	trono	e	invita	a
Isaac	a	comer	con	él	en	compañía	de	Borouh	y	de	Hanania.	Entonces	el	jagán	explica
a	Isaac	cuál	es	la	situación	real	del	reino.	Malas	noticias:	la	alianza	con	Bizancio	es
imposible	ya	que,	además	de	 las	mentiras	y	 los	engaños	de	 los	griegos,	significa	 la
negación	de	la	ley	de	Moisés,	Los	rusos	de	Kiev,	por	su	parte,	sólo	tienen	una	idea	en
la	cabeza:	invadir	el	reino	jázaro.

»“Y	acabar	 con	el	 jagán	que	 fue	 su	 señor	y	cuyos	antepasados	construyeron	 su
capital.	Es	como	si	estuvieran	obsesionados	con	hacernos	desaparecer	y	convertirse
en	los	primeros	hombres	nacidos	en	la	Tierra”,	dice	José	lanzando	un	suspiro.

»Borouh	añade:	 “Su	 reina,	Olga,	 se	convirtió	al	 cristianismo	únicamente	con	el
fin	de	poner	de	su	 lado	 la	fuerza	de	Bizancio.	Por	 lo	que	respecta	a	 la	 frontera	sur,
más	allá	de	las	Grandes	Montañas,	me	han	dicho	que	el	emir	de	Alepo	está	haciendo
campaña	contra	 la	Nueva	Roma.	¡Esperemos	que	la	campaña	sea	larga	y	acabe	con
ambos!”.
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»El	rabino	Hanania,	mientras	coloca	su	mano	sobre	la	de	Isaac,	dice	lentamente:
“Por	esa	razón,	el	jagán	no	cree	poder	responder	con	el	entusiasmo	que	te	gustaría	a
la	misiva	de	tu	rabino”.

»El	 jagán	 José	 interviene	 entonces	 con	 semblante	 serio:	 “¿Cómo	 podría	 yo
convertir	mi	reino	en	el	santuario	de	todo	el	pueblo	de	Israel?	¿Cómo	podría	velar	por
la	paz	de	los	judíos	que	se	hallan	lejos	de	Sión,	cuando	a	mí	me	cuesta	tanto	trabajo
proteger	mis	bienes	y	mis	ciudades?	Si	el	Padre	Eterno	quisiera	cumplir	su	palabra	en
nuestra	estepa,	si	quisiera	que	se	hiciese	realidad	la	profecía	de	David:	“De	repente
entrará	en	su	templo”,	¡entonces	no	le	otorgaría	tanta	fuerza	a	Kiev	y	a	Bizancio!”.

»Esa	 queja	 está	 cargada	 de	 tanta	 acritud	 que	 Hanania	 mordisquea	 su	 perilla
desviando	la	mirada.	De	todas	formas,	Isaac	ya	lo	ha	entendido.	Tendrá	una	carta	que
llevar	a	Córdoba	y	una	decepción	que	tendrá	que	transmitir	de	viva	voz	a	los…».

—¡Espera!	—la	interrumpió	bruscamente	Sofer	separándose	de	ella.
—¿Qué…?
—¡Escucha!
Sí,	fuera	se	oía	el	ruido	de	silbidos,	roces	y	crujidos.	Después,	bruscamente,	antes

de	que	pudieran	realizar	ningún	movimiento,	una	cuerda	de	nailon	azul	cayó	delante
de	 la	 entrada	 de	 la	 cueva.	 Un	 hombre	 vestido	 de	 negro	 estaba	 sujeto	 a	 ella	 y	 los
apuntaba	con	una	metralleta.

—¿Qué	demonios	es	eso?	—exclamó	Sofer.
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e	encontraba	a	uno	o	dos	metros	de	 la	 lumbrera,	suspendido	en	el	acantilado,
balanceándose	en	el	vacío	como	una	araña	enorme.	Su	mono	negro	 lo	cubría	de	 la
cabeza	a	los	pies	e	incluía	guantes	y	capucha.	Sofer	tuvo	tiempo	de	pensar	que,	con
ese	 calor,	 eso	 era	 absurdo.	 Unas	 extrañas	 e	 imponentes	 gafas	 de	 sol	 con	 reflejos
plateados	le	comían	la	mitad	de	la	cara.	Apuntaba	una	Gloss-42	Parabéllum	dotada	de
un	visor	láser	que	posó	su	punto	luminoso	sobre	el	pecho	de	Sofer.	El	hombre	agitó	la
mano.	El	haz	rojo	del	láser	zigzagueó	de	izquierda	a	derecha.	Sofer	comprendió	que
le	estaban	ordenando	ponerse	de	 lado,	para	evitar	 tal	vez	que	cerrara	el	postigo.	Se
giró	hacia	 ella,	 pensando	que	 la	 tenía	 justo	detrás	de	 él.	Quería	 tocarla,	 estrecharla
contra	sí	en	ese	preciso	instante,	como	si	entre	los	dos	pudieran	formar	un	bloque	más
resistente.	En	realidad,	descubrió	que	ella	se	encontraba	en	el	otro	extremo	de	la	sala,
de	pie,	detrás	de	la	chimenea	que	servía	de	fogón,	apretándose	contra	la	roca	como	si
quisiera	fundirse	en	ella.

La	 joven	 no	mostraba	 pánico	 ni	 inquietud	 y	 lo	miraba	 de	 hito	 en	 hito	 con	 una
intensidad	extraordinaria.	Sofer	creyó	reconocer	en	su	rostro	la	expresión	que	había
mostrado	una	hora	antes,	en	el	momento	del	placer	sexual.	Dijo:

—¡Quédese	conmigo!	No	tema,	no	se	atreverán	a	matarnos…
Ella	 sonrió.	 No	 era	 una	 sonrisa	 irónica,	 sino	 una	 sonrisa	 tierna,	 como	 si	 le

agradeciera	que	hubiera	pensado	eso.	Sin	embargo,	unos	ruidos	y	gritos	en	el	exterior
distrajeron	la	atención	de	Sofer,	que	se	dio	la	vuelta.

El	 hombre	 vestido	 de	 negro	 se	 estaba	 balanceando	 en	 su	 cuerda	 de	 nailon.	 Se
apartó	 de	 la	 escarpadura,	 regresó	 con	 las	 piernas	 dobladas	 y	 se	 coló	 como	 una
serpiente	 por	 el	 tragaluz.	 En	 cuanto	 recuperó	 el	 equilibrio,	 apuntó	 nuevamente	 a
Sofer	 con	 la	 Gloss.	 El	 hombre	 titubeó,	 como	 si	 algo	 le	 preocupara.	 El	 punto	 rojo
abandonó	el	pecho	de	Sofer	y	se	deslizó	sobre	la	mesa	en	la	que	se	hallaban	los	vasos
de	vino	y	las	rajas	de	sandía.	Sofer	se	atrevió	a	echar	una	ojeada	detrás	de	él.	De	un
vistazo	entendió	lo	que	sucedía:	ella	había	desaparecido.	Se	había	volatilizado.	Ella,
Sonja	Tchobanzadé,	su	amante,	su	Attex.

No	tenía	ni	idea	de	dónde	ni	cómo.	El	hombre	vestido	de	negro	tampoco	parecía
saber	nada	y,	pese	a	su	sofisticado	equipo,	aparentaba	estar	totalmente	desconcertado.

Sofer	tuvo	ganas	de	echarse	a	reír	porque	aquello	se	parecía	mucho	al	juego	del
escondite.	Después	pensó	que	tal	vez	no	tenía	de	qué	alegrarse.	Esperaba	que	ella	no
cometiera	la	locura	de	querer	luchar	contra	ese	comando.
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Un	gruñido	salió	de	debajo	del	mono	de	su	asaltante	y	el	morro	de	la	Gloss	señaló
la	 puerta	 de	 la	 cocina	 que	 conducía	 a	 las	 escaleras	 del	 acantilado.	 Sofer	 se	 dirigió
hacia	allí	encogiéndose	de	hombros:

—¡Ya	voy,	ya	voy!

Los	 curiosos	 silbidos	 que	 había	 oído	 Sofer	 procedían	 de	 unos	 treinta	 hombres	 que
descendían	el	promontorio	con	cuerdas.	Se	trataba	de	un	grupo	de	profesionales	que
sabían	 exactamente	 lo	 que	 tenían	 que	 hacer.	 Todos	 estaban	 equipados	 con	 unos
monos	 negros,	 gafas	 infrarrojas	 y	 una	 Gloss-42.	 También	 pudo	 ver	 tres	 o	 cuatro
fusiles	 de	 precisión.	 Cuando	 se	 lanzaron	 al	 vacío	 desde	 la	 cima	 de	 la	 montaña,
parecían	un	enjambre	de	moscas.

Algunos	se	detuvieron	en	 los	peldaños	superiores	de	 la	escalera,	otros	en	mitad
del	 acantilado,	 y	 otros	 efectuaron	 una	 caída	 controlada	 de	 casi	 cien	 metros	 hasta
alcanzar	el	nivel	de	la	poterna.

En	cuanto	las	suelas	de	sus	Reebok	entraron	en	contacto	con	las	escaleras	y	 los
rellanos	del	precipicio,	se	liberaron	de	las	cuerdas	de	descenso	con	un	movimiento	de
mosquetón.	 En	 grupos	 de	 dos	 o	 tres,	 se	 internaron	 en	 las	 cuevas	 y	 registraron	 la
penumbra	con	la	ayuda	de	los	haces	rojos	de	sus	armas,	mientras	adaptaban	sus	gafas
de	visión	diurna	a	una	visión	nocturna.

Sólo	 se	 produjeron	 unos	 disparos	 de	 intimidación.	 No	 tuvieron	 que	 adentrarse
mucho	 en	 los	 pasadizos	 del	 acantilado.	 Todos	 los	 miembros	 del	 «Resurgimiento	
jázaro»	 reaccionaron	 del	 mismo	 modo.	 Nada	 más	 oír	 los	 ruidos	 reveladores	 del
ataque,	 se	 precipitaron	 hacia	 las	 entradas	 y	 las	 escaleras.	 La	 mayoría	 estaban
desarmados	y	no	tuvieron	la	posibilidad	de	luchar.

Tan	sólo	Lazir,	el	campeón	de	lucha,	que	se	despertó	en	mitad	de	la	siesta	en	una
de	las	grutas	que	se	hallaban	más	altas,	tuvo	el	amor	propio	de	no	dejarse	atrapar	tan
fácilmente.	 Sometió	 a	 uno	 de	 los	 asaltantes	 a	 un	 cuerpo	 a	 cuerpo	 al	 borde	 del
precipicio.	 Dos	 hombres	 vestidos	 de	 negro	 trataron	 de	 inmovilizarlo.	 Pese	 a	 ello,
consiguió	empujar	a	su	adversario	al	vacío.	En	el	momento	en	el	que	el	hombre	dio
con	sus	riñones	en	una	plataforma	inferior,	Lazir	se	dio	la	vuelta	para	hacer	frente	a
otros	clientes,	alzando	el	brazo	en	un	gesto	típico	de	campeón	de	lucha.	Una	bala	le
alcanzó	el	hombro	izquierdo,	le	rompió	el	omoplato	y	lo	obligó	a	apoyar	una	rodilla
en	el	suelo.	El	tirador,	equipado	con	uno	de	los	fusiles	de	precisión,	se	encontraba	a
unos	veinte	metros	de	distancia.

Sofer,	 que	 acababa	 de	 salir	 de	 la	 cueva,	 vislumbró	 la	 lucha	 de	 lejos	 y	 tuvo	 el
tiempo	justo	de	ver	cómo	la	camisa	negra	y	blanca	de	Lazir	se	manchaba	de	rojo.

Con	más	calma,	pero	obligándoles	a	bajar	las	escaleras	a	la	carrera,	los	hombres
de	negro	reagruparon	a	 la	decena	de	«terroristas»	delante	de	 la	entrada	de	 la	cueva
principal.	Sofer	vio	por	fin	los	rostros	de	los	miembros	del	«Resurgimiento	jázaro».
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Sólo	 había	 hombres	 y	 todos	 eran	 menores	 de	 treinta	 años.	 Sin	 duda	 alguna
estudiantes,	 la	mayoría	asustados	y	aparentemente	tan	peligrosos	como	un	grupo	de
libélulas.	Algunos	mostraban	un	poco	de	rabia	e	hicieron	algunos	gestos	de	rebelión
para	 preservar	 su	 honor.	 El	 ataque	 del	 comando	 poseía	 algo	 tan	 mecánico,	 tan
inevitable	y	tan	perfectamente	deshumanizado	que	nadie	pronunció	ni	una	palabra	y,
como	observó	Sofer,	nadie,	ni	tan	siquiera	él,	se	atrevió	a	protestar.

Cuando	los	reunieron	ante	una	de	las	entradas	del	laberinto	que	conducía	a	la	gran
cueva,	aparecieron	dos	helicópteros	sobre	el	promontorio.	Uno	de	ellos	era	un	aparato
de	aspecto	militar,	de	color	caqui,	con	el	morro	fino	y	armado	con	lo	que	debía	de	ser
un	 lanzamisiles.	Bajo	 su	 vientre	 colgaba	 un	 contenedor	metálico	 del	 tamaño	de	 un
coche.	Con	un	 ruido	ensordecedor	y	una	precisión	de	orfebre,	el	piloto	depositó	 su
carga	en	la	plataforma	situada	delante	de	la	poterna.

El	segundo	helicóptero,	de	color	rojo	y	blanco	y	aspecto	civil,	efectuó	un	vuelo
estacionario	a	cierta	distancia.	Sofer	distinguió	en	el	interior	de	la	cabina	a	un	hombre
que	los	estaba	observando	con	unos	prismáticos.

El	aparato	se	hallaba	bastante	 lejos	del	acantilado,	pero	Sofer	habría	 jurado	que
ese	hombre	era	Thomson.

En	unos	minutos,	 los	hombres	de	negro	los	agruparon	en	el	patio	central	de	la	gran
cueva,	entre	la	biblioteca,	la	sala	de	armas	y	la	sinagoga.

Sofer	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 los	 comandos	 conocían	 a	 la	 perfección	 la
compleja	red	de	galerías.	Cada	vez	que	tenían	que	escoger	entre	dos	direcciones,	no
tenían	 ninguna	 duda.	 Además,	 sus	 gafas	 infrarrojas	 les	 permitían	 desplazarse	 a
oscuras,	mientras	que	él	y	los	hombres	del	«Resurgimiento	 jázaro»,	alumbrados	 tan
sólo	por	una	lámpara,	avanzaban	dando	traspiés	y	chocándose	unos	con	otros	como	si
fueran	 ciegos.	 Una	 humillante	 estrategia	 para	 disuadirlos	 de	 cualquier	 intento	 de
evasión,	pensó	Sofer.	¡Huir	significaba	perderse	en	la	oscuridad!

Cuando	penetraron	bajo	la	inmensa	bóveda	donde	lo	había	conducido	su	amante
el	día	anterior,	Sofer	quiso	creer	que	ella	estaba	allí,	escondida	en	la	biblioteca	o	en	la
sala	 de	 armas.	 En	 ese	 lugar	 ardían	 algunas	 antorchas	 que	 proporcionaban	 una
iluminación	escasa.	Existían	mil	escondites	posibles.

Dondequiera	que	estuviera	en	ese	preciso	instante,	Sofer	esperaba	que	al	menos
hubiese	 encontrado	 un	 refugio	 que	 le	 permitiera	 escapar	 de	 los	 comandos	 sin
perderse.	 ¡Y,	 sobre	 todo,	 que	 tuviera	 la	 sensatez	 de	 no	 dejarse	 ver	 mientras	 los
evacuaban!

Porque	eso	parecía	que	era	lo	que	les	esperaba.
Los	 reagruparon	 sin	 ningún	 miramiento	 y	 sin	 dejar	 de	 apuntarles	 con	 las	

Gloss-42.	Los	comandos,	apenas	reconocibles	ahora	que	el	color	negro	de	sus	monos
se	 fundía	 con	 la	 oscuridad	 de	 la	 cueva,	 estaban	 haciendo	 algo	 que	 no	 lograba	 ver.
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Sofer	oyó	unos	ruidos	metálicos.	Incluso	creyó	ver	a	alguien	empujando	una	especie
de	carretilla	hasta	allí,	pero	en	ese	preciso	 instante	una	potente	batería	de	 focos	 los
deslumbró.	 La	 luz	 pálida	 los	 dejó	 petrificados,	 como	 si	 los	 hubieran	metido	 en	 un
trozo	de	hielo.

Protegiéndose	 los	 ojos	 con	 las	manos,	 Sofer	 descubrió	 al	 campeón	 de	 lucha,	 a
quien	 rápidamente	 le	 habían	 curado	 el	 hombro,	 que	 se	 acercaba	 a	 ellos	 haciendo
gestos	de	dolor.

—¡Lazir!	 —exclamó	 Sofer	 con	 simpatía—.	 ¡Maldita	 sea,	 no	 ha	 podido	 evitar
hacerse	el	héroe!

La	 boca	 crispada	 de	 Lazir	 se	 entreabrió	 para	mostrar	 una	 sonrisa	 que	 sus	 ojos
desmentían.	Sofer	no	tuvo	tiempo	de	decir	nada	más,	ya	que	una	mano	enguantada	se
apoyó	en	su	hombro.	Se	dio	la	vuelta	con	un	movimiento	seco	para	librarse	de	ella,
pero	una	voz	neutra	le	ordenó	en	inglés:

—Síganos,	señor	Sofer.	Lo	esperan	fuera.
Sofer	 trató	de	atravesar	 la	mirada	del	hombre	que	se	ocultaba	 tras	unas	gafas	y

preguntó:
—En	ese	caso,	¿para	qué	me	han	traído	hasta	aquí?
Como	única	respuesta,	sintió	la	presión	de	una	mano	en	su	espalda.
—Por	favor,	señor.
Sofer	echó	una	ojeada	a	los	compañeros	de	la	desaparecida	Attex.	La	luz	cruda	de

los	 focos	 transformaba	 sus	 rostros	 en	 máscaras	 en	 las	 que	 se	 leían	 el	 miedo	 y	 la
incredulidad.	Ninguno	de	ellos	estaba	preocupado	por	él,	sólo	Lazir,	que	lo	observaba
intensamente.	 El	 campeón	 de	 lucha	 inclinó	 ligeramente	 la	 cabeza,	 animándolo	 a
seguir	a	los	hombres	del	comando.

Había	 llegado	 la	 gran	 explicación	 de	 la	 buena	 gente	 del	 petróleo.	 Sofer	 tenía
incluso	una	idea	bastante	precisa	de	quién	lo	estaba	esperando	fuera.

Suspiró	y,	en	el	tono	de	voz	más	arrogante	que	pudo,	ordenó:
—Denme	 una	 lámpara.	 ¡No	 tengo	 ganas	 de	 romperme	 la	 crisma	 mientras	 que

ustedes	pueden	ver	en	la	oscuridad	con	esas	gafas	de	marciano!

No	 estaba	 equivocado.	Al	 pie	 del	 acantilado,	 en	 un	 claro	 del	 bosque,	Thomson	 se
hallaba	 delante	 del	 helicóptero	 rojo	 y	 blanco	 cuyas	 palas	 giraban	 lentamente.	 El
inglés	iba	vestido	con	un	impecable	traje	de	lino	y	seda	gris,	un	poco	tornasolado,	tan
extravagante	para	su	estilo	como	la	vestimenta	de	los	hombres	de	negro.

Muy	sonriente,	Thomson	le	tendió	la	mano	como	si	nunca	hubiera	experimentado
más	placer	al	encontrar	a	alguien.

—¡Me	alegro	de	verlo,	señor	Sofer!	Lo	siento	por	el	contratiempo.	Los	hombres
no	 habían	 entendido	 que	 debían	 conducirle	 aquí	 de	 inmediato.	 ¡En	 éste	 tipo	 de
operaciones	hay	que	preverlo	todo	porque	siempre	hay	algo	que	falla!
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Sofer	lo	miró	de	arriba	abajo	fríamente	y	rechazó	la	mano	que	Thomson	le	tendía.
Por	encima	del	zumbido	del	motor	que	el	piloto	ya	había	puesto	en	marcha,	gritó:

—¡Deje	de	tomarme	por	un	imbécil,	Thomson!	Hágame	el	favor.
Sin	esperar	a	que	lo	invitaran	a	hacerlo,	se	subió	al	asiento	trasero	del	helicóptero.

Thomson	se	sentó	a	su	 lado,	conservando	una	sonrisa	de	caballero	en	los	 labios.	El
piloto	les	pasó	unos	auriculares	provistos	de	un	micrófono	que	atenuaron	un	poco	el
ruido	infernal	que	reinaba	en	la	cabina.

El	aparato	se	elevó	con	suavidad	y	giró	lentamente	sobre	su	eje	para	apartarse	de
las	 corrientes	 inestables	 que	 ascendían	 por	 el	 acantilado.	 Sofer	 aprovechó	 para
escudriñarlo	mientras	pudo	para	 tratar	de	descubrir	 la	silueta	de	 la	mujer	que	había
dicho	llamarse	Sonja.	Todo	lo	que	vio	fueron	los	hombres	de	negro.	Distribuidos	a	lo
largo	de	las	bocas	troglodíticas,	iban	corriendo	por	las	rocas	con	unas	máquinas	que
Sofer	 no	pudo	 identificar.	En	 cambio,	 en	 la	 terraza	próxima	a	 la	 poterna	 en	 la	 que
habían	 depositado	 el	 contenedor	 ahora	 abierto,	 Sofer	 divisó	 sorprendido	 que	 dos
hombres	estaban	instalando	una	cámara.

El	 precipicio	 desapareció	 rápidamente;	 las	 bocas	 oscuras	 de	 las	 cuevas	 y	 las
construcciones	que	ocultaban	sus	entradas	se	hicieron	cada	vez	más	pequeñas	hasta
convertirse	en	piezas	de	juguete.

Casi	 de	 forma	 involuntaria	 Sofer	 susurró	 su	 nombre:	 ¡Sonja!	 Entonces	 se	 dio
cuenta	de	que	nunca	la	había	llamado	así,	ni	siquiera	mientras	hacían	el	amor,	Y	lo
que	era	aún	peor.	¡No	había	escuchado	atentamente	su	apellido,	de	modo	que	ya	no	lo
recordaba!

La	voz	de	Thomson,	que	sonaba	deformada	a	través	de	los	auriculares,	resonó	en
sus	oídos	y	lo	sacó	de	su	ensueño.

—Tenemos	para	una	horita.	Si	tiene	sed,	basta	con	que	lo	diga…
El	inglés	llevaba	un	termo	en	la	mano	y	estaba	llenando	un	vaso	de	soda.	Sofer	se

contentó	con	agitar	la	cabeza	y	preguntó:
—¿Adónde	vamos?
Thomson	apuntó	su	dedo	índice	en	línea	recta	por	encima	del	hombro	del	copiloto

y	señaló	en	dirección	sudoeste.	Al	fondo,	más	allá	de	la	inmensa	llanura	amarilleada
por	la	sequía,	se	perfilaban	unas	montañas	azuladas	por	las	olas	de	calor.

—Allí,	Un	lugar	de	veraneo	encantador	ubicado	en	las	montañas.	Estoy	seguro	de
que	le	gustará…	Vamos	a	hacerle	hacer	un	poco	de	turismo	y	vamos	a	cruzar	toda	la
llanura	central	de	Georgia.

—¿Y	por	qué	vamos	a	ese	encantador	lugar	de	veraneo?	¿Por	qué	no	regresamos
a	Bakú?

La	sonrisa	del	inglés	se	hizo	más	amplia.
—Estaremos	muy	cómodos	para	charlar.
¡Lo	cual	significaba	que	hasta	entonces	podría	evitar	responder	a	las	preguntas	y

reflexionar	un	poco!
Sofer	 aflojó	 su	 cinturón	 de	 seguridad	 para	mirar	 una	 vez	más	 a	 su	 espalda.	 El
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promontorio	de	las	cuevas	no	era	ya	más	que	una	mancha	clara	encima	del	bosque.

Volando	 a	 poca	 altura,	 el	 helicóptero	 se	 deslizó	 entre	 unos	 valles	 con	 bosques	 de
árboles	centenarios.	Era	una	magnífica	región	que	se	mostraba	salvaje	y	lozana.	Los
pliegues	de	 las	montañas,	 que	oscilaban	entre	 las	 solanas	y	 las	umbrías,	 poseían	 la
enorme	 suavidad	 del	 terciopelo	 antiguo.	 Las	 cumbres	 más	 altas,	 que	 marcaban	 la
frontera	con	Turquía,	recortaban	el	cielo	en	el	extremo	sur.

De	repente,	se	pusieron	a	sobrevolar	un	río	de	aguas	oscuras.	El	piloto	remontó
los	meandros.	Por	los	auriculares,	la	voz	de	Thomson	explicó:

—Ya	 estamos	 llegando.	 Es	 el	Miqvari.	 Este	 valle	 era	muy	 famoso	 hace	 diez	 o
quince	años.	Ya	en	la	época	de	los	zares,	Borjomi	producía	el	agua	con	gas	que	bebía
la	aristocracia	rusa.	Los	soviéticos	tomaron	el	relevo…

—He	oído	hablar	de	Borjomi	—le	interrumpió	bruscamente	Sofer,	a	quien	más	de
una	vez	le	habían	servido	esa	agua	mineral	en	Moscú.

—¡Bien!	Allí	es	donde	vamos.	Estoy	seguro	de	que	le	gustará.
En	 realidad,	 ¡resultaba	muy	 difícil	 creer	 que	 la	 aldea	 por	 la	 que	 pasaron	 poco

después	había	sido,	uno	de	los	balnearios	más	famosos	del	Cáucaso!	La	carretera	que
conducía	 hasta	 allí	 poseía	 más	 baches	 que	 alquitrán.	 Dos	 de	 los	 tres	 puentes	 que
permitían	 atravesar	 el	 Miqvari	 estaban	 inutilizables	 y	 la	 fábrica	 de	 agua	 con	 gas
parecía	estar	abandonada.	Los	edificios	en	ruinas	dejaban	ver	tinas	destripadas,	pero
ningún	 obrero.	Una	 antigua	 red	 de	 cañerías	 oxidadas	 desembocaba	 en	 un	 nudo	 de
vías	 ferroviarias	 que,	 no	 hace	 mucho	 tiempo,	 debían	 de	 haber	 constituido	 una
estación.	Habían	robado	los	raíles	y	en	su	lugar	crecían	hierbajos.

El	 piloto	 ascendió	 ligeramente.	 Se	 encontraban	 a	 varias	 decenas	 de	 metros	 de
unas	extrañas	construcciones	plantadas	en	el	bosque	como	si	hubiesen	sido	lanzadas
desde	otro	planeta.

—La	gran	arquitectura	soviética	—dijo	con	un	tono	irónico	el	inglés.
Resultaba	difícil	 llamar	a	eso	edificios.	No	eran	más	que	unas	 simples	 losas	de

hormigón	llenas	de	chatarra	y	sostenidas	por	unos	pilares	desmoronados.	Algunas	de
esas	ensambladuras	grisáceas	podían	alcanzar	una	altura	de	unos	quince	pisos,	por	lo
que	se	alzaban	sobre	los	viejos	robles	y	las	hayas	centenarias.	Muchas	estaban	vacías
y	ni	tan	siquiera	existían	tabiques	entre	los	muros.	En	otras,	unos	toldos	de	plástico	o
unos	 paneles	 de	 contrachapado	 delimitaban	 las	 viviendas	 cochambrosas.	 Sofer
vislumbró	los	rostros	de	algunas	mujeres	y	niños	que	se	levantaban	para	ver	pasar	el
helicóptero.

Enseguida	el	aparato,	dejando	 la	ciudad	atrás,	 se	dirigió	hacia	un	gran	meandro
del	río.	De	forma	totalmente	inesperada,	apareció	un	castillo	en	medio	de	un	enorme
parque	protegido	por	una	verja	de	hierro	forjado.

Se	trataba	una	vez	más	de	una	extraña	construcción,	aunque	ahora	elegante,	con
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el	 rojo	 carmín	 de	 los	 balaustres,	 los	 balcones,	 los	 postigos	 y	 los	 sobradillos
contrastando	con	la	blancura	inmaculada	de	los	muros.	El	conjunto	estaba	recargado
hasta	 límites	absurdos,	 como	si	 el	único	deseo	del	 arquitecto	hubiera	 sido	disponer
unos	tejados	encima	de	otros.	Una	pequeña	torre	de	observación	con	las	proporciones
de	un	dibujo	infantil	coronaba	el	conjunto.

—Fue	 construido	 por	 los	Romanov	 a	 finales	 del	 siglo	XIX	—anunció	 Thomson
mientras	el	piloto	efectuaba	un	giro	muy	cerrado—.	Algunos	miembros	de	la	familia
veranearon	 aquí	 algunos	 años.	 ¡Dentro	 de	 poco	 verá	 que	 el	 interior	 es	 aún	 más
interesante	y	sorprendente	que	el	exterior!

El	 helicóptero	 sobrevoló	 la	 explanada	 que	 se	 extendía	 más	 allá	 del	 patio	 del
castillo.	El	piloto,	 con	 la	 soltura	de	 la	 costumbre,	 condujo	el	 aparato	hasta	un	gran
estanque	 desecado	 de	 mosaico	 azul.	 Unos	 diez	 hombres	 con	 una	 indumentaria
idéntica	 a	 la	 del	 comando	 de	 la	 cueva,	 salvo	 por	 las	 gafas	 infrarrojas	 y	 el
pasamontañas,	 se	 acercaron	 en	 cuanto	 las	 palas	 de	 las	 hélices	 aminoraron	 la
velocidad.	Tan	pronto	como	Thomson	y	Sofer	salieron	del	aparato	se	vieron	rodeados
por	una	especie	de	círculo	protector,	como	si	temieran	que	una	multitud	hostil	fuera	a
surgir	del	bosque.	Sofer	dejó	escapar	una	risita	ante	lo	absurdo	de	la	escena.

—¿De	 qué	 tienen	 miedo	 exactamente?	 —le	 preguntó	 a	 Thomson—.	 ¿De	 los
fantasmas	de	los	Romanov?

El	inglés	se	echó	a	reír:
—¡No,	de	los	osos!	Imagínese	que	hay	una	decena	de	osos	en	el	parque.	En	estos

momentos	 las	 hembras	 tienen	 crías	 y	 el	 ruido	 del	 helicóptero	 las	 vuelve	 agresivas.
Pero	 está	 usted	 en	 lo	 cierto:	 no	 hay	 que	 tener	miedo	 de	 nada.	 ¡Absolutamente	 de
nada!	Podrá	juzgarlo	por	sí	mismo.

En	 el	 vestíbulo	 del	 castillo,	 un	 inmenso	 cubo	 de	 mármol	 blanco,	 Sofer,	 de
repente,	se	enfrentó	a	su	imagen.	Se	vio	reflejado	en	un	gran	espejo	y	tuvo	la	extraña
sensación	de	que	casi	no	se	reconocía.	De	sus	prendas	arrugadas	surgía	un	rostro	con
las	 facciones	endurecidas	por	una	barba	gris	y	poblada.	El	contraste	con	Thomson,
quien	hacía	relumbrar	su	magnífico	traje	a	cada	paso,	era	sorprendente.

Sin	 decir	 ni	 una	 palabra,	 el	 inglés	 subió	 por	 una	 escalera	 de	 barandilla	 que
conducía	 al	 primer	 piso.	 Una	 vez	 allí,	 sin	 esperar	 a	 que	 Sofer	 lo	 alcanzara,	 llamó
respetuosamente	a	una	puerta	forrada	de	cuero.

—¡Eddy!	¡Por	fin!	—exclamó	una	voz	débil	en	el	interior	de	la	sala.
—El	señor	Sofer	está	aquí	—anunció	«Eddy»	Thomson—.	Sin	contratiempos…
Al	 llegar	 al	 umbral	 de	 la	 sala,	 Sofer	 descubrió	 a	 un	 hombre	 bajo	 y	 rechoncho.

Debía	 de	 rozar	 los	 sesenta,	 tenía	 el	 cabello	 canoso	 y	 rizado	 e	 iba	 vestido	 con	 un
pantalón	a	rayas	y	una	camisa	Lacoste	de	color	amarillo	canario	sobre	la	cual	había
unos	tirantes.	Tendió	la	mano	a	Sofer,	pero	éste	no	le	prestó	atención.

—Jeffrey	Bellow	—dijo	el	hombrecito	sin	bajar	la	mano—.	Soy	el	administrador
delegado	 de	 la	O.C.O.O.	En	 nuestra	 jerga	 eso	 significa	 que	 yo	 soy	 quien	 toma	 las
decisiones	desagradables.
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—En	ese	caso,	señor	Bellow,	¿para	qué	quiere	que	le	estreche	la	mano?
Bellow	 se	 quedó	 atónito.	 Tenía	 una	 boca	 bastante	 femenina,	 casi	 delicada,	 que

primero	tembló	y	luego	dejó	escapar	una	sonrisa.	El	hombre	bajó	el	brazo.
—¡Ah!	—dijo	dirigiéndose	a	Thomson—.	¡Tenía	usted	razón,	Eddy!
—Señor	Sofer	—explicó	Thomson—,	le	dije	al	señor	Bellow	que	usted	podía	ser

imprevisible.
Sofer	 no	 mostró	 ningún	 interés	 por	 el	 comentario,	 ya	 que	 estaba	 demasiado

sorprendido	por	lo	que	le	rodeaba.	Se	hallaba	en	una	sala	no	muy	grande,	con	el	techo
turco	 lleno	de	nichos	y	espejos	y	con	 las	paredes	cubiertas	de	cerámicas	orientales.
Bellow	se	había	apoyado	en	un	pequeño	escritorio	de	caoba	y	acabados	de	olmo.	La
marquetería	 del	 aparador	 representaba	 un	 martillo	 y	 una	 hoz.	 Al	 lado,	 un	 velador
sostenía	una	estatua	de	bronce.	Sofer	se	acercó	para	comprobar	que	no	se	trataba	de
una	 alucinación.	 No,	 efectivamente	 era	 Stalin,	 adoptando	 la	 pose	 favorita	 de
Napoleón:	 capa	 levantada	 por	 el	 viento	 y	 la	mano	 derecha	 oculta	 bajo	 la	 chaqueta
abotonada	hasta	el	cuello.

—Curioso,	¿verdad?	—dijo	divertido	Bellow—.	Nos	encontramos	en	el	despacho
de	 Stalin,	 cuidadosamente	 conservado	 después	 de	 su	muerte.	 Parece	 ser	 que	 venía
aquí	 con	 más	 frecuencia	 que	 los	 Romanov.	 Supongo	 que	 la	 tierra	 tira.	 También
circulan	 rumores	de	que	 entre	 estas	 cuatro	paredes	 se	decidieron	y	 llevaron	 a	 cabo
algunas	de	las	«reformas	de	camaradas»,	como	decía	el	padrecito	del	pueblo…

—Señor	 Bellow,	 Thomson	 ya	 se	 ha	 encargado	 del	 aspecto	 turístico	 durante	 el
trayecto	—le	cortó	Sofer—.	¿Y	si	me	explicara	qué	pinto	yo	aquí?

Bellow	apretó	los	labios.
—Tiene	razón.	Además,	no	tenemos	mucho	tiempo.
Rodeó	el	escritorio,	abrió	un	cajón	y	sacó	una	carpeta	de	cartón	cuyo	contenido

esparció	 sobre	 la	marquetería	 del	 emblema	 soviético.	No	 eran	más	 que	 unas	 fotos,
pero	unas	fotos	que	estremecieron	a	Sofer	en	cuanto	las	tuvo	en	sus	manos.

Fotos	de	él	con	Yakubov	en	su	jardín	de	Montmartre,	fotos	suyas	en	Cambridge,
en	Oxford	y	en	Bakú,	con	Agarounov	y	Lazir,	¡e	incluso	en	compañía	del	alcalde	de
Quba	en	el	cementerio!

Y	fotos	con	ella.	Allá.	En	la	escalera	del	promontorio,	delante	de	la	cueva	de	la
cocina.	 Ella	 y	 él,	 besándose	 por	 primera	 vez,	 a	 la	 luz	 del	 alba.	 En	 uno	 de	 los
negativos	aparecía	la	mano	de	Sofer	sobre	el	jersey	de	Sonja	y	la	curva	de	su	hombro
desnudo.	Los	dedos	de	Sofer	se	pusieron	a	temblar	y	empezó	a	sentir	náuseas.

—¡Realmente,	son	ustedes	unos	cerdos!	—murmuró.
Levantó	los	ojos	y	vio	que	Thomson	se	hallaba	junto	a	Bellow.	El	primero	tenía

una	minúscula	grabadora	digital	en	la	mano.	Movió	el	pulgar	y	Sofer	oyó	su	propia
voz	exclamando:	«¡Espere!	¡Espere!	Entonces,	¿los	encargados	de	la	O.C.O.O.	saben
perfectamente	quiénes	son	ustedes?».

Y	la	de	ella	respondiéndole:	«A	estas	alturas	supongo	que	tienen	nuestras	fotos	en
sus	despachos	y	fichas	con	los	detalles	más	nimios	de	nuestras	biografías».
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Una	risa	silenciosa	agitó	las	mejillas	de	Bellow.
—Pues	sí,	señor	Sofer.	Ella	tiene	razón.	Lo	tenemos	todo.	¡El	sonido	y	la	imagen!
—¿Y	qué?	¿Para	qué	puede	servirles	eso?
—¡Pues	para	conocerlo	mejor,	señor!
—Nos	 preguntamos	 quién	 era	 usted	 y	 qué	 pintaba	 en	 esta	 historia,	 Sofer	 —

intervino	Thomson	dejando	la	grabadora	encima	de	las	fotos—.	Teníamos	que	saber
para	quién	trabajaba	y	por	qué.

—¡Esto	es	ridículo!	Soy	escritor.	No	tienen	necesidad	de	violar	mi	vida	privada
para	saberlo.

—Tengo	que	reconocer	que	hay	algo	de	verdad	en	lo	que	dice	—dijo	Bellow—.
Lo	cual	nos	resulta	bastante	desconcertante.	¡Y	divertido!

A	Sofer	le	asaltó	la	ira.	Para	librarse	de	esa	rabia	rompió	las	fotos	de	ella	y	él	que
tenía	entre	sus	manos	y	las	tiró	encima	de	la	mesa.

—Le	repito	la	pregunta:	¿qué	hago	aquí?
La	boca	del	hombrecito	 conservó	 su	extraña	expresión	 tierna.	Su	voz	 se	volvió

tan	neutra	como	el	metal	cortante	en	la	carne:
—Se	 encontraba	 en	 una	 propiedad	 privada,	 señor	 Sofer.	 Su	 amiga	 Sonja

Tchobanzadé	y	sus	ridículos	compañeros	del	«Resurgimiento	jázaro»	están	violando
las	 leyes	más	 elementales	 desde	 hace	 unas	 semanas.	 He	 pensado	 hacerle	 un	 favor
antes	de	que	lo	llevaran	a	usted	a	cometer	errores	irremediables.

—¿Ah,	sí?
Thomson	se	inclinó	sobre	el	escritorio	para	atrapar	el	fragmento	de	una	fotografía

en	el	que	aparecía	una	parte	de	la	cara	de	Sonja.	Lo	agitó	con	menosprecio	y	dijo:
—Sólo	 tiene	 treinta	años.	Usted	 tiene	el	doble	y,	perdóneme,	pero	no	es	Robert

Redford.	Si	una	joven	de	treinta	años	hace	todo	lo	posible	para	llevarle	a	la	cama,	¿no
se	hace	ninguna	pregunta?	¿No	piensa	que	lo	están	manipulando	como	un	pelele?

Sofer	 apretó	 los	 puños	 para	 no	 abofetearlo.	 Pero	 ahora	 su	 ira	 lo	 mantuvo
impertérrito	y	calmado.	Incluso	logró	sonreír.

—¡Hombre!	 Temo	 que	 su	 psicología	 sea	 un	 poco	 rústica.	 Cuando	 un	 hombre
como	usted	me	regala	una	caja	de	caviar	sí	temo	estar	siendo	manipulado.	¡Pero	no
cuando	una	mujer	me	besa!	En	cuanto	a	usted,	Bellow,	no	piense	que	el	acantilado	y
las	 cuevas	 puedan	 ser	 de	 su	 propiedad	 o	 de	 la	 de	 su	 puñetera	 compañía.	Nunca	 lo
serán.	Pertenecen	a	todo	un	pueblo,	el	mío.	Al	pueblo	judío.	¡Lo	que	albergan	en	su
interior	 las	 santifica,	 Bellow!	 ¡Lo	 que	 hay	 allí	 dentro	 tiene	 más	 de	 mil	 años	 de
antigüedad!	Sé	que	para	usted	eso	no	debe	de	tener	mucho	sentido.	¡Pero	su	problema
es	que	no	puede	hacer	como	si	no	existieran!

—Oh,	sí,	señor	Sofer.	Ésa	es	precisamente	mi	intención.
La	risa	de	Sofer	rechinó.
—Entonces	 se	 llevará	 grandes	desilusiones.	No	 seré	 yo	quien	 se	 lo	 impida.	No

son	ésas	mis	pretensiones…
—¡Oh!	 —rio	 burlonamente	 Thomson—.	 Supongo	 que	 está	 pensando	 en	 la
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estrategia	mediática	de	la	señorita	Sonja	Tchobanzadé.	Su	secuestro	es	noticia	en	la
portada	de	todos	los	periódicos	europeos,	después	usted	reaparece	y	revela	a	todo	el
mundo	la	noble	causa	del	«Resurgimiento	jázaro»…

Bellow	sonrió	y	golpeó	suavemente	la	grabadora:
—No	se	olvide,	amigo,	de	que	nosotros	tenemos	el	sonido	y	la	imagen,	como	le

decía.
Una	 vez	 más	 Sofer	 sintió	 la	 náusea	 mezclarse	 con	 la	 rabia.	 Sonja	 le	 había

explicado	esa	estrategia	cuando	se	encontraban	en	su	habitación.	Así	pues,	 también
había	grabado	el	«resto».	Por	primera	vez	en	la	vida	tuvo	ganas	de	matar	a	alguien.

Bellow	 debió	 de	 darse	 cuenta,	 porque	 levantó	 la	 mano	 para	 protegerse	 y	 para
decirle	que	se	tranquilizara.

—Le	propongo	lo	siguiente,	señor	Sofer.	Es	muy	simple,	hagamos	como	que	no
ha	sucedido	nada.

Sofer	frunció	el	ceño	y	permaneció	en	silencio	unos	instantes:
—No	entiendo.
—No	 ha	 pasado	 nada	 de	 todo	 esto	 —repitió	 Bellow	 sonriendo	 con	

complacencia—.	 Nunca	 ha	 oído	 hablar	 del	 «Resurgimiento	 jázaro»,	 nunca	 se	 ha
reunido	con	ninguno	de	sus	miembros	y	no	nos	conoce	ni	a	mí	ni	al	señor	Thomson.

—¿Y	las	cuevas?
—No	existen.
—¡Está	completamente	chiflado!
—En	absoluto.	Las	cuevas	no	existen.	Lo	que	vio	en	su	interior	no	fue	más	que

una	alucinación.	Este	tipo	de	cosas	le	resulta	familiar,	¿no	es	así?	Después	de	todo,
usted	es	novelista.

Sofer	agitaba	la	cabeza,	petrificado	de	espanto.	Estaba	pensando	en	lo	que	ella	le
había	dicho:	¡la	estrategia	del	silencio!	La	peor	arma,	decía,	es	el	silencio.

—¿Pero	por	qué	tiene	tanto	interés	en	que	no	diga	nada?
Bellow	suspiró	 como	un	adulto	harto	de	 tener	que	enseñar	 a	un	niño	 las	 reglas

elementales	de	la	vida.
—Creo	que	Eddy	ya	ha	tenido	la	ocasión	de	explicarle	el	papel	que	desempeña	el

petróleo	en	esta	 región.	Aquí,	 señor	Sofer,	 todo	el	mundo	está	en	guerra.	Como	de
costumbre,	 los	 norteamericanos	 lo	 quieren	 todo.	Y	 los	 rusos,	 evidentemente,	 no	 lo
quieren	 perder	 todo.	 La	 reserva	 descubierta	 bajo	 la	 meseta	 de	 Sadoue,	 donde	 se
encuentran	 sus	malditas	 cuevas,	 es	 inmensa.	 Por	 desgracia,	 está	mal	 situada,	 tanto
para	 ustedes	 como	 para	 nosotros.	A	 veinte	 kilómetros	 en	 línea	 recta	 de	 la	 frontera
entre	Georgia,	Chechenia	 y	 el	Daguestán…	 ¿Hace	 falta	 que	 le	 haga	 un	 dibujo?	 Si
revelamos	la	existencia	de	esa	reserva,	mañana	por	la	mañana	estallará	la	guerra	entre
los	 norteamericanos	 y	 los	 rusos,	 como	 en	 los	 viejos	 tiempos.	 Pero	 yo	 represento
intereses	 europeos.	 Los	 europeos	 no	 lucharán	 por	 eso,	 señor	 Sofer.	 No	 se	 trata	 de
enviar	misiles	 y	muchachos	 para	matar	 y	morir	 por	 el	 petróleo.	 Esa	 no	 es	 nuestra
cultura,	 como	usted	diría;	 salvo	 si	 los	norteamericanos	decidieran	que	 tenemos	que
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hacer	de	extras	para	entretener	a	sus	soldados	rasos.	Por	lo	tanto,	lo	que	nos	interesa,
señor	Sofer,	 es	que	ese	milagroso	pozo	no	exista…	Al	menos	de	momento	y	hasta
que	 la	 región	 esté	 más	 calmada.	 Dentro	 de	 cinco	 o	 diez	 años,	 nuestros	 queridos
políticos	 integrarán	Georgia	 en	Europa.	Entonces,	 ¡la	 jugada	 estará	 hecha!	 Sólo	 en
ese	momento	podremos	anunciar	que,	¡vaya,	qué	casualidad,	señores!,	acabamos	de
encontrar	 un	 yacimiento	 de	 80	 millones	 de	 toneladas	 que	 garantiza	 la	 autonomía
energética	de	nuestros	países	europeos	durante	unos	treinta	años.

Thomson	y	Bellow	reían	como	niños.
—Ya	ve,	señor	Sofer.	¡Esa	es	la	razón	de	que	queramos	guardar	silencio!	¡Como

ve,	yo	también	defiendo	una	causa!
—¡Espere!	 Si	 no	 pretende	 explotar	 ese	 petróleo,	 ¿por	 qué	 le	 molesta	 que	 se

conserven	y	se	den	a	conocer	los	vestigios	jázaros?
—¡No	sea	ingenuo!	¡Usted	mismo	ha	visto	el	pozo	de	nafta!	No	harán	falta	ni	seis

meses	para	que	algún	tunante	ate	cabos.
Sofer	sintió	que	el	frío	lo	invadía,	además	del	cansancio,	pero	sobre	todo	el	miedo

y	el	asco.
—No	 puede	 hacer	 eso	 —murmuró—.	 ¡No	 puede!	 Son	 las	 únicas	 pruebas

materiales	de	 la	 existencia	de	 los	 jázaros.	 ¡No	puede	anularlos	de	un	manotazo!	El
mundo	entero	lo	castigará…

—A	nadie	le	importa	un	carajo,	Sofer	—gritó	Thomson—.	Todo	el	mundo	quiere
gasolina	barata	para	su	coche.	¡Eso	es	lo	que	importa!

—¡La	biblioteca!	Al	menos	podríamos	desmontarla.	¡Y	la	sinagoga	también!	¡Y
la	sala	de	armas!	¡Y	reconstruirlas	en	otra	parte!	No	es	necesario	destruir…

—¿Y	 cómo	 explicará	 usted	 la	 procedencia	 de	 esos	 vestigios?	 —preguntó
fríamente	 Bellow—.	 Además,	 ¿para	 qué	 transportarlos	 en	 lugar	 de	 dejarlos	 en	 su
sitio?	Es	inútil	que	perdamos	el	tiempo,	señor	Sofer.	Sólo	hay	una	solución	y	ya	se	la
he	dado:	nada	de	eso	existe.

—¡Sí	que	existe!	Yo	lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.	¡Mis	dedos	han	tocado	una
carta	de	amor	y	de	miedo	que	una	mujer	escribió	hace	más	de	un	milenio!	No	puede
hacer	que	nada	de	eso	deje	de	existir…

—Sí	puedo.	Usted	regresa	tranquilamente	a	su	casa	y	sigue	escribiendo	libros.	Yo
no	 leo	novelas,	pero	mi	mujer	 sí	que	ha	 leído	alguna	obra	 suya.	Le	gustan	mucho.
Bellas	 historias	 de	 amor,	me	ha	dicho.	Pues	bien,	 ¡escriba	una	y	olvídese!	 ¡Ni	 una
palabra	a	la	prensa	y	ni	una	palabra	a	sus	amiguitas!	Y	aquí	no	habrá	pasado	nada.

—El	señor	Bellow	confía	en	usted,	Sofer	—insistió	Thomson—.	Y	yo	le	aseguro
que	le	está	haciendo	un	gran	favor.

La	risa	de	Sofer	tuvo	dificultades	para	franquear	sus	labios.
—¿Y	qué	pasará	si	no	acepto	ese	favor?	¿Sus	hombrecitos	de	negro	me	matarán	y

serviré	de	alimento	a	los	osos	del	parque?
Bellow	se	echó	a	reír	y	se	acercó	a	él.
—¡No,	eso	no	debería	 suceder!	Venga,	yo	soy	como	su	amiga	de	 la	cueva.	 ¡Yo
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también	tengo	algo	que	mostrarle!

—Para	los	Romanov	no	era	más	que	un	comedor.	Para	Stalin	se	convirtió	en	la	sala
del	«Politburó».	Nosotros	lo	hemos	modernizado	un	poco…

Estaban	en	un	salón	de	la	planta	baja.	Una	mesa	inmensa	de	palisandro	barnizado
a	 la	 que	 podían	 sentarse	 treinta	 personas	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 entre	 dos
chimeneas	 de	mármol	 en	 las	 que	 se	 podrían	 haber	 cocinado	 unos	 bueyes.	 Pero	 el
resto,	como	decía	Thomson,	¡se	había	«modernizado»!

Una	pared	entera	estaba	cubierta	de	enormes	pantallas	planas	de	vídeo.	Había	tres
jóvenes	delante	de	una	consola.	Sofer	no	les	prestó	ninguna	atención.	Había	seguido
la	sonrisa	risueña	de	Bellow.	Con	las	manos	puestas	en	los	tirantes,	el	administrador
delegado	admiraba	las	pantallas.

Al	primer	vistazo,	Sofer	supo	que	había	perdido.	¡Ahora	comprendía	el	porqué	de
la	cámara	instalada	delante	de	la	poterna	y	los	súbitos	centelleos	en	la	gran	cueva!

Ante	él	tenía	media	docena	de	vistas	del	promontorio,	tanto	del	interior	como	del
exterior.	 Reagrupados	 entre	 la	 biblioteca	 y	 la	 sinagoga,	 los	 compañeros	 del	
«Resurgimiento	jázaro»	seguían	allí,	bajo	la	amenaza	de	las	armas.	Lazir,	sentado	en
el	suelo	y	sujetado	por	uno	de	sus	camaradas,	parecía	estar	a	punto	de	desmayarse.	El
oro	de	sus	dientes	aún	brillaba,	pero	con	un	rictus	de	sufrimiento.

Otras	 pantallas	 mostraban	 a	 unos	 hombres	 de	 negro	 haciendo	 unos	 hoyos	 con
martillos	neumáticos.	El	estrépito	era	fácil	de	imaginar,	pero	la	falta	de	sonido	daba
más	fuerza	a	 la	 imagen.	Una	cámara	se	hallaba	fija,	en	la	entrada	de	la	gran	cueva,
sobre	una	caja	metálica	roja	provista	de	una	antena.	En	otra	pantalla,	Sofer	reconoció
la	sala	de	la	mikhva	y	el	pasadizo	que	conducía	al	pozo	de	nafta.	Allí	también	había
hombres	 atareados.	 Algunos	 de	 ellos	 se	 dedicaban	 a	 chapotear	 en	 el	 agua	 y	 a
mancharla	sin	ningún	tipo	de	reparo.	La	pantalla	más	grande	estaba	ocupada	por	una
imagen	 del	 acantilado.	 A	 diferencia	 de	 las	 otras,	 el	 plano	 era	móvil	 y	 recorría	 las
bocas	 de	 las	 cuevas	 troglodíticas.	 Sofer	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 procedía	 de	 un
helicóptero.

Thomson	se	inclinó	sobre	uno	de	los	micrófonos	de	la	consola	y	preguntó;
—Tony,	¿me	recibe?
Una	voz	salió	de	un	altavoz.
—Sí,	señor.
—Aquí	ya	estamos	listos.	¿Cuánto	tiempo	necesitan?
—Ya	casi	está,	señor.	Como	máximo	cuatro	minutos.
—Tiene	usted	diez	incluida	la	evacuación.
Sofer	 buscó	 a	 Sonja	 en	 cada	 una	 de	 las	 pantallas.	 Trató	 de	 localizar	 la	

cueva-cocina,	pero	todas	las	bocas	de	las	cuevas	y	las	escaleras	se	parecían	mucho.
Deseaba	verla	y,	al	mismo	tiempo,	tenía	miedo.	Sin	embargo,	ella	seguía	sin	aparecer.
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¿Habría	 conseguido	 huir?	 Pero,	 ¿cómo	 habría	 llegado	 al	 bosque	 sin	 pasar	 por	 la
poterna	vigilada?

Sintió	que	alguien	lo	agarraba	del	brazo.
—Éste	 es	 el	 trato,	 señor	 Sofer	 —murmuró	 Bellow—.	 Usted	 regresa	 a	 casa

tranquilamente	y	aquí	no	ha	pasado	nada.	Usted	no	ha	visto	nada.	Esos	jóvenes	del	
«Resurgimiento	 jázaro»	 serán	 liberados	 una	 vez	 que	 usted	 haya	 conseguido	 su
silencio.	Dentro	de	unos	años,	 tal	vez	se	encuentre	una	solución	para	sus	vestigios,
quién	sabe.	Yo	 tengo	su	palabra	y	usted	 tiene	 la	mía.	El	primero	que	haga	 trampas
pierde…

Con	su	manita	amorcillada	Bellow	señaló	a	los	hombres	que	estaban	perforando
el	acantilado	y	después	la	caja	metálica.

—Dentro	de	cinco	minutos,	el	promontorio	estará	completamente	minado.	Yo	doy
una	orden	desde	aquí.	Entonces	la	cajita	con	la	antena	que	ve	allí	la	recibe	y	¡bum!
Tan	simple	como	eso.	Sólo	quedará	polvo	y	algunos	artículos	en	los	periódicos	en	los
que	se	acusará	a	una	banda	de	mafiosos	de	la	zona.	¡Por	aquí	abundan	irresponsables
de	todo	tipo!

—No	puede	hacer	eso	—dijo	Sofer	con	desamparo.
—Lo	haré	si	hace	falta	y	sin	vacilar.	Y	no	crea	que	podrá	actuar	contra	nosotros

porque	 no	 tiene	 ninguna	 prueba.	Y	 una	 vez	 destruido	 el	 acantilado…	 ¡todo	 lo	 que
quedará	estará	aquí!

Bellow	tocó	la	frente	de	Sofer	y	añadió:
—Yo,	 en	 cambio,	 tengo	 fotos	 de	 usted	 con	 los	 peligrosos	 terroristas	 del	

«Resurgimiento	jázaro»…
Sofer	se	pasó	la	mano	por	 la	cara.	Aunque	estaba	temblando	de	frío	como	si	se

hallara	en	una	nevera,	el	sudor	chorreaba	por	su	barba	naciente.
—¡Ni	hablar!	—murmuró—.	¡Ni	hablar!
El	brazo	de	Bellow	se	endureció.
—¡Tiene	cuatro	minutos	para	decidirse!	Se	lo	repito,	usted	se	calla	y	aquí	no	ha

pasado	nada.
—¡Dentro	de	un	año	destruirá	la	cueva!	Como	quien	no	quiere	la	cosa.	¡Lo	sé!
—¡Mañana	es	mañana!
En	las	pantallas	Sofer	vio	a	los	hombres	de	negro	abandonando	la	gran	cueva.	De

repente	la	luz	se	apagó	y	la	pantalla	se	puso	negra.
—¡Pero	ellos	están	dentro!	—gritó.
—Si	 la	 cueva	 salta	 por	 los	 aires,	 el	 «Resurgimiento	 jázaro»	 saltará	 con	 ella,

naturalmente.
Los	 hombres	 de	 negro	 salían	 por	 todas	 partes	 del	 acantilado	 y	 corrían

rápidamente	hacia	el	puente	de	la	poterna.	Los	primeros	se	hallaban	ya	en	el	sendero
que	conducía	al	bosque.	La	cámara	del	helicóptero	hizo	un	zum	sobre	la	boca	de	la
gran	cueva.

—Tres	minutos	—anunció	Thomson.
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—Es	usted	repugnante	—susurró	Sofer.
—¡Usted	 decide	—replicó	 tranquilamente	 Bellow—,	 no	 yo!	 Si	 dice	 que	 sí,	 se

vuelve	a	encender	la	luz	en	la	cueva,	ellos	salen	y	ya	está.
Sofer	miraba	 las	 pantallas	 sin	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 veía.	 La	 cara	 del	 acantilado

estaba	 vacía,	 sorprendentemente	 inmóvil.	 Las	 cuerdas	 azules	 seguían	 colgando.	 La
sala	 de	 la	 mikhva	 también	 estaba	 vacía	 y	 la	 superficie	 del	 agua	 plana.	 La	 caja
metálica	situada	en	la	entrada	de	la	gran	cueva	parecía	irreal.

—¡Señor!
Uno	de	los	jóvenes	de	la	consola	fue	el	primero	en	verla.	La	mujer	apareció	en	la

parte	izquierda	de	la	pantalla,	mucho	más	arriba	de	la	gran	cueva.
—¡Maldita	sea!	¿Qué…?
Efectivamente	era	ella.	Sofer	reconoció	su	cabello	rojizo	y	su	silueta.
—Thomson,	¿qué	está	haciendo	allí?	—gruñó	Bellow.
Thomson	estaba	inclinado	sobre	el	micrófono	y	gritaba:
—¡Encargaos	los	del	helicóptero!	¡No	la	dejéis	desactivar	el	detonador!
Se	 produjo	 una	 breve	 y	 extraña	 danza.	 La	 vista	 tomada	 desde	 el	 helicóptero

empezó	a	moverse	mientras	el	helicóptero	se	elevaba.	En	ese	preciso	instante,	Sonja
agarró	 una	 de	 las	 cuerdas	 y	 se	 deslizó	 sobre	 las	 escaleras	 que	 había	más	 abajo.	El
helicóptero	se	inclinó	hacia	delante	y	de	él	salió	una	primera	ráfaga	de	ametralladora
justo	cuando	Sofer	gritaba:

—¡Cuidado!	¡Cuidado!
Las	 balas	 chocaron	 contra	 la	 roca	 dos	metros	 por	 encima	 de	 ella.	 La	 joven	 se

agarró	a	otra	cuerda	y	esquivó	una	nueva	ráfaga.	Con	el	impulso,	había	resbalado	y
regresado	a	la	izquierda.

Por	el	altavoz,	una	voz	anónima	dijo:	«Cuidado	con	la	inestabilidad	del	detonador
VHS,	¡está	armado!».

—¿Qué	quiere	decir	eso?	—preguntó	Bellow	sin	obtener	respuesta.
—¡Me	cago	en	la	puta!	—gritaba	Thomson—.	¡Matadla	de	una	vez!
Sofer	vio	que	Sonja	agarraba	otra	cuerda	para	llegar	a	la	entrada	de	la	gran	cueva

mientras	que	 las	balas	no	dejaban	de	horadar	el	promontorio	detrás	de	ella.	Por	un
momento	pareció	que	iba	a	pararse	en	una	escalera;	después	Sofer	creyó	que	la	joven
huía	hacia	el	bosque	por	una	de	las	cuerdas	más	largas.	De	pronto,	el	helicóptero,	que
estaba	demasiado	cerca,	se	enderezó	y	la	imagen	se	movió	hacia	arriba.	Se	produjo	la
primera	explosión.	La	boca	de	una	cueva,	que	tal	vez	daba	a	la	sala	de	la	mikhva,	se
llenó	de	polvo	y	de	piedras…

—¡Gilipollas!	 —soltó	 Thomson—.	 ¡Han	 disparado	 sobre	 el	 detonador!	 ¡Va	 a
saltar	todo	por	los	aires!

Durante	unos	segundos	sólo	vieron	el	bosque.	El	piloto	del	helicóptero	volaba	a
gran	velocidad	para	alejarse	de	 la	montaña.	Cuando	por	 fin	giró	sobre	su	eje,	en	 la
pantalla	apareció	el	apocalipsis.

La	 gran	 superficie	 del	 acantilado	 se	 estremecía	 por	 todas	 partes.	 Seguían
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produciéndose	más	y	más	explosiones	que	 lo	 transformaban	 todo	en	una	nube	gris,
Aquí	y	allá	el	promontorio	empezó	a	desplomarse	sobre	sí	mismo.	Con	la	lentitud	de
un	cuerpo	vencido,	desapareció	en	el	tranquilo	bosque.

Sofer	cerró	los	ojos.	Estaba	rezando	como	si	el	Mal	encarnado	acabara	de	tocarle
el	corazón	y	el	rostro.

Entonces	oyó	la	voz	de	Bellow	que	decía:
—Bueno,	 asunto	 zanjado,	 señor	 Sofer.	 ¡Ya	 no	 tiene	 usted	 ningún	 cabo	 de

conciencia!
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CAPÍTULO	XXIX

SADOUE

Febrero	de	956

acía	un	frío	helador.	Un	cielo	plomizo	cubría	la	inmensa	llanura	y	anunciaba	la
llegada	de	la	nieve.	Aun	así,	el	corazón	de	Isaac	estaba	tan	ardiente	como	el	fuego	del
vivaque	en	el	que	se	estaba	calentando	las	manos.

A	su	lado,	la	risa	traviesa	de	Ezequías	los	rodeó	de	vaho:
—Es	el	último	día	de	viaje.	Esta	noche	dormirás	en	los	brazos	de	Attex.	¡Si	ella

quiere!	Después	de	todo,	hace	tanto	tiempo	que	no	os	veis…	¿Quién	te	dice	que	no	ha
encontrado	por	aquí	a	un	verdadero	príncipe	que	te	sustituya?

Isaac	rodeó	con	sus	brazos	los	hombros	del	niño	y	lo	apretó	contra	su	pecho:
—No	te	preocupes,	¡se	alegrará	de	verme!	¡Te	lo	prometo,	se	alegrará!
Ezequías	 golpeó	 sus	manos	 enguantadas	 contra	 su	pelliza	mientras	 observaba	 a

los	guerreros	de	su	séquito,	que	estaban	acabando	de	ensillar	sus	monturas	y	de	apilar
las	tiendas	en	las	carretas.

—¿Cuando	uno	está	enamorado	siempre	está	así?	—preguntó—.	¿Siempre	se	está
tan	contento?

Isaac	se	echó	a	reír:
—No	lo	sé.	Es	la	primera	vez	que	estoy	enamorado.
Permanecieron	en	silencio	unos	instantes,	ensimismados.	Después	Isaac	sugirió:
—Hoy	tal	vez	no	nos	sea	necesario	esperar	a	las	carretas.
—¡No!	¡Podrás	ir	galopando	hasta	las	cuevas!
—Tú	 vienes	 conmigo,	 príncipe.	 Sabes	 que	 esta	 noche…	 Harás	 lo	 que	 me

prometiste,	¿verdad?
Ezequías	se	liberó	bruscamente	de	los	brazos	de	Isaac	y	suspiró,	cansado:
—¡Claro	que	sí!	Yo,	Ezequías,	hijo	del	jagán	José,	¡en	nombre	de	mi	padre	y	del

rabino	Hanania	te	daré	la	autorización	para	que	os	convirtáis	en	marido	y	mujer!
—Lo	harás	en	la	sala	de	la	mikhva	donde	están	pintados	Adán	y	Eva,	¿no?	Como

dijo	el	rabino	Hanania.	Y	le	dirás	a	la	katum	que	puede	acompañarme	a	Sefarad	si	le
apetece.	Así	podrá	entregar	en	persona	la	carta	del	jagán	al	rabino	Hazdai.

—¡Isaac!	Hemos	repetido	esta	escena	casi	cada	día	desde	que	salimos	de	Itil…
Ezequías	se	quedó	callado,	frunciendo	el	ceño.	Por	el	camino	helado	de	la	llanura,

tres	 caballeros	 llegaban	 a	 galope	 tendido.	Una	 nube	 de	 vapor	 los	 rodeaba	 como	 si
tuvieran	el	diablo	a	su	espalda.	Isaac	se	dio	la	vuelta	al	mismo	tiempo	que	Ezequías
reconocía	 a	 los	 hombres	 que	 habían	 partido	 la	 víspera	 hacia	 los	 alrededores	 de	 la
ciudad	secreta.
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—Ocurre	algo	—murmuró	Ezequías.
Isaac	sintió	un	dolor	en	los	riñones,	como	si	le	estuvieran	clavando	una	daga.	La

alegría,	tan	presente	unos	instantes	antes,	abandonó	su	corazón.
—¡Príncipe!	¡Señor	príncipe!	—gritó	el	primer	caballero	a	unas	cincuenta	toesas

de	distancia.
De	 un	 salto,	 puso	 los	 pies	 en	 tierra	mientras	 su	 caballo,	 bufando,	 proseguía	 su

carrera	 danto	 pequeños	 saltos.	 En	 la	 mano	 llevaba	 una	 oriflama	 en	 la	 cual	 Isaac
reconoció	la	cruz	de	Bizancio.

—Príncipe,	¡ha	ocurrido	una	gran	desgracia!
—¿Qué	desgracia?	—preguntó	Isaac,	furioso.
—Hubo	una	guerra	en	esta	parte	del	valle,	señor.	Hace	varios	meses,	seguramente

en	verano,	y…
El	hombre	recobró	aliento	y	su	mirada	vaciló.	Isaac	observó	que	su	pelliza	y	sus

guantes	estaban	manchados	de	hollín.
—¡Habla!	—ordenó	Ezequías.
—¡Es	 terrible,	 príncipe!	 El	 bosque	 que	 se	 halla	 al	 pie	 del	 acantilado	 está

completamente	 quemado.	 Sólo	 quedan	 cenizas.	 La	 escarpadura	 de	 las	 cuevas	 está
negra	por	el	hollín…

—¿Y	ellos	están	vivos?	¿Los	habéis	visto?
—No,	 señor	 Isaac.	 Llegamos	 cuando	 era	 de	 noche.	 Resultaba	 peligroso

aventurarse	en	las	cenizas.	Y,	además,	queríamos	avisaros	cuanto	antes…
—¿Pero	había	luz	en	las	cuevas?
—No,	señor,	pero…
—¡A	los	caballos,	Ezequías!	¡Es	inútil	que	perdamos	el	tiempo!

Llegaron	 al	 pie	 del	 acantilado,	 tan	 negro	 como	 el	 paisaje	 que	 los	 rodeaba.	 Isaac
gritaba	el	nombre	de	Attex,	mientras	Ezequías	llamaba	a	su	tío	abuelo	Hanuko.	Tan
sólo	los	grajos	y	los	mirlos	les	respondían.

A	lo	largo	del	sendero	que	conducía	a	la	poterna,	Isaac	siguió	llamando	a	Attex.
El	nombre	de	la	katum	se	convirtió	en	una	especie	de	zumbido	que	reverberaba	en	las
paredes	del	precipicio.	Los	grajos	se	pusieron	a	graznar	de	una	manera	horrible.

Cuando	llegaron	a	la	poterna,	descubrieron	que	la	pasarela	estaba	en	su	sitio,	pero
semicalcinada.	 Sólo	 las	 zancas	 parecían	 capaces	 de	 soportar	 su	 peso	 si	 intentaban
pasar.	El	silencio	que	los	envolvía	procedente	de	las	bocas	de	las	cuevas	se	les	antojó
un	 silencio	 mortal.	 El	 paisaje	 y	 la	 luz	 sólo	 hablaban	 de	 muerte.	 Las	 lágrimas
comenzaron	a	deslizarse	por	las	mejillas	de	Ezequías,	como	un	fino	reguero	entre	el
hollín	pegajoso	que	lo	cubría	hasta	el	cuello.

Isaac	 gateó	 sobre	 las	 zancas	 de	 la	 pasarela	 y	 superó	 el	 vacío.	 Una	 vez	 en	 la
poterna,	no	esperó	ni	a	Ezequías	ni	a	los	guerreros	y	empezó	a	subir	los	peldaños	que
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conducían	a	la	primera	de	las	cuevas.	Llamó	a	Attex	de	nuevo.	Sin	dejar	de	gritar,	se
precipitó	en	una	recámara.	Y	entonces	se	quedó	mudo.

Permaneció	en	silencio	hasta	que	los	demás	se	reunieron	con	él.
Ante	ellos	había	un	montón	de	esqueletos	blancos,	recubiertos	de	prendas	hechas

jirones.	Resultaba	imposible	saber	si	se	trataba	de	hombres	o	de	mujeres,	de	jóvenes
o	 de	 ancianos.	 Sólo	 las	 órbitas	 de	 los	 cráneos	 blancos	 los	miraban.	 Los	 delicados
huesos	de	 las	manos	 a	veces	 seguían	 sujetando	un	palo,	 una	 espada	oxidada	o	una
tela.

Ezequías	 lanzó	 un	 grito	 y	 dos	 guerreros	 sacaron	 sus	 sables.	 El	 faldón	 de	 una
túnica	se	movió,	como	si	fuera	agitado	por	una	mano.	Entonces	apareció	un	pequeño
grajo,	que	 los	observaba	con	su	mirada	viva	y	atónita.	Se	echó	a	volar	 rozando	sus
cabezas	e	incluso	los	fornidos	guerreros	jázaros	se	arrodillaron	para	esquivarlo.

Isaac	se	puso	de	rodillas	con	las	manos	en	la	cabeza.
—¡Attex!	Attex,	¿dónde	estás?

Estuvieron	 hasta	 el	 atardecer	 registrando	 las	 cuevas	 y	 no	 desenterraron	 más	 que
huesos.	Los	pájaros,	que	ahora	se	arremolinaban	con	furor	delante	del	acantilado,	no
habían	dejado	el	mínimo	 rastro	de	 carne	 sobre	 los	 cuerpos.	En	ese	momento	 todos
estaban	unidos	bajo	una	misma	muerte	que	los	indiferenciaba.

Aquí	y	allá,	mezclados	con	las	osamentas,	Ezequías	y	los	guerreros	descubrieron
algunos	restos	de	los	combatientes	árabes.	Un	casco	que	llevaba	la	media	luna	en	la
punta,	la	insignia	de	los	soldados	musulmanes,	una	rodela	rota	cuya	piel	conservaba
la	huella	del	halcón,	emblema	del	emir	de	Alepo…	Pero	tras	dar	muchas	vueltas	por
los	pasillos,	no	lograron	acceder	a	la	gran	cueva	de	la	sinagoga	y	la	biblioteca,	ni	a	la
famosa	sala	de	la	mikhva.

Ezequías	se	obstinó:
—¡No	 es	 posible!	 Están	 aquí.	Mi	 padre	 y	 el	 rabino	Hanania	me	 ensalzaron	 su

esplendor.	Están	aquí,	¡hay	que	encontrarlas!
Al	oficial	del	séquito	se	le	ocurrió	algo:
—Mi	querido	 príncipe,	 vuestro	 tío	 debió	 de	 bloquear	 los	 pasillos.	 Seguramente

temió	 el	 ataque	 de	 los	musulmanes	 y	mandó	 tapiar	 el	 pasadizo	 que	 conducía	 a	 los
lugares	santos,	de	ahí	que	ahora	no	los	encontremos.

—Por	 esa	 razón	 los	 mataron	 a	 todos	—añadió	 otro—.	 Los	 soldados	 del	 emir
debieron	de	ponerse	muy	 furiosos	 al	 no	descubrir	 nada.	Mi	querido	príncipe,	 estos
hombres	y	mujeres,	estos	que	ahora	no	son	más	que	huesos,	dieron	muestras	de	una
gran	valentía.	¡Ninguno	de	ellos	reveló	el	secreto!

Ezequías	quiso	confiar	esa	noticia	a	Isaac	para	calmar	su	pena,	pero	el	enviado	de
Córdoba	ni	siquiera	oyó	que	lo	llamaban.

Huraño,	con	los	ojos	desorbitados	por	el	dolor	y	la	incomprensión,	Isaac	corría	de
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una	 cueva	 a	 otra,	 de	 una	 escalera	 a	 otra,	 inclinándose	 cientos	 de	 veces	 sobre	 un
esqueleto,	después	sobre	otro,	tratando	de	descubrir	ese	rostro	tan	querido	en	el	color
de	unos	huesos	o	en	la	suavidad	de	un	cráneo.	Todos	podían	ser	Attex	y	ninguno	lo
era.

El	hecho	de	que	esa	belleza	se	hubiera	borrado	así,	sin	tan	siquiera	haberla	visto
desaparecer	 ni	 haber	 podido	 estrechar	 su	 cadáver	 entre	 sus	 brazos,	 lo	 enloquecía.
Comenzó	 a	balbucear	que	Attex	 estaba	viva	y	que	no	podía	 encontrarse	 entre	 esos
esqueletos.

—¡No!	—lloraba	Ezequías—.	 ¡Está	muerta	 como	 los	 demás!	He	 encontrado	 la
túnica	del	tío	Hanuko.	Ella	debía	de	estar	con	él.	Murió	como	un	guerrero.

—¿Qué	 sabes	 tú?	 —bramó	 Isaac,	 que	 habría	 podido	 golpearlo	 para	 hacerle	
callar—.	¿Qué	sabes	tú?

Entonces	comenzó	a	llamar	nuevamente	a	Attex.
A	punto	de	caer	la	noche,	como	un	loco,	gritó	el	nombre	de	su	amada	en	la	llanura

cubierta	de	cenizas.
—¡Te	 espero!	—vociferaba—.	 ¡Debes	 purificarte	 en	 el	 estanque!	 ¡Tu	 hermano

quiere	y	el	rabino	Hanania	quiere!	¡Seremos	como	verdaderos	esposos,	lo	prometiste!
De	nuevo	sólo	le	respondieron	los	pájaros.
Ezequías,	asustado,	se	escondió	en	un	rincón,	cerró	los	ojos	y	se	tapó	los	oídos.

Pese	a	la	enorme	hoguera	que	habían	hecho	en	la	entrada	de	la	cueva,	a	los	propios
guerreros	 les	castañeteaban	los	dientes	con	cada	uno	de	sus	alaridos.	Después	Isaac
dejó	de	gritar.	Oyeron	sus	sollozos	y	sus	murmullos:

—Se	 ha	 ido,	 no	 volverá	 jamás.	 Era	 hermosa	 como	 la	miel.	 El	 Padre	 Eterno	 la
había	creado	para	Él.	Ningún	hombre	podía	tenerla,	por	eso	se	ha	ido…

Ezequías	 se	 acercó	 a	 su	 amigo.	 Estaba	 tiritando	 en	 uno	 de	 los	 peldaños	 de	 la
escalera,	desaliñado	y	helado	como	un	cadáver.	Para	hacerle	entrar	en	calor,	Ezequías
lo	abrazó	lo	mejor	que	pudo,	cubriéndolo	con	su	capellina	de	piel	de	carnero.

—Yo	también	tengo	que	convertirme	en	huesos	—masculló	Isaac	con	una	extraña
sonrisa—.	El	Todopoderoso	también	tiene	que	hacer	que	yo	me	convierta	en	alimento
para	los	pájaros.	Si	no,	nunca	sabré	si	está	viva	o	muerta.

Trató	 de	 coger	 la	 daga	 que	Ezequías	 llevaba	 en	 su	 cinturón,	 pero	 el	 niño	 se	 le
adelantó.	Lanzó	su	kourtar	al	vacío	y	cuchicheó:

—Isaac,	tienes	que	vivir.	Tienes	que	hacerlo.	El	Padre	Eterno	quiere	que	lleves	la
carta	de	mi	padre	a	 tu	 rabino.	 Isaac,	eso	es	 lo	que	quiere	el	Todopoderoso,	bendito
sea.	Tienes	que	ir	a	Sefarad.	Allí	te	están	esperando	esperanzados.	Les	dirás	que	yo,
Ezequías,	 hijo	de	 José,	 tal	 vez	 sea	 ese	 rey	de	 todos	 los	 judíos	del	 universo	que	mi
padre	no	ha	querido	ser.
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nos	 fuertes	 ruidos	 metálicos	 lo	 sacaron	 de	 su	 sueño.	 Todavía	 era	 muy
temprano.	Al	otro	lado	de	la	calle,	unos	obreros	estaban	montando	un	andamio.	Hacía
tres	días	que	le	hacían,	por	así	decirlo,	de	despertador.

Desde	 su	 regreso	 de	Bakú,	 Sofer	 no	 conseguía	 apaciguar	 la	 agitación	 nocturna
que	lo	turbaba.	Sus	noches	estaban	llenas	de	sueños	y	pesadillas.	Tenía	la	incesante
sensación	de	que	algo	le	faltaba,	hasta	el	punto	de	que	debía	despertarse	para	calmar
esa	ausencia,	para	encontrar	la	paz.

Por	desgracia,	cuando	abría	los	ojos,	de	sus	sueños	sólo	conservaba	un	rostro.	Un
rostro	y	un	cuerpo,	un	aliento	y	una	risa.	Ella.	Siempre	le	asaltaba	la	misma	visión:
Sonja	balanceándose	en	el	extremo	de	ese	cabo	mientras	que	la	montaña	y	las	cuevas
se	convertían	en	polvo.

¿Habría	conseguido	escapar	a	 tiempo?	¿Habría	podido	huir	sin	resultar	herida	o
habría	quedado	sepultada	como	sus	compañeros	bajo	toneladas	de	piedras?

Ni	 siquiera	 había	 podido	 regresar	 al	 acantilado	 de	 Sadoue.	 Thomson	 y	Bellow
habían	ordenado	que	el	ejército	georgiano	vigilara	toda	la	región.

Oficialmente,	el	asunto	se	había	difundido.	La	agencia	Reuter	había	comunicado
la	noticia	a	todas	las	redacciones	de	Europa	y	de	Estados	Unidos:	el	«Resurgimiento	
jázaro»	no	era	más	que	un	invento	de	«bandidos	chechenos»,	una	banda	más	mafiosa
que	 política.	 Su	 tentativa	 de	 extorsión	 a	 la	O.C.O.O.	 había	 fracasado	 gracias	 a	 los
propios	servicios	de	seguridad	del	consorcio.	En	algunas	semanas	habían	identificado
el	escondite	de	los	terroristas.	Se	trataba	de	una	ciudad	troglodítica	en	la	frontera	del
Daguestán	y	Chechenia.	Cuando	 la	policía	georgiana	 iba	a	cercar	esa	posición,	una
explosión	 debida	 seguramente	 a	 una	 torpeza	 de	 los	 terroristas	 había	 volado,
literalmente,	 las	cuevas	de	Sadoue.	La	violencia	de	semejante	destrucción	daba	una
idea	 del	 impresionante	 arsenal	 que	 almacenaban	 allí	 los	 terroristas	 del	
«Resurgimiento	jázaro»…

Naturalmente,	no	se	dijo	ni	una	palabra	sobre	el	petróleo	y	menos	aún	sobre	los
vestigios	jázaros.	Sofer	no	había	podido	evitar	admirar	la	sencillez	de	la	mentira.	El
Mal	que	solía	adoptar	el	aspecto	más	benigno	era	el	que	negaba	la	verdad,	la	Historia.

Pero	él,	Marc	Sofer,	¿podría	olvidarlo	todo?
Miró	su	mano	vacía	como	si	fuera	a	encontrar	en	ella	la	huella	de	la	madera	de

acacia	del	arco	de	querubines	de	la	antigua	sinagoga	jázara.
Pensó	 en	 la	maravillosa	 biblioteca,	 de	 la	 cual	 no	 quedaba	 nada.	 En	 la	 carta	 de
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Attex	 a	 José	 que	 Sonja	 le	 había	 dado…	 ¡Maldita	 sea!	 ¿Por	 qué	 no	 se	 la	 habría
guardado	en	el	bolsillo	en	el	momento	del	ataque?	Estaba	encima	de	 la	mesa	de	 la
cocina…

Pero	 cuando	 el	 hombre	 del	 comando	 lo	 capturó	 se	 quedó	 sin	 bolsillos.	 Su
chaqueta	se	había	quedado	allí,	bajo	los	escombros	en	los	que	se	había	convertido	el
promontorio.	Y	junto	a	su	chaqueta	había	quedado	enterrada	la	moneda	de	Yakubov.

No	 le	 quedaba	 nada.	 Absolutamente	 nada.	 Ni	 siquiera	 una	 gota	 de	 agua	 del
estanque	de	la	mikhva.

Cerró	 los	 ojos	 para	 tratar	 de	 volver	 a	 ver	 los	 frescos	 de	Adán	 y	 Eva.	 Todavía
lograba	 recordarlos.	 Pero	 ¿durante	 cuánto	 tiempo	 sería	 así?	 También	 veía	 a	 Sonja
caminando	dentro	del	agua	purificadora.

Después	 le	 asaltó	 de	 nuevo	 la	 imagen	 obsesiva	 de	 aquella	 a	 quien	 él	 había
llamado	Attex	y	que	había	desaparecido	en	el	extremo	de	una	cuerda	como	un	duende
sale	del	marco	de	la	escena.

¿Cuántas	 veces	 desde	 que	 había	 regresado	 se	 había	 dicho	 que	Attex	 no	 estaba
muerta?	¿Cuántas	veces	se	había	tachado	de	viejo	loco?

Se	 desperezó	 y	 se	 preparó	 el	 desayuno.	 Cuando	 se	 estaba	 acomodando	 en	 su
pequeña	terraza,	se	dio	cuenta	de	que	sus	rosales,	bajo	la	luz	tenue	de	la	mañana,	no
tenían	su	brillo	habitual.	Fue	a	verlos	más	de	cerca	y	descubrió	que	estaban	cubiertos
de	pulgones.	Las	hojas	sufrían	el	enérgico	ataque	de	un	oídio.

Hacía	falta	cuidarlos.	Con	un	arrebato	de	emoción	sin	duda	excesiva,	el	olor	del
jazmín	que	había	plantado	un	 año	 antes	 le	 cortó	 la	 respiración.	Le	pareció	que	 ese
desastre	floral	era	la	propia	imagen	de	lo	que	acababa	de	vivir.

Pensó	en	Córdoba	y	en	que	Isaac,	a	su	vuelta,	sólo	había	podido	sentir	ese	mismo
dolor	 cuando	 por	 fin	 se	 encontró	 de	 nuevo	 ante	 el	 esplendor	 de	 los	 jardines	 de
Sefarad.	Tanto	el	uno	como	el	otro	habían	conocido	la	belleza	del	amor	y	el	horror	de
su	 corrupción.	 Una	 corrupción	 nacida	 de	 la	 violencia	 descarada	 e	 hipócrita	 de	 los
hombres.

Al	 igual	 que	 él,	 Isaac	 había	 reprimido	 su	 dolor	 y	 había	 efectuado	 el	 viaje	 de
regreso	 albergando	 la	 disparatada	 esperanza	 de	 que	Attex	 siguiera	 con	 vida.	Había
cumplido	con	su	deber	como	deseaba	Ezequías.	Había	tardado	cerca	de	dos	años	en
llevar	 al	 rabino	 Hazdai	 Ibn	 Shaprut	 la	 respuesta	 del	 rey	 José.	 Sí,	 aunque	 parezca
imposible,	existía	un	imperio	judío	en	la	otra	punta	del	mundo.	No	era	un	sueño	y	él,
Isaac,	era	el	portador	de	ese	fabuloso	mensaje.

Sin	embargo,	ese	mismo	Isaac	Ben	Eliézer,	cuando	depositaba	la	carta	del	jagán
en	 las	manos	 del	 rabino,	 sabía	 que	 esas	 palabras	 ya	 no	 tenían	 ningún	 sentido.	 Un
rumor	 procedente	 de	 Asia	 se	 extendía	 ya	 por	 los	 mercados	 de	 Sefarad	 como	 una
humareda.	Itil,	la	capital	del	imperio	de	los	judíos	jázaros,	había	sido	ocupada	por	los
rusos.	Ezequías	no	se	convertiría	nunca	en	ese	gran	rey	que	había	soñado.

No	obstante,	Sofer	quería	creer	que	una	parte	de	 los	 jázaros	había	permanecido
entre	el	Mar	Caspio,	el	mar	Negro	y	en	el	Cáucaso.	En	1245,	el	viajero	Jean	du	Plan
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Carpin,	discípulo	de	san	Francisco	de	Asís,	cuenta,	en	su	Historia	mongolorum,	que
en	 el	 norte	 del	Cáucaso	 encontró	 alanos,	 circasianos	 y	 «jázaros	 que	 observaban	 la
religión	judía».	Tal	vez,	pues,	Agarounov	y	sus	amigos,	los	judíos	montañeses,	fueran
los	descendientes	directos	de	los	jázaros.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 demás,	 a	 los	 cientos	 de	 miles	 de	 judíos	 «arios»
amenazados	 de	 muerte	 tras	 la	 caída	 de	 su	 imperio,	 habían	 tenido	 que	 exiliarse	 al
oeste,	 a	 esa	 Europa	 central	 en	 la	 que	 nuevos	 reinos	 como	 el	 de	 Polonia	 estaban
dispuestos	a	acogerlos.	Habían	llegado	al	mismo	tiempo	que	otros	refugiados	judíos,
los	asquenazíes,	que	 fueron	expulsados	de	Francia,	Flandes	y	Alemania	durante	 las
primeras	cruzadas.	¿Cuál	era	el	porcentaje	de	unos	y	otros	entre	esos	seis	millones	de
judíos	que,	siglos	más	tarde,	los	nazis	enviaron	a	la	muerte?

¿No	era	el	propio	Sofer	un	descendiente	del	pueblo	de	Attex?	¿Era	 tan	absurda
esa	hipótesis?	A	partir	de	ahora,	cada	vez	que	se	mirara	en	un	espejo,	además	de	su
barba	que	había	crecido	y	le	daba	un	aspecto	de	patriarca	que	no	era,	vería	unos	ojos
rasgados	y	unos	pómulos	marcados.

El	 viento	 de	 los	 jázaros	 había	 soplado	 sobre	 la	 estepa,	 expulsando	 a	 los	 propios
jázaros,	empujándolos	hacia	Europa,	hacia	las	montañas	del	Cáucaso.

El	viento	de	 los	 jázaros	había	 soplado	durante	 siglos,	borrando	con	paciencia	y
obstinación	todo	rastro	del	reino	judío	hasta	no	dejar	siquiera	una	espada	o	una	carta
de	amor.

El	viento	de	los	jázaros	había	diseminado	y	llevado	muy	lejos	los	vestigios	de	los
tiempos	antiguos.	Acababa	de	soplar	por	última	vez	y	se	había	detenido	junto	con	el
polvo	del	acantilado	de	Sadoue.

En	las	palmas	de	las	manos	de	Sofer	no	quedaba	más	que	el	recuerdo	de	la	piel	de
Attex	 y,	 en	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos,	 la	 sombra	 de	 las	 palabras	 que	 tal	 vez	 un	 día
forjarían	la	memoria	de	los	jázaros.

Quiero	dar	las	gracias	a	todos	los	que	me	han	ayudado	a	recabar	información	sobre
los	 jázaros:	Jean-Pierre	Allali,	María	 Iakoubovitch,	Clara	Halter,	Vladimir	Petrujin,
Oksana	Podetti;	a	Nathalie	Théry,	por	su	trabajo	editorial	en	las	Éditions	Laffont,	y	a
Mijail	 Agarounov	 por	 haberme	 guiado	 y	 acompañado	 hasta	 los	 judíos	 de	 las
montañas	en	el	Cáucaso.
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MAREK	HALTER	(Varsovia,	1936).	Huyó	con	su	familia	de	Polonia	cuando	el	país
fue	 ocupado	 por	 los	 nazis,	 y	 residió	 en	 Moscú	 y	 Uzbekistán,	 antes	 de	 instalarse
definitivamente	 en	 París	 en	 1950.	 Abandonando	 su	 vocación	 inicial,	 la	 pintura,
emprendió	 una	 exitosa	 carrera	 como	 periodista	 y	 escritor	 que	 le	 ha	 llevado	 a
frecuentar	 tanto	 el	 ensayo	 como	 la	 novela	 histórica.	 Entre	 sus	 obras	 destacan	 La
memoria	 de	 Abraham	 (1983),	 que	 fue	 traducida	 a	 cuarenta	 lenguas	 y	 por	 la	 que
obtuvo	 el	 premio	 Inter,	Les	Fils	d’Abraham	 (1989),	Un	 homme,	 un	 cri	 (1991),	La
memoire	 inquiète	 (1993),	 La	 force	 du	 bien	 (1995),	 Les	 mistères	 de	 Jérusalem
(1999,premio	Océanes),	Le	Judaïsme	raconté	à	mes	 filleuls	 (1999),	Los	 jázaros.	La
leyenda	de	los	caballeros	de	Sión	(2002)	y	Sarah	(2004).
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[1]	La	carta	de	Schechter.	<<
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